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PRÉFACE 



Un tecmdîl dtt genre éte eelui-d, qui porte à tontes les 
lignes la trace d'impressioni^ et d'ithstitutions tnêtne 
déjà bien éloignées de nous, ne s'adresse ^ère qu'à 
ceux qui aiment à se souvenir. En temps de révolution, 
la mémoire, qui est toujours rare, devient aisément im- 
portune. Aussi nous ne recommandons ces pages qu'à la 
bienveillance des lecteurs qui ne iroient pas trop d'incon- 
vénients à se rappeler ce qu'ils pensaient et même ce 
qu'ils disaient hier. 

Loin de nouspourtantlapensée d'exhumer des discus- 
sions de parti dont le temps fait bonne et prompte justice. 
La polémique ne saurait survivre aux événements qui 
Font fidt naître, et il y aurait encore moins de plaisir que 
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de profit à tenter de réveiller des passions, sinon éteintes , 
au moins assoupies. Aussi nous n'avons dû conserver ici, 
parmi un assez grand nombre d'essais politiques , que 
ceux qui se rattachaient à quelque idée un peu générale, 
et pouvaient prétendre par là à quelque ombre d'utilité 
durable. Si la parfaite sincérité n'était pas le premier 
devoir , nous eussions essayé de faire disparaître aussi 
la trace de cette émotion parfois trop vive qu'excitent les 
luttes civiles. Mais la date d'un écrit est précisément ce 
qu'on n'en saurait effacer. Elle est inscrite partout. Tout, 
dans des jours d'orage, participe à l'agitation commune 
et s'empreint des couleurs générales de l'atmosphère. 
Au moment où ces diverses pensées ont vu le jour» le 
ciel était très -noir et des ombres sinistres en descen- 
daient de toutes parts. 

Ces années révolutionnaires avaient d'ailleurs leurs 
devoirs sévères en même temps que leurs périls. Privée 
en un jour de toutes ses institutions, mal gardée par des 
armées encore dissoutes, la société ne dédaignait aucun 
de ses plus faibles défenseurs. Elle appelait à son aide la 
parole autant que les armes, et la force ne lui paraissait 
ni la seule ni la meilleure expression de la vérité. Le dan- 
ger excitait les âmes qu'il n'avait pas encore fatiguées. 
Les intérêts privés se mettaient sous la protection des 
devoirs civiques dont ils n'avaient pas pris toute la place. 
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Dans une telle sitoation, on se serait reproché soit d'agir, 
soit d*écrire, soit même de penser pour un autre but que 
celui qui appelait les efforts communs de tous les gens 
de bien. La politique devenait ainsi le centre naturel de 
toutes les préoccupations. L'angoisse d'une crise violente 
dont on' prévoyait une issue prochaine mais obscure, sus- 
pendait tout loisir et toute liberté d'esprit. Quel serait le 
sort de la France au bout de Tépreuve républicaine! Vers 
quelles plages serait-elle emportée ? Sa civilisation , sa 
prospérité descendraient-elles tout entières dans T abîme 
ouvert sous ses pas! N y laisserait-elle tomber que sa 
dignité et sa liberté! Perdrait-elle l'honneur et la vie! 
Sauverait -elle la vie aux dépens de l'honneur! Ces 
questions se représentaient , sans cesse , sous toutes les 
formes. On ne les éviteùt nulle part. Dans toutes les ré- 
gions de la pensée; dans la littérature, qui n'étudie les 
mœurs que pour essayer de les corriger; dans la phi- 
losophie, si intimement liée à toutes nos révolutions, 
et dont l'utilité même et l'existence se trouvaient mises 
en question; dans la reUgion enân, qui doit se montrer 
d'autant plus délicate pour la dignité des hommes, 
qu'elle est plus sévère pour leur orgueil : partout on 
voyait se dresser ce problème, et on s'épuisait à le résou- 
dre. L'unique mérite de ces écrits fut peut-être de l'avoir, 
à pbsieurs reprises, posé nettement sous toutes ses faces, 
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et de ne s'dtra dissimulé aueune des chances que Tavenir 
renfermait dans son sein. 

C'est au 15 mars 1849, quelques mois, par con- 
séquent, aprbs la première élection présidentielle qu'un 
pressentiment douloureux nous dictait ces réflexions : 
« Il s'agit de savoir si nous serons à la France oe 
« Louis XIV, ce que l'empire des Justinien et des Léon 
« était i celui dé Trajan et d'Auguste. Le bas empire 
M français est«il commenoél Bien des gens le disent dou- 
M loureusement, et, il faut l'avouer, l'afifaiblissement des 
« croyances, la fréquence et la stérilité des révolutions, 
« les symptômes alarmants de dissolution sociale en sug^ 
** gèrent naturellement l'idée. Pour nous, nous le confes- 
« sons, toute la question est de savoir , si dans ces vio- 
« lentes épreuves, l'esprit de la liberté politique doit périr 
« ou se répandre et se naturaliser en France, Si, contre 
M les dangers qui nous menacent, nous trouvons notre 
M salut dans la vigilance de l'esprit public , dans le 
- concours franc et spontané du moindre citoyen à 
« l'œuvre de la défense sociale, dans le réveil de la vie 
« politique, par conséquent, sur chaque point du terri- 
« toire, tout n'est pas perdu, quelque chose même est 
M gagnée Une nation qui ne peut plus avoir de supersti- 
M tion pour le pouvoir, n'a plus, pour rester digne, d'autre 
M ressource que de rester libre. Un état social dans lequel 
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" le despotteme est nécessaire, sans être respecté, où les 
» pouvoirs changent sans cesse de mains et les fermes de 
« l'obéissance demeurent, cela s'est vu sans doute dans le 
« monde, mais c'est l'agonie d'un grand peuple * . » 

Ces lignes pourraient servir d'épigraphe au volume 
entier. Elles en résument tout le sens et tout l'esprit. 
Si nous ne craignions le ridicule de 'paraître attacher 
trop d'importance à nos propres opinions, nous pourrions 
montrer partout la trace de ces espérances trop déçues et 
de ces craintes trop bien justifiées. Partout, nous osions 
supplier une société aux abois de ne compter que sur 
elle-même, sur son énergie et sur son bon sens , pour se 
tirer des extrémités où l'avaient jetée ses égarements et 
sa fiiiblesse. Nous la conjurions de se sauver elle-même, 
sans attendre et surtout sans implorer de sauveur •. 
Convaincus que les vraies causes des révolutions, parmi 
nous, ne sont ni l'imperfection des lois, ni la faute des 
gouvernements , mais la lâcheté des coeurs , mais la mol- 
lesse des mœurs , mais le souci exclusif des intérêts pri- 
vés, et l'indifférence pour les intérêts publics qui se 
trahit tour à tour par une mutinerie irréfléchie ou par 
une inertie égoïste , nous feisions souvent appel au bon 
vouloir des citoyens, rarement à l'action des lois, jamais 
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à la main ou à Tépée du pouvoir. Si nous nous éle- 
vions, par exemple, contre le désordre des esprits 
introduit par une littérature malsaine, c'était pour inviter 
la critique à faire hardiment la police des mœurs *. 
Nous n avions jamais songé à renverser la proposition, 
et à &ire intervenir dans la critique littéraire les aver- 
tissements de cette police extérieure qui veille au repos 
matériel. Nous demandions à la religion d'achever, par 
le raisonnement, la conquête de la raison^. Nous eus- 
sions frémi de lui conseiller d'abandonner le terrain so- 
.lide de la liberté de conscience, pour courir après les 
faveurs compromettantes du privilège. Enfin, si nous 
proposions quelques changements dans l'éducation na«- 
tionale, ou dans l'organisation administrative, c'était 
toujours pour former, par l'exercice des franchises lo- 
cales et par la salutaire discipline de la liberté, une 
génération mâle , sobre dans l'usage de ses droits, et 
énergique dans leur défense, aussi éloignée des convoi- 
tises chimériques que des terreurs pusillanimes, qui ne 
se laissât ni séduire par les promesses des révolutions, 
ni trop effaroucher par leurs fantômes, et qu'on ne vît 
pas tour à tour se laisser prendre d'assaut par des fac- 
tieux et se vendre pour un peu de repos. 

I. M. de Chateaubriand, Mémoire» d'Ouire^Tombe. Juillet I8S0, p. 3S4. 
9. De V Apologétique ehréliênne au zixe iiéeU, Mars 48(H. 
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La force des choses a trompé nos vœux : et jamais 
elle n^a fait mieux voir qu'elle avait, comme on Ta dit, 
la faiblesse des hommes pour habituelle alliée. Elle n'a 
ni altéré notre conviction, ni vaincu nos répugnances, 
ni surtout calmé nos alarmes. 
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PREMIÈRE PARTIE 



LÉGISLATION ET ÉCONOMIE SOCIALE 



DE LA 

CONSTITUTION RÉPUBLICAINE 

DE 1848 

— Septembre 1848 — 



Qu'on se rassure, nous ne venons point faire ici de 
théorie; nous savons au^si bien que personne que le 
temps en est passé; nous ne venons demander à un 
document improvisé sous le feu des barricades, ni cette 
maturité de réflexion qui caractérise les œuvres du rai- 
sonnement, ni cette intelligence des passions humaines 
que donne seulement et à grand*peine la pratique du gou- 
vernement, ni cette heureuse conformité aux habitudes et 
aux mœurs nationales que le temps seul a pu imprimer 
dans d'autres pays à des institutions enracinées dans le 
sol. Nous n'y cherchons ni unité de conception , ni prin- 
cipes réguliers. ^La mode n'est point aux principes, et 
nous le comprenons : ils n'ont répondu aux espérances 
de personne. Ils ont brisé la main qui s'appuyait sur eux. 

1 
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Nous ne demandons pas non plus à la constitution nou-« 
velle de présenter des apparences d'une vitalité bien du- 
rable. Le temps est passé également où l'on pouvait sa 
permettre de songer un peu à Tavenir. Plus que jamais, 
et à nous plus qu'à personne^ le long espoir et les vastei 
pensées sont interdits. C'est d'un point de vue beaucouf 
moins ambitieux que nous nous proposons d'envisager 1| 
constitution nouvelle. Pour un grand nombre de ceiix qui 
la font , c'est une œuvre de désespoir ; pour d'autres, c'est 
un ballon d'essai ; pour tous, ce n'est et ne peut être qu'un 
expédient dans un embarras, un incident dans une situa- 
tion difficile. Examinons-la à ce titre; c'est le seul examen 
qu'elle comporte et qui réponde, de bonne foi, aux inten- 
tions de ses auteurs. Dans la grande lutte où la France est 
engagée, la constitution nouvelle sera-t-elle ou ne sera- 
t-elle pas un temps de repos et un moyen d'action ? Don- 
nera-t-elle quelque force daûs le combat, quelque relâche 
aux combattants? > 

Il faut, en effet, appeler les choses par leur nomj le 
nom de la situation politique où rïous nous trouvons, il 
est triste à dire, mais il est écrit sur toutes les murailles: 
c'est la guerre, non pas la guerre d'opinicnis, où les dis- 
cours seuls sont des armes, mais la guerre véa*itable, la 
guerre où le sang coule et où le canon retentit. Le 2â fé- 
vrier a vu le dernier jour de paix de la France. Depuis ce 
jour^ qu'on peut regretter ou bénir, suivant qu'on a les 
instincts plus ou moins belliqueux, notre pays n'est plus 
qu'un champ de bataille où la force alternativement passe 
d'un camp dans un autre. Nous avons eu deux mois d'as- 
servissement et de conquête , deux mois de dictature po- 
pulaire, où les propriétés, comme les personnes, étaient 
sans défense, deux mois où il suffisait de quelques cris 
et de quelques bannières dans la rue pour faire descendre 
le gouvernement, ou ce qui s'intitulait de ce nom, humble 
et pAle, sur des tréteaux, et lui faire rendre compte de sa 
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induite. Nous avons en ensuite deux ou trois mois où la 
méié se reconnaissant elle-même, rassemblait ses forces 
t reprenait ses sens, où la force publique et l'émeute, 
ordre et )e désordre , les instincts légitimes et les pas- 
ions insensées se sont coudoyés dans la rue^ mesurés de 
'œtly provoqués du geste, livré des escarmouches en 
tttendant la bataSle. Enfin la foudre a éclaté, et dans ses 
iclats , la voix de Dieu s'est fait entendre. La Providence, 
lont la justice se voilait depuis si longtemps, s^est enfin 
prononcée pour la bonne cause ; elle n*a pas abandonné, 
lians leur défense désespérée, le travail, la civilisation et 
la famille; elle n'a pas donné aux honimes le droit de 
douter d'elle, en laissant périr tout ce qu'elle a mis elle- 
même de vertus dans leur cœur et de grandeur dans leur 
histoire. Depuis ce moment, à la force brutale a succédé 
la force organisée ; à la force destructive, la force répara- 
trice; à la force insultant ati droit, la force défendant Iç 
droit, mais encore et toujours la force. 

La constitution nouvelle tcrminera-t-elle ou du moins 
iBlerrompra-t-elle cette violente situation t Sera-ce une 
paix ou tout au moins une trêve? Voilà ce qu'on se de- 
mande , ou plutôt ce qu'on ne se demande guère ; car il 
faut le dire, par instinct on n'y compte pas beaucoup. En 
iout cas, elle ne le peut faire que de Tune ou de l'autre 
tie ces deux manières, ou en transigeant avec l'ennemi 
]iiblic qui tknt la société en échec, ou en donnant à la 
société des instruments nouveaux et réguliers pour le 
iompter, on en accordant les deux parties par quelque 
lecommodement, ou en assurant à Tune des deux un 
Ivantage marqué, soutenu, une supériorité à la fois légale 
réelle qui le dispense d'épuiser l'arsenal des moyens de 
ce, de jottCf à tout instant le tout pour le tout, de 
re pour ainsi dire tous les muscles du corps social, 
il faut qu'elle fasse un traité de paix entre les deux 
es des barricades de juin, oit il faut qu'elle substitue à 
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une répression cent fois juste; cent fois nécessaire, mais 
brusque et saccadée, une répression continue, régulière, 
opérant sans bruit, mais sans reiftche, qui comprime le 
mal au lieu de le laisser éclater pour l'écraser dans le 
sang. 

Je n'ai pas , je suppose , à discuter la première de ces' 
hypothèses. Ce n'est pas moi, c'est le. général des jou^ 
nées de juin qui a proclamé dans le feu du combat, et 
pendant qu'il ne s'agissait de rien moins que de faire 
sauter un faubourg de Paris, qu'il n'y avait pas de trans- 
action, pas même de discussion possible entre la pro- 
priété et le pillage, entre l'immense majorité de la France 
déféïidant son bien et une minorité infime, mais furieuse, 
voulant emporter d'assaut le bien d'autrui. Non sans doutr 
qu'il ait voulu dire alors que tous ceux qui s'abritaieti' 
derrière les barricades étaient également coupables et e^ 
core moins également indignes de pardon ; mais, essaye 
des moyens de persuasion pour dissiper les erreurs, us^ 
de pitié pour le repentir, tenir compte de l'égarement' 
venir en aide à la misère qui Texcuse, rien de tout cela ni 
ressemble à une transaction sur des principes en discus* 
sion ou sur des droits en litige. Gomme la question esl 
posée aujourd'hui , pour transiger, il faudrait avoir des 
pleins pouvoirs de la Providence , et nous avons vu asseï 
amplement que ceux qui se portaient forts en son nom 
pour changer les conditions qu'elle a imposées aux 
hommes n'avaient pas reçu d'elle le don des miracles. Ce 
sont les promesses chimériques , ce sont les concessions 
imprudentes qui ont enfanté, choyé, caressé l'émeute de 
juin. C'est le tremblement du sol qui donne le vertige; il 
faut assurer les colonnes vacillantes de l'édifice , si l'on 
veut qu'à leur tour les cerveaux se rafiermissent. 

Ne pouvant attendre de la constitution une transaction 
pacifique, c'est donc quelque appui pour une répression 
qu'il faut lui demander. Je n'ignore pas qu'il est triste, six 
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mois après une révolution, de n'avoir déjà plus que la ré- 
pression sur les lèvres. On aimerait mieux pouvoir énu- 
mérer avec orgueil les droits nouveaux et les libertés pré- 
cieuses que la constitution apporterait à la France en 
échange des souffrances révolutionnaires. Ce n'est ni notre 
faute ni celle des auteurs de la constitution s'il n'en peut 
malheureusement être ainsi. lis ont fait de leur mieux 
pour trouver dans la société que la monarchie leur léguait 
quelques privilèges à détruire , quelques chaînes à briser, 
et pour inscrire en tète de leur œuvre quelques droits jus- 
que-là inconnus, en un mot, pour que la nouvelle consti- 
tution pût avoir sa déclaration des droits de l'homme et 
sa nuit du 4 août. Par malheur, pour abolir des privi- 
iléges, il faut qu'il en existe, et, pour affranchir un peuple, 
jil faut qu'il soit asservi. Or, il s'est trouvé , en cherchant 
J^ien, qu'en fait de privilèges tout se réduisait, en France, 
^ quelques garanties de capacité et d'intérêt social dont 
j;>ersonne n'imaginait de se faire un droit à son profit , et 
,dont les plus intéressés ne regretteront pas le sacrifice, si 
^une seconde épreuve leur démontre que le suffrage uni- 
versel est à la rigueur compatible avec le maintien de la 
^paix publique et un peu de lumières dans l'administration. 
, Hors de là, les amateurs les plus déterminés de l'égalité 
venaient se rompre la tête contre le droit de propriété , 
roc indestructible et sans fissure qui brisera des élans ré- 
volutionnaires plus violents que celui de février. Les ten- 
tatives pour innover, en fait de liberté, n'ont pas été plus 
heureuses. Les auteurs de la nouvelle déclaration des 
droits ont eu beau se mettre en frais d'invention pour dé- 
couvrir un prétendu droit naturel, le droit au travail, et un 
droit politique qu'on a baptisé du nom de droit de réu- 
nion. Des confidents indiscrets nous ont déjà appris ce 
que serait le premier de ces droits, si on le prenait au sé- 
rieux. Nous verrons ce que deviendra le second entre les 
restrictions bizarres dont on l'a emmaillotté sous sa forme 

1. 
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régulière et la loi iostesnent sévère qui prohibe les attrou- 
pements accidentels par des peines redoutables. Là se 
bornent les innovations politiques dans le sens libéral de 
la constitution républicaine , et avec la meilleure volonté 
du monde^ elle n'a pu faire davantage. Ce n'est pas à elle 
qu'il faut s'en prendre si au delà des libertés que nous 
possédions déjà il y a six mois, il n'y a guère que la 
licence, et si, en fait de défenses sociales, il y a déjà long- 
temps que la France n'a presque plus que du superflu; de 
sorte que la moindre diminution la fait tomber au-dessous 
du nécessaire. Ce n'est pas à eUe non plus, en toute jus- 
tice, qu'il faut s'en prendre, quoique ses auteurs aient 
bien quelque chose à se reprocher à cet égard, si cinquante 
ans de révolutions ont laissé dans ce qui était la lie, et ce 
qui est aujourd'hui Técume de notre société, une armée 
de fanatiques quiiie respecte pas plus la majesté populaire 
du suffrage universel que la pompe monarchique , à qui 
Tordre déplaît parce qu'il est l'ordre et la loi parce qu'elle 
est la loi, que le frein des lois irrite sans les dompter, dont 
l'audace sans cesse renaissante sous le châtiment tient 
sans relâche la paix publique en haleine , et si par consé- 
quent, quelque peu de goût que l'on ait pour le nom de 
conservateur, la conservation personnelle devient , quoi 
qu'on en ait, la première et presque l'unique préoccupa- 
tion de tout gouvernement en France. C'est là une vérité 
qui frappait déjà bien du monde sous le dernier gouverne- 
ment, et qui n'a plus besoin de démonstration aujour- 
d'hui. Ce n'est pas sans doute avec un malin plaisir, 
indigne d'un bon citoyen, mais c'est avec la douloureuse 
satisfaction de voir confirmer une opinion çléjà ancienne 
sur l'état de la société, qu'on entend aujourd'hui nos ré- 
volutionnaires d'hier abjurer les unes après les autres, à 
la tribune, des erreurs qu'il leur plaJt de qualifier de che- 
valeresques ^ et balbutier d'une voix inexpérimentée des 
vérités conservatrices qui, sous une forme plus éloquente, 
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nous étaient depuis longtemps familières. Si le gouverne- 
ment provisoire lui-même était presque devenu, sur ses 
derniers jours et dans son langage officiel , un gouverne- 
ment conservateur, qui pourrait se flatter d*échapper à 
cette nécessité commune? Les prisons politiques quTl a 
été obligé de rouvrir, qui pourrait se bercer de l'espoir de 
les fermer? 

Il est donc inutile de s'en défendre , c'est la répression , 
avant tout, que le public désire anjourdliui. Il la demande, 
comme il sait demander les choses quand il les veut, de 
manière à ne pas être impunément désobéi, et chacun 
s'empresse déjà de servir à sa façon ce maître impérieux, 
sans regarder de trop près à la délicatesse des moyens. Si 
la constitution satisfait et régularise en même temps l'élan 
de répression qui nous entraîne ; si , en constituant une 
autœîté qui puisse commander et prévoir, elle dispense la 
société de passer son temps à se battre et à sévir, ne 
lui en demandons pas davantage : elle sera justement po- 
pulaire, elle sera vraiment républicaine, car la république 
ne peut se fonder en restant sourde au cri de toute la 
France. Mieux que tout cela encore , elle sera vraiment 
libérale, car qui peut douter désormais, dans les tristesses 
de l'état de siège , que la cause de Tordre et celle de la 
liberté soient solidaires? Si , au contraire, elle n'a pris au- 
cune mesure pour arriver à ce résultat; si aucune de ses 
dispositions n'atteste le moindre sentiment de Tétat pré- 
sent des esprits et des violentes nécessités publiques -, si à 
une situation inouïe dans le monde elle n'oppose que des 
idées dont l'impuissance a été vingt fois démontrée; si^ 
tandis que la France entière bivouaque en armes sur la 
place publique, elle a Tair de sortir, toute poudreuse en- 
core et tout étonnée, d'un vieux carton de journal où on 
Vaurait oubliée depuis cinquante ans, n'attendons rien 
d'elle, ne lui promettons ni vie ni durée; ne nous flattons 
pas qu'elle nous donne même le repos qu'op peut goûter 



8 LÉGISLATION 

SOUS la tenfe : la guerre continue^ restons sous les armes. 

Pour accomplir au moins une partie de cette tâche , 
deux conditions, et ce n'est pas trop demander, seraient 
nécessaires à la constitution nouvelle. Il faudrait qu'elle 
nous donnftt un pouvoir véritablement exécutif et une 
représentation véritablement nationale. Elle devrait dé- 
poser le fardeau de la défense habituelle et quotidienne 
de la société , non-seulement de la police extérieure et de 
'la tranquillité des rues, mais Tinitialive et la direction de 
l'esprit public, mais la prévoyance de l'avenir, mais tout 
l'ensemble de ces devoirs moraux et matériels qu'on ap- 
pelle le gouvernement , sur des épaules assez fortes pour 
le supporter sans fléchir. Il faudrait en même temps 
qu'elle assurât, par une organisation sincère du pouvoir 
législatif, à la vraie majorité, à la presque unanimité de la 
France , une prédominance régulière proportionnée à sa 
force véritable, et qui lui appartînt naturellement, sans 
secousse, sans crise, sans aucun de ces efforts de tension 
extraordinaire qui épuisent rapidement les nations. Un tel 
pouvoir, une telle représentation, sont indispensables 
pour que la France, sentant ses intérêts sous bonne garde, 
puisse un instant prendre haleine et vaquer à ses affaires. 
L'organisation du pouvoir exécutif, la composition du 
pouvoir législatif, ce sont là les deux points essentiels de 
la constitution nouvelle. Ce sont les organes vitaux de la 
société, ceux sans lesquels ni son cœur ne peut battre , ni 
son sang circuler. Il lui faut et une représentation vérita- 
blement pénétrée de ses besoins et des pouvoirs en état 
d'exécuter ses volontés. Nous tenons quitte du reste ; mais, 
à moins que cela, la société ne peut pas vivre, car les 
convulsions où nous sommes ne peuvent pas s'appeler la 
vie. Voyons donc rapidement si Tune ou l'autre de ces 
conditions indispensables se rencontre dans la constitution 
nouvelle. 

Je n'ignore pas qu'il ne serait pas juste de demander à 
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une constitution républicaine de remplir la première de 
ces conditions, comme on pourrait Tattendre avec des 
idées et des habitudes d'un autre régime. La force du pou- 
voir exécutif, telle que jusqu'à présent nous y sommes 
habitués, est incompatible, je le sais, dans toute son éten- 
due avec la république. On pourrait dire même sans exa- 
gération qu'un pouvoir exécutif comparativement faible 
est de l'essence même d'une constitution républicaine. 
C'est son écueil ou son mérite, suivant le point de vue où 
on se place, comme on voudra bien le prendre. Ni invio- 
labilité, ni hérédité, ces deux garanties enlevées rendent 
nécessairement l'action du pouvoir exécutif plus timide et 
ses vues plus courtes; mais ce qu'on peut toujours de- 
mander à une constitution, quelle qu'elle soit, c'est un 
peu de proportion entre la tâche qu'elle impose et les 
moyens qu'elle donne pour la remplir; c'est de ne pas 
charger les faibles bras d'un enfant d'un poids qui écra- 
serait un homme dans la vigueur de l'âge; c'est de ne pas 
diminuer à plaisir la force motrice du navire, sans altérer 
la masse d'eau qu'il déplace. Or, c'est précisément là, si 
j'ai bien compris, l'opération que nos législateurs nou- 
veaux nous proposent par l'organisation du pouvoir exé- 
cutif. 

Voici cinquante ans bientôt, en effet, que la France est 
couverte par les colonnes et les arcs-boutants d'une admi- 
nistration majestueuse, qui confond l'imagination par sa 
grandeur et la ravit par sa régularité. Cette administration 
rayonne sur les points les plus reculés du territoire , elle 
étend partout sa main, elle embrasse tout de son regard, elle 
prétend exercer partout son contrôle. Respectueuse pour 
les intérêts et les droits privés, elle les tient pourtant en 
surveillance et parfois même en tutelle. Un système d'im- 
pôt sévèrement exercé la fait pénétrer dans toutes les for- 
tunes; l'enseignement, dont elle s'est attribué le monopole, 
lui ouvre les portes des familles et souvent même celles 
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des consciences. Ainsi, idée^ morales et intérêts maté- 
riels, rien ne lui échappe ; mais en même temps tout porte 
et tout repose sur elle. C'est sur elle que d'un bout de la 
France jusqu'à l'autre, chacune de nos trente mille com- 
munes et presque chacun de nos trente-trois millions de 
citoyens tiennent incessamment les yeux fixés, c'est d'elle 
que doit partir le signal de tous les mouvements; mais 
c'est à elle, en revanche, que tous les membres de ce corps 
social s'en prennent, du moindre mal qui les atteint dans 
leurs extrémités les plus reculées. Sa charge est en propor- 
tion de son empire : elle maîtrise tout et répond de tout. 

De quel poids un tel pouvoir accable ceux qui sont 
chargés de l'exercer, c'est aux hommes qui l'ont porté en 
France à nous le dire. Ce sont eux qui peuvent nous ap- 
prendre avec quel sentiment d'angoisse ou se réveihe 
chaque matin en voyant que non-seulement les grands 
intérêts du pays, mais les moindres intérêts du moindre 
eitoyen (beaucoup moins patients en général et beaucoup 
plus âpres), sont déjà à la porte qui vous attendent et 
vous disputent un quart d'heure de sommeil et de loisir. 
C'est à eux à nous apprendre dans quel labyrinthe de dé- 
tails, au travers de quels conflits de tracasseries et d'ini- 
mitiés s'écoulent les laborieux moments d'un dépositaire 
suprême du pouvoir exécutif en France. Et quand à ces 
soucis de tous les jours ^ sans cesse renaissants, se joi- 
gnent les invectives quotidiennes de la presse , l'inquié- 
tude d'une situation politique à ménager, c'est alors 
réellement que la vie ne suffit plus pour renouveler les 
forces qui s'épuisent, pour retremper- le talent qui s'use 
dans ce frottement de tous les jours , et surtout la popu- 
larité qui s'y perd. Et encore tous ceux dont jusqu'ici les 
confidences pourraient nous révéler ces secrètes douleurs 
n'ont-ils exercé le pouvoir exécutif qu'à l'abri du pouvoir 
royal, couverts par sa grandeur, participant un peu de 
son inviolabilité, recevant quelques inspirations de cette 
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forcé qu*iûspirent Thabitude native du commandement et 
le sentiment énergique de la perpétuité et de la famille. 

Mais ce que personne ne nous dira, parce que l'épreuve 
n'en a point encore été faite dans aucun pays du monde, 
c'est ce que deviendra un parât pouvoir entre les mains 
d'un président de république sc»*ti hier de la foule , prêt 
à y rentrer demain , organe avoué d'un parti, ennemi na- 
turel , par conséquent et victime dévouée de tous les 
autres y n'ayant devant lui que quatre ans d'un pouvoir 
éphémère ; traqué , sur tous les points du territoire y par 
une myriade d'oppositions sourdes et mesquines, et placé 
en face du plus impérieux des souverains , d'un souverain 
sans responsabilité et sans contre-pdds , d'un corps à 
cent têtes et à cent bras , en un mot d'une assemblée 
unique de sept cents membres. Personne ne peut dire non 
plus quelle figure fera à cette hauteur et sur un tel pié* 
destai l'homme malheureux contraint d'y venir étaler à 
tous les yeux son impuissance et sa- misère. 

Tel est cependant le supplice auquel la constitution 
nouvelle entend condaimier son pouvoir exécutif. Tandis 
que beaucoup de bons esprits doutment déjà, sou^ la 
monarchie constitutionnelle , si le maintien complet du 
système administratif , tel que l'empire nous l'a laissé , et 
l'excès de la centralisation étaient compatibles avec la 
rude condKion que les institutions libres font au pouvoir^ 
les législateurs républicains ne paraissent pas même s'être 
douté qu'il y eût là une difficulté digne d'attirer leur at- 
tention. En faisant passer le pouvoir exécutif de la dignité 
d'institution permanente à un état qui est la mobilité 
même, en le faisant descendre des hauteurs de l'inviola- 
bilité dans la sphère de la discussion et sous la juridiction 
des tribunaux, ils n'ont pas imaginé que, pour rétablir 
l'équilibre, pour lui permettre de respirer et de se mou- 
voir avec quelque liberté , il était absolument nécessaire 
^e le soulager d'une partie de sa responsabilité. Le nou- 
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veau président de la république , c'est encore le roi con- 
stitutionnel — moins Finviolabilité, qui, si mal observée 
qu'elle fût , le préservait de quelques attaques ; moins le 
veto royal, qui, en l'associant au pouvoir législatif , lui 
donnait quelque moyen de se défendre contre ses enva- 
hissements — mais toujours responsable du moindre in— 
cident qui trouble la paix sur tous les points du territoire, 
de la moindre contrariété qui froisse, à deux cents lieues 
de la capitale , un citoyen inconnu. La constitution nou- 
velle lui donne beajucoup moins , mais veut en recevoir 
juste autant. C'est en politique comme si , en finances , 
elle lui demandait d'acquitter les obligations de l'ancienne 
liste civile en lui en refusant les revenus. Les réclamations 
si ardentes déjà que certaines parties de la France élèvent 
contre le joug incommode de l'extrême centralisation 
n'ont pas eu l'honneur d'une discussion. Les questions si 
importantes que font naître les attributions des corps mu- 
nicipaux et départementaux sont renvoyées pour mémoire 
à des lois organiques, et, en attendant, on laissera s'a- 
dapter ensemble au hasard et comme on pourra les tradi- 
tions de l'empire avec les scrupules et les entraves d'un 
pouvoir républicain. 

Il est aisé de comprendre, à la vérité, ce qui a pu rete- 
nir ici (si tant est qu'ils y aient songé) les auteurs de la 
constitution. L'administration impériale, héritage d'une 
époque de résurrection et d'éclat, est i*estée , je le sais , 
quelque entrave qu'elle apportât à l'indépendance indivi- 
duelle > singulièrement populaire en France. Elle rappelle 
cette glorieuse période du consulat où la France sacri- 
fiait, non pas, comme on l'a dit, par une fausse anti- 
thèse, sa liberté à son repos, mais l'apparence d'une 
liberté politique illusoire à la revendication de ces libertés 
naturelles , sacrées , imprescriptibles, sans lesquelles la 
vie ne vaudrait pas la peine d'être conservée un seul 
instant. En abolissant la plus dure des tyrannies^ la ty- 
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rannîe révolutionnaire, elle a rendu à la liberté un service 
qui lui fait pardonner tous ses torts. En lui déclarant la 
guerre aujourd'hui , la république aurait l'air de prendre 
une revanche et de poursuivre un ressentiment personnel. 
Mais il faut pourtant savoir ce que Ton veut, et, si Ton 
veut une république , il la faut avec ses conditions , il la 
faut véritable et conséquente. On avait déjà beaucoup de 
peine à faire de l'administration impériale une institution 
constitutionnelle ; on n'en peut pas faire une institution 
républicaine. L'esprit d'unité , de concentration , de sur- 
veillance, et, pour ainsi dire , de jalousie universelle qui 
y règne , disons plus, le souffle puissant du dictateur qui 
l'inspira à son origine , et qui s'y fait encore partout sen- 
tir, répugnent invinciblement à Tesprit républicain. Il 
faut que l'un cède la place à l'autre. C'est un choix à 
faire, et , après tout , ce n'est pas un plus grand sacrifice 
que celui que nous demandait naguère un ministre de la 
justice, quand il déclarait l'indépendance de la magistra- 
ture incompatible avec la république. Détachez quelque 
part, dans un de nos musées d'artillerie, l'armure colos- 
sale d'un des chevaliers du moyen âge , habillez-en un 
petit conscrit de nos campagnes , et vous aurez à peine 
une idée de l'altitude maladroite d'un président de répu- 
blique ridiculement affublé de l'administration impériale. 
L'épée du géant s'embarrassera à tout instant dans ses 
jambes. 

Y avait^il un moyen de conserver les bienfaits de cette 
grande administration, la simplicité, l'unité d'action, la 
facilité du contrôle, l'économie des dépenses, la clarté 
des opérations, et d'en alléger un peu le fardeau? C'est à 
espérer, ou tout au moins , pour des républicains, c'était 
à essayer. Une séparation intelligente faite entre les inté- 
rêts véritablement généraux du pays et les intérêts parti- 
culiers des départements et des communes , et , ce départ 
une fois accompli , l'organisation d'autorités locales pour 
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diriger les affaires locales , dans leur indépendance y mais 
sous la responsabilité qui est la condition de l'indépen- 
dance, en un mot Témancipation véritable des communes, 
c'était peut-être le nœud de la difficulté. A coup sûr , ce 
devait être la première préoccupation de législateurs ré- 
publicains, car c'est là le fondement de tout établissement 
républicain qui se pique d'être sincère et prétend à être 
durable. Ce n'est que sur le théâtre étroit delà commune, 
là où les intérêts , assez rapprochés pour être saisis d'un 
coup d'oeil dans leur ensemble, se laissent toucher au 
doigt ; ce n'est qu'en faisant de chaque commune une pe- 
tite république subordonnée sans doute à la grande, mais 
vivant de sa propre vie, ayant son forum et ses magistra- 
tures, son opposition et son pouvoir, sa paix et ses orages, 
qu'on peut établir cette association habituelle des citoyens 
au gouvernement, qui est l'essence même de la répu- 
blique , leur donner ce respect du devoir personnel et du 
droit d' autrui , seule limite morale des droits politiques 
illimités. Dévastes, de vraies libertés communales ont 
toujours été partout, le bon sens comme l'histoire le 
disent, la préparation nécessaire des grandes libertés ré- 
publicaines. La commune doit être, dans une république, 
l'image de l'État en miniature, l'école et l'apprentissage 
des citoyens. Ce n'est aussi qu'en débarrassant l'autorité 
supérieure des tracas de toutes les affaires locales , en la 
réduisant strictement, sévèrement, étroitement à la pro- 
tection des intérêts généraux , ce n'est qu'en partageant 
la responsabilité entre l'autorité centrale et les autorités 
inférieures , qu'on fera dans une république un pouvoir 
exécutif digne de ce nom , c'est-à-dire qui puisse et qui 
exécute quelque chose. Un tel pouvoir aurait moins 4e 
droits sur le papier sans doute, mais il aurait aussi moins 
de devoirs, et l'un compenserai! l'autre. La force, dans le 
monde moral comme dans le monde physique , est une 
questicm d'équilibre et de proportion , et l'on est plu^ 
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riche avec un patrimoine borné , mais libre de charges , 
qu'avec de vastes domaines hypothéqués à des créanciers 
exigeants pour deux ou trois fois leur valeur. Je n'ignore 
pas , encore une fois , combien de gens en France répu- 
gneraient à entrer dans un tel ordre d'idées et à porter la 
hache dans le grand arbre de la centralisation , à Tombre 
duquel nous vivons en repos depuis tant d'années ; mais, 
encore une fois aussi , ce n'est pas nous qui le deman- 
dons , c'est la république qui l'exige ; c'est la seule ma- 
nière de rendre son action régulière , pour ne pas dire 
supportable, dans un grand État. 

Nos législateurs en ont jugé autrement, et, comme si 
ce n'était pas assez de sa faiblesse naturelle, ils ont semé 
sur la route de leur pouvoir exécutif les obstacles de tout 
genre ; ils ont encore embarrassé de lisières ses faibles 
bras. Ils n'ont rien préparé pour l'émancipation des com- 
munes; mais, dans chaque commune, ils font élire le 
maire par le conseil municipal , de sorte que les agents 
directs du pouvoir central, intermédiaires nécessaires 
pour l'exécution de ses actes, et qui n'agissent eux-mêmes 
que sous sa responsabilité , ne relèveront de lui ni à leur 
origine ni pendant toute la durée de leur mandat. Chaque 
point du sol sera hérissé ainsi d'une petite autorité , sou- 
mise de nom, libre de fait, pouvant se faire, par la ré- 
sistance, une popularité personnelle, ou rejeter, à son 
choix, sur son supérieur l'impopularité de son obéissance. 
En face de l'autorité executive , ils élèvent, dans chaque 
préfecture, un tribunal administratif pour décider en der- 
nier ressort, entre elle et les particuliers, toutes les ques- 
tions litigieuses, lui superposant ainsi, de département 
en département, autant de parlements de Paris au petit 
pied , à peu près inamovibles , qui pourront la citer , sur 
la première dénonciation, à venir comparaître devant 
leur barre. Enfin , et à ses côtés mêmes , un conseil d'É- 
tat , satii d'une double élection , dirigé par un vice-prési- 
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dent de république, qui a bien Tair de devoir être toujours 
le concurrent du titulaire et son successeur en espérance, 
affranchi de toute subordination par son origine, affranchi 
de toute responsabilité par sa qualité purement consulta- 
tive, donnant sur tous les actes d*un peu d'importance 
des avis qui seront des ordres, mais dont les conséquences 
ne retomberont pas sur sa tête : tel est le couronnement 
de ce bel échafaudage qui semble avoir pris pour tâche 
d'établir l'indépendance à tous les degrés, en concentrant 
la responsabilité sur le premier. En français, cela porte 
un nom , cela s'appelle l'anarchie. 

Comment fonctionnera sur un chemin si raboteux une 
machine composée de pièces si discordantes? Il ne faut 
pas se mettre en grands frais d'imagination pour le suppo- 
ser. Le spectacle que nous en avons sous les yeux en 
donne une idée parfaitement juste. Les choses continue- 
ront à aller exactement comme elles vont, c'est-à-clire 
qu'elles n'iront pas du tout. Quelqu'un veut-il me dire en 
effet ce qu'est devenue l'administration en France depuis 
le 24 février? Y a-t-il un arrondissement qui s'aperçoive 
qu'il a un sous-préfet? Y a-t-il un département où le pré- 
fet soit compté pour quelque chose? On me dira qu'on 
est souvent trop heureux, pour l'honneur et le repos du 
département qu'on habite, que les agents de la nouvelle 
administration consentent à se laisser oublier, et que, 
quand on se souvient de quelles instructions les fameux 
commissaires arrivaient armés dans leurs pachaliks res- 
pectifs , la profonde nullité où ils sont tombés et où la 
plupart d'entre eux ont la prudence de se maintenir, est 
encore un mérite négatif qui leur donne des droits à notre 
reconnaissance. En attendant , pour peu que la situation 
se prolonge (et la constitution , loin d'y porter remède, 
l'aggrave), de l'administration française, nous ne conser- 
verons plus que les entraves , de la centralisation que ses 
gênes et ses dangers. Déjà on n'attend plus de Paris le 
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mouvement et la direction ; mais on craint encore que 
Paris ne vous envoie une révolution par le télégraphe , et 
que de ce brasier enflammé ne rayonnent des courants 
de feu qui dévorent tout sur leur passage. Impuissante 
pour agir, l'autorité centrale est juste assez puissante 
pour tout entraver. Déjà on ne fait plus rien à la préfec- 
ture , mais on ne peut encore rien faire sans elle. Je ne 
parle pas de ces grands travaux publics qui vivifiaient et 
embellissaient nos provinces ; c'est le luxe de la société : 
il ne faut parler que du nécessaire. Pour ces mesures de 
sécurité et de défense qu'il n'est pas une pauvre commune 
aujourd'hui qui ne réclame, quelle entrave de ne pouvoir 
ni voter une dépense urgente ni faire mouvoir un bataillon 
de garde nationale sans aller chercher à dix ou quinze 
lieues l'approbation d'un petit souverain fainéant qui 
prend souvent, par une inertie calculée, la revanche de 
rimpuissance de nuire où l'opinion publique l'a réduit. 
Rien n'est pesant et tyrannique au monde comme cette 
grande machine administrative, quand elle n'est pas ma- 
niée par une main habile. On dirait un vaste aqueduc 
ruiné par le temps , et dont les canaux détraqués ne font 
plus que détourner de leurs voies naturelles les eaux qui 
s'échappent des sources vives du sol. 

Mais c'est à Paris surtout qu'il faudra voir ce pouvoir 
exécutif d'invention nouvelle aux prises avec les entre- 
prises impérieuses et les volontés envahissantes d'une 
assemblée nationale unique. Je n'ai pas la prétention , 
après tant ^'autorités de tous les genres et tant d'expé- 
riences de toutes les époques , de revenir ici sur la ques- 
tion des deux chambres. Les arguments ne manquent pas 
assurément, mais le découragement saisit et coupe la 
parole. Quoi ! c'est sérieusement qu'on nous propose de 
revoir encore deux autorités privées d'action l'une sur 
l'autre (l'assemblée ne pouvant révoquer le président, et 
le président ne pouvant dissoudre l'assemblée ) , forcées 

2. 
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par conséquent de vivre ensemble et de se regarder i 
cesse en face dans des rapports de droit à peu iptès égaux^ 
et dans des rappQrts de force assez bien représentés par 
ceux de sept cent cinquante à l'unité. C'est une bonne 
intention sans doute qui a porté à respecter jusqu'au scru- 
pule la séparation des pouvoirs exécutif et législatif, et à 
faire élire directement le président de la république par 
le cboix populaire. Entre quelques mains qu'on la fasse, 
en ^ffet , assemblée ou souverain , la confusion des pou- 
voirs n'est ni plus ni moins que la tyrannie; mais je sais 
quelque chose de pis que cette confusion même : c'est 
une séparation apparente qui ne sert qu'à déguiser l'op- 
pression d'un des pouvoirs par l'autre, en nourrissant en 
même temps chez l'opprimé des sentiments d'hostilité 
sourde, suffisante pour paralyser toute action de gouverne- 
ment ; c'est un état d'inimitié régulière établi parla consti- 
tution même, mais avec la certitude que l'avantage restera 
constamment du même côté, qui fait du pouvoir exécutif, 
par conséquent, non pas Tégal, ni le mandataire, ni même 
le serviteur, mais en quelque sorte le prisonnier de guerre 
du pouvoir législatif, tendant toujours, pour s'échapper, 
toute la longueur de sa chaîne. Or, la rude expérience 
des dix-huit mois de la constitution de 1794 n'aurait-elle 
pas prouvé à tout jamais , pour une nation* qui aurait un 
peu de mémoire, que telle est la condition fatale du pou- 
voir exécutif, lorsqu'en lui assurant un simulacre d'indé- 
pendance , on le laisse pourtant sans l'intennédiaire, sans 
l'élément pacificateur d'une seconde chambre conserva- 
trice, en présence des usurpations instinctives et involon- 
taires d'une assemblée nationale? On peut dire, il est 
vrai , que si la constitution de 91 n'a été qu'un long et 
douloureuse conflit entre deux pouvoirs terminés par un 
échafaud, c'est qu'on y conservait le nom de royauté, et 
que ce nom seul suffisait pour évoquer tous les maux de 
la boîte de Pandore } on peut se flatter qu'un président de 
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répubtique élu par le suffrage universel s'entendra parfai- 
tement avec une assemblée sortie de la même source. On 
peut dire tout cela; que ne dit-on pas? Mais ces espé- 
rances empéchent-elles qu'il n'y ait entre les pouvoirs 
exécutif et législatif des éléments de rivalité naturelle, des 
occasions de conflit inévitables, tenant précisément à ce 
qui rend leur séparation nécessaire , c'est-à-dire à la di- 
versité des conditions de leur tâche ? Ce sont là des bien- 
faits qui préexistent et survivent aux monarchies comme 
aux républiques; on ne s'en délivre point en les niant. Ce 
qu'il y a de plus raisonnaWe encore à espérer dans le cas 
actuel , c'est que le pouvoir exécutif républicain , faisant 
moins de défense même que la monarchie démocratique 
de Louis XVi, vendra sa vie moins cher, et sauvera peut- 
être son existence nominale aux dépens de ses droits 
légitimes. 

Mais sauvera-t-il la nôtre? C'est, à dire vrai , la qaes- 
tiou qui nous touche. Encore une fois , il ne s'agit ici ni 
de péril éloigné ni de spéculations générales, il ne s'agit 
pas de grandeur, il ne s'agit pas de prospérité , il ne s'agit 
pas de liberté; il s'agit d'être ou de n'être pas; il ne s'agit 
pas de ce qui se passera dans dix ans (bien habile qui 
pourrait dire où nous serons dans dix ans les uns et les 
autres, et principalement où sera la constitution nouvelle), 
mais de ce qui va tomber demain matin sur notre tête. 
Pense-tron que ce scrît urte plaisanterie que de n'avoir, 
pour ainsi dire, pas de pouvoir exécutif en présence des 
vingt ou trente mille insensés qui campent plus qu'ils 
n'habitent dans nos faubourgs ravagés par le canon? De- 
mandez-le au ^ juin 1848. Dans les douleurs de ces fatales 
journées , les coupables complaisances d'un pouvoir qui 
a disparu dans la bataille sont pour beaucoup sans doute. 
Il faut cependant être juste pour tout le monde : la fai- 
blesse , la fausse situation de la commission executive , le 
partage inégal et irrégulier de l'autorité entre elle et l'as- 
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semblée y ont contribué plus encore. Nous avons eu, 
pendant les deux mois de règne de la commission execu- 
tive , un prélude , un avant-goût , pour ainsi dire , de ce 
que seront les rapports habituels du futur président de la 
république avec les futures assemblées nationales. Im- 
posée à cette assemblée plutôt que choisie par elle , la 
commission executive pouvait se vanter, elle aussi, d'être 
sortie directement du suffrage populaire, ou du moins de 
ce qu'il lui plaisait d'appeler ainsi. Elle avait quelques- 
unes des prétentions élevées que donne une origine indé- 
pendante. Les souvenirs de trois mois de dictature , où 
elle en avait pris à son aise avec toutes les lois divines et 
humaines (c'est le cas ou jamais de se servir de cette ex- 
pression consacrée), lui faisaient trouver dur de se résigner 
à rhumble rôle de mandataire d'une assemblée nationale. 
Volontiers elle eût dit, comme Louis XIV, non pas l'État, 
mais le peuple, c'est moi. De bonne heure et par instinct, 
l'assemblée a pénétré ces velléités de dictature , et en a 
conçu une méfiance assez bien justifiée. De là (et ce n'est 
pas à coup sûr un reproche que nous faisons à l'assemblée), 
ces tiraillements continuels , ce spectacle pénible du pou- 
voir habituellement en suspicion et tous les jours sur la 
sellette, ces comités transformés en inquisiteurs, et, par 
un contre-coup inévitable, le pouvoir exécutif, timide en 
présence de la force morale des représentants de la France 
réunis , retrouvant sa hardiesse aux portes du palais na- 
tional , et allant chercher sous main quelque appui dans 
les rangs de ceux qui confondaient dans une haine com- 
mune rassemblée et l'ordre social. Les ateliers nationaux 
étaient pour la commission executive ce qu'étaient pour 
Louis XVI le camp de Colbentz et les émigrés : un point 
d'appui qu'on aimait à se ménager, un dernier espoir de 
résistance à Thorizon contre les volontés despotiques 
d'une assemblée souveraine. Pendant ces deux mois , à 
dire vrai, le pouvoir exécutif n'a été nulle part, ni dans 
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rassemblée, qui commandait sans responsabilité et sans 
moyen de vérifier l'exécution de ses ordres , ni dans la 
commission, qui obéissait de mauvaise grâce., sans ar- 
deur, sans intelligence et sans prendre jamais d'initiative; 
et, par les flancs ouverts du bâtiment, l'émeute, comme 
la lame, a fait invasion tout d'un coup. On peut prédire 
le même sort au pouvoir que la constitution va établir. 
Son origine populaire lui donnera juste assez de préten* 
tions d'indépendance pour exciter la jalousie de l'assem* 
blée, et les dissentiments sourds et avoués des pouvoirs 
publics feront les affaires de leurs ennemis et des nôtres. 
Sans doute , le 25 juin , le pouvoir exécutif a pris sa re- 
vanche. Il est sorti de la bataille rallié , ferme , frappant 
avec la précision du sabre. J'espère que ce sera là l'issue 
de toutes les épreuves pareilles que nous pourrons subir 
encore , et la constitution semble y avoir pourvu , puis* 
qu'elle a placé l'état de siège au nombre de ses prévi- 
sions régulières; mais j'aurais mieux aimé, je l'avoue, 
que la constitution se mit en devoir de nous en épargner 
le retour. Des alternatives d'anarchie et d'état de siège , 
c'est l'état dont nous jouissons déjà, et, pour n'y rien 
changer, ce n'est pas la peine de se mettre en frais d'une 
constitution. Si , pour avoir quelques mois d'un pouvoir 
exécutif réel , il faut le payer d'abord du plus pur de 
notre sang , et ensuite des plus chères de nos libertés , ce 
n'est pas trop sans doute , mais c'est triste et c'est cher. 
Et si par hasard , le lendemain de quelque bataille de 
juin, le malheur ou le bonheur voulait qu'il se trouvât 
pour en recueillir le fruit un capitaine dont le nom fût déjà 
connu sur quelque champ de bataille , et qui joignît à des 
talents militaires éprouvés un peu de ce sens politique 
que souvent la vie des camps développe ; si , porté par les 
événements au premier rang, il savait les dominer à son 
tour; si quelque brillante éloquence, quelque capacité 
véritable lui donnait sur la raison de ses concitoyens l'as- 
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. cendant qu*il aurait déjà par ses victoires sur leur ima^H 
nation,— alors, pour Thonneur de la France, qui a fail 
tant de sacrifices à sa liberté politique , je ne veux pas 
savoir ce qui se passerait. 

N'ayant rien à espérer delà constitution nouvelle^ en c€ 
qui touche le pouvoir exécutif, puisqu'elle ne lui donné 
aucune base solide et ne lui permet de trouver de force 
qu'en faisant jouer les ressorts extraordinaires des grandes 
crises, serons-nous plus heureux du côté de la représenta- 
tion nationale? Déjà privés (quelques efforts qu'aient pu 
faire les meilleurs esprits de notre constituante pour rec- 
tifier les préjugés de leurs collègues) du précieux auxi- 
liaire d'une seconde chambre, pouvons-nous nous flatter 
du moins que l'assemblée nationale, unique dépositaire 
de tous les pouvoirs , sera constituée de manière non pas 
à servir les opinions d'un parti ou les intérêts d'une classe, 
mais à repousser sans effort et à décourager à la longue 
les passions qui attaquent aujourd'hui avec tant d'audace 
les lois providentielles du monde? En vérité , ce n'est pas 
beaucoup demander au pouvoir législatif que de donner 
quelque garantie à Tordre légal , et à ceux qui font les lois 
d'en être les défenseurs dévoués et non pas les ennemis 
jurés. Telle est cependant la funeste influence sous la* 
quelle la constitution nouvelle parait rédigée, que cette 
ambition si modeste a, je le crains bien , plus d'une chance 
d'être trompée. 

Il faut se hAter, si Ton veut parler en liberté du mode 
d'élection que la constitution assigne dans l'avenir aux 
assemblées nationales. Si peu qu'on tarde en effet, toute 
discussion sur ce chapitre va presque devenir un délit de 
presse. Déjà une loi nouvelle, dans un louable zèle de 
répression, a mis sous la protection des tribunaux le 
suffrage universel ; un peu plus, et un amendement passait 
pour y comprendre aussi le vote direct des électeurs; 
qui sait si demain on ne joindra pas parmi les questions 
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qu'il est interdit d*agiter le scrutin de liste et Télection de 
chaque représentant par la totalité des départements? 
C'est dans la pensée au moins de soustraire le système 
éloctoral à la discussion habituelle, qu'on a imaginé, 
par une innovation sans exemple, d'en faire un article de 
la constitution. Il faut croire qu'instruits par Texpérience , 
les auteurs de cette invention ont voulu éviter au gouver* 
nement nouveau le danger des questions électorales , des 
pétitions et de#banquets réformistes. Il y avait pourtant, 
ce me semble , quelque chose de plus pressant à faire , 
dans Tintérét même du suffrage universel, que de le 
couvrir ainsi en quelque sorte d'un lambeau déchiré du 
manteau de l'inviolabilité royale. On protège mal les in* 
stitutions (nous ne le savons que trop) en essayant de les 
soustraire à l'examen. Le suffrage universel existe au- 
jourd'hui sans contestation sérieuse; le véritable ennemi 
contre lequel il est urgent de le protéger, c'est lui-même , 
ce sont ses dangers, ses tendances naturelles et ses abus 
possibles. 

Il faut croire en effet que ceux qui nous disent avec 
gravité que le cens électoral était une institution aristo*- 
cratique, et que c'est en vertu d'un sentiment oligar- 
chique que le dernier gouvernement s'opposait au suf- 
frage universel, ne sont pas la dupe eux-mêmes de cette 
amusette populaire. Ils ont pris part quelquefois, comme 
nous, à des élections sous ce qu'on appelle l'ancien ré- 
gime , et je ne suppose pas qu'ils aient été choqués de 
l'esprit d'exclusion aristocratique qui régnait dans les 
collèges électoraux à deux cents francs. Ils savent comme 
nous que la vraie raison qui a fait reculer pendant tant 
d'années devant l'expérience hardie du suffrage universel 
les théoriciens politiques les moins timorés , et qui a en- 
gagé le dernier gouvernement à une résistance sans doute 
exagérée ) puisqu'elle a tourné contre son but, c'est la 
crainte de voir tomber ce grand ^ ce respectable droit 
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électoral entre des mains ignorantes, qui, ne sachant 
quel parti en tirer ni quel sens y attacher, en feraieof 
tour à tour un objet de plaisanteries ridicules, ou le pria 
de marchés illicites, ou l'instrument de coupables tenta J 
tives. Ils craignaient de remettre cette redoutable arme M 
feu à des enfants qui commenceraient par la déchaîne! 
au hasard, et qui, après Favoir cassée, la jetteraieiii 
loin d'eux comme un meuble inutile. L'ignorance, Tin- 
différence des électeurs, c'est là le véritable écueîl du 
sufirage universel. Toutes les circulaires qu'on poum 
faire au ministère de Tinstruction publique pour démon- 
trer l'inutilité des connaissances n'empêchent pas qu^il m 
soit difficile à un journalier de Bretagne ou de Vendée 
de savoir bien nettement ce qu'il fait quand il nomme it4 
député pour aller discuter, à deux cents lieues de lui, à 
questions politiques dont il n'a jamais entendu parler; ^ 
quand on ne sait pas ce qu'on fait, il est difficile d. 
prendre goût à la tâche. Ce que doivent redouter pa^^ 
conséquent plus que toute chose les amis du suffrage 
universel , c'est que la grandeur du bienfait ne soit goûtée 
que par un petit nombre de ceux à qui il est adressé; 
c'est que peu à peu on se contente de posséder le droit 
sans l'exercer; c'est qu'à la longue* les gens éclairés et 
mstruits eux-mêmes soient gagnés par la contagion du 
découragement et par le dégoût de se trouver perdus et i 
impuissants dans l'ignorance commune , et que , le scru- ' 
tin électoral se trouvant déserté^ le suffrage universel 
devienne l'apanage d'une minorité turbulente , un objet 
de spéculation et d'échange entre un petit nombre d'intri- 
gants ambitieux et de trafiquants intéressés. 

Ce sont là ,' je le répète, les difficultés du suffrage uni- 
versel. Maintenant qu'il existe, nous devons désirer les 
uns et les autres qu'elles ne soient pas insurmontables; 
mais je suppose , et Dieu veuille que ce soit une simple 
hypothèse I que de difficultés qu'elles sont^ on voulût, de 
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propos délibéré , les convertir en véritables impossibilités^ 
je suppose que le parti fût arrêté d'empêcher les électeurs 
1 de se reconnaître et la France d'être représentée , je ne 
- crois pas qu'on pût s'y prendre autrement que ne fait le 
I mode solennellement consacré dans la constitution ac- 
L tuelle. Déjà, disions-nous, un paysan n'a pas une idée 
bien nette de ce qu'on lui demande quand on le convoque 
pour élire un député; voulez-vous qu'il n'y comprenne 
ir plus rien du tt)ut? faites-lui-en élire douze ou quinze sur 
V . une même liste , assurez-vous par conséquent qu'il y en 
ni aura au moins dix sur ces douze dont, jusqu'au nom, 
i^^ tout lui sera inconnu. Déjà l'opération électorale lui paraît 
t!(i par elle-même assez insignifiante, et il a regret au temps 
?*.. qu'il y perd; voulez-vous l'en dégoûter absolument? faites 
i Jen sorte que le résultat ne lui en soit connu que dix ou 
(ic quinze jours après, et encore quand il aura le bonheur, 
itj\ s'il sait lire, de trouver sous sa main un journal du dé- 
pi» parlement. Privez son esprit naturellement méfiant de 
j. toute garantie sur l'exactitude du dépouillement; qu'il 
soit forcé d'accepter le résultat de confiance sur la foi de 
la parole ofiBcielle; en un mot, supprimez tout ce qui 
donnait de la vérité et de la vie aux luttes électorales, et 
les rapports personnels des candidats et des électeurs , et 
la présence des partis et leur prise corps à corps, et 
l'intérêt piquant d'une journée décisive; mettez les sept 
ou huit arroniiissements de nos départements dans la dé- 
pendance les uns des autres, tout en les maintenant, par 
la division des collèges, dans une ignorance réciproque; 
faites de l'élection une véritable loterie, où on n'a pas 
même le plaisir de voir l'enfant classique tirer de l'urne le 
numéro gagnant; établissez le scrutin de liste pour tous 
les députés d'un département, et vous pouvez être assuré 
qu'à la seconde ou troisième épreuve, sur les quatre ou 
cinq million^ d'électeurs que convoque le suffrage uni- 

3 
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versel , c'est tout au plus si vous en trouverez un seul 
qui réponde à l'appel. 

La question est maintenant de savoir dans quels rangs 
sera recruté ce petit nombre de fidèles. On voudrait se 
faire Fillusion de penser que ce sera parmi les hommes 
véritablement dévoués à la pureté des institutions répu- 
blicaines. Malheureusement , une triste expérience nous 
prouve que le patriotisme républicain ne donne qu'une 
niesure très-inçxacte de l'honnêteté et des lumières des 
citoyens. Nos longues révolutions ont pratiqué dans toutes 
les classes en France une profonde distinction que la der- 
nière commotion sociale n'a pas comblée. Pour commen- 
cer par la moins élevée et la plus nombreuse, qui ne con- 
naît deux types d'ouvriers , ou , pour parler à la mode, de 
travailleurs différents ? Nous avons l'ouvrier paisible , 
animé du juste orgueil du pauvre , le désir de ne rien de- 
voir qu'à son travail, et ne goûtant que les joies pures de 
la famille; mais nous avons aussi l'ouvrier soi-disant 
éclairé, qui aime à passer sa journée entre la lecture 
d'un jo(u»nal au cabaret et les processions sur la place 
publique, et pour qui les barricades sont un passe-temps. 
Pour le premier , un jour perdu aux élections est un vé- 
ritable et pénible sacrifice; c'est un souper sans pain pour 
ses enfants, c'est un travail commandé et qui ne sera pas 
fini, un engagement pris qui ne sera pas tenu. Pour Tautre, 
une journée d'élections est une aubaine. On y manifeste à 
plein gosier l'ardeur de ses convictions politiques, et , pour 
peu que le candidat ait à sadisposilion la caisse de quelque 
société publique ou secrète (et dans les jours de révolu- 
tions, celle du trésor public), c'est une manière aussi 
commode qu'éclatante d'avoir le plaisir de dépenser sans 
la peine d'acquérir. Montons-nous un degré de l'échelle? 
Nous avons le cultivateur laborieux ; les yeux sans cesse 
fixés sur le champ qu'il a baigné de ses sueufs , qiii craint 
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de s'en éloigner un instant ; le commerçant honorable qui 
n'a pas trop de ses douze heures du jour et de la moitié 
de celles de la nuit pour réaliser un modeste bénéfice , et 
surtout laisser intact à ses enfants Thonneur de sa parole* 
Nous avons aussi le dissipateur de famille , nous avoQs le 
commerçant signalé sur les affiches du journal du dépar- 
tement et connu des huissiers du tribunal. Les uns et les 
autres sans doute ont un égal intérêt et surtout un égal 
devoir à se trouver présents aux élections ; mais , par un 
effet de la préoccupation constante de l'esprit des uns et 
de la liberté que le détachement des richesses a fait aux 
autres , je ne sais pourquoi dans les jours de grande crise 
politique les uns se trouvent toujours prêts la veille , les 
autres arrivent à grand'peine le lendemain. Ayons main- 
tenant un mode d'élections tel qu'il rende à peu près im- 
possible aux gens consciencieux de savoir ce qu'ils font , 
et n'aurons-nous pas raison de dire que le système semble 
combiné avec le but exprès de donner aux ennemis de 
Tordre, dans la grande lutte où nous sommes tous enga- 
gés , l'avantage du terrain pour suppléer à l'avantage du 
nombre ? 

C'est pourtant, peut-on dire, de ce mode d'élection 
qu'est sortie l'assemblée nationale actuelle, qui , à travers 
toutes ses incertitudes, n'en trompe pas moins les espé- 
rances des esprits créateurs qui voulaient refaire la France 
à leur image. Le résultat des élections a prouvé que le 
suffrage universel pouvait triompher et jde ces difficultés 
propres.et de celles qu'on lui a faites à plaisir. Oui , sans 
doute , il en a triomphé ; et au milieu des tristesses de 
tout genre qui débordent autour de nous , c'est encore 
une consolation de songer qu'entravée de toutes manières, 
réfugiée dans son dernier asile , traquée de partout par la 
dictature révolutionnaire , la liberté , battue de tous les 
vents, a pourtant trouvé moyen de faire un suprême et 
puissant effort. Une étincelle de liberté, vivant encore à 
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travers Torage y a suffi pour en rallumer le flambeau. En 
dépit des proconsuls et des circulaires , en dépit des ap- 
pels faits tour à tour aux plus bas instinct's de rhumanité, 
la cupidité, la peur et Tenvie, nos populations des cam- 
' pagnes, subitement éveillées de leur sommeil politique 
pour assister au spectacle étrange d'un pouvoir soufflant 
la discorde, et d'une autorité prêchant la révolte , — 
conviées, comme par enchantement, à s*entretenir tout 
haut de toutes ces passions secrètes que d'ordinaire les 
cœurs les plus corrompus se murmurent à peine tout bas 
à eux-mêmes , ces populations ont gardé leur bon sens 
dans ce vertige. Elles ont eu plus de pudeur et de retenue 
que les magistrats de hasard qui les haranguaient du haut 
de leurs chaires curules improvisées ; elles ont rougi, pour 
rhonneur du peuple, du langage qu'on tenait en son 
nom. Ce sera pour elles dans l'histoire un éternel hon- 
neur ; mais , ne nous y trompons pourtant pas , ce qui les 
a sauvées ce jour-là , c'est l'insolence même du défi qu'on 
leur a jeté. L'excès du péril a ouvert les yeux des plus 
aveugles, l'effronterie de l'entreprise a fait bouillir le 
sang des plus patients. Il suffit d'avoir rencontré quelque 
part ces fameux bulletins de la république affichés sur la 
porte de la mairie d'une de nos paisibles communes , en 
face de ces champs fertiles ou à l'ombre de ces bois épais 
dont la richesse semble attester l'admirable accord des 
dons de la nature et du travail de Thomme , pour com- 
prendre, par ce contraste seul, ce qu'a dû faire éprouver 
au moindre paysan dans sa cabane la lecture de ces blas- 
phèmes officiels. Ce sont, à vrai dire, les circulaires et 
les commissaires de M. Ledru-Rollin qui nous ont valu 
des élections tolérables , comme c'est la bataille de juin 
qui nous a donné un peu de repos à l'abri de l'état de 
siège ; mais à quoi la constitution est-elle bonne , si nous 
devons vivre ainsi toujours d'action en réaction , et n'at- 
tendre jamais un peu de bien que de l'excès même du 
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mal? Nous n'aurons pas toujours, Dieu merci, pour ré- 
veiller l'inertie des électeurs , de pareils aiguillons à leur 
faire sentir. Dieu , dans sa miséricorde ou dans sa justice, 
ne permet que rarement le mélange de tant de crimes à 
tant de folies. Des temps un peu plus paisibles en appa- 
rence viendront où le danger, toujours menaçant, sera 
moins visible à tous les yeux , où le pouvoir toujours au- 
dessous de sa tâche , sera moins impudemment provoca- 
teur, et ce jour-là nous verrons à découvert les funestes 
effets d'un mode d'élection fallacieux, qui semble avoir 
pris à tâche d'inspirer le dégoût des droits même dont il 
confère le titre. On s'en est déjà aperçu aux choix inat- 
tendus des dernières élections de Paris, et à ces noms 
effrayants qui se sont glissés sur les listes à la faveur d'un 
jour de détente et d'un peu de distraction dans le parti de 
l'ordre. Dans une ville qui compte plus de trois cent mille 
citoyens en possession des droits politiques, il a suffi d'un 
régiment de quelques milliers exacts au poste et bien em- 
brigadés, pour assurer à des ennemis personnels du code 
civil et du code pénal Tinviolabilité parlementaire et les 
honneurs d'une discussion solennelle. Que penser d'un 
système électoral qui permet de pareilles surprises , et 
qui, au Ueu de venir en aide à l'action pacifique du temps, 
est combiné de manière à rallumer l'agitation toutes les 
fois qu'elle s'éteint, et à tendre en quelque sorte des 
pièges aux défenseurs de la société ? 

Mais quoi ! dira-t-on , faudrait-il donc en revenir à ces 
nominations individuelles d'un député par arrondissement, 
si funestes à l'esprit politique d'un pays , si favorables aux 
intérêts matériels , à la corruption et aux influences lo- 
cales? Ces considérations pouvaient avoir quelque valeur 
il y a six mois, alors que raisonnablement on pouvait 
craindre que la France ne s'endormît dans sa prospérité; 
mais aujourd'hui il faut convenir que ce seraient des in- 
quiétudes bien chimériques. Que l'esprit politique meui'e 

3. 
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en France, de convulsions, cela se peut, — d'inanition et de 
langueur, il n'y a pas de chances, à voir les moyens vio- 
lents qu'on niet en œuvre pour le réveiller. Les intérêts ma- 
tériels, la république y a mis bon ordre, et, par égard pour 
elle, il n'en faut pas parler. La corruption, cela était 
bon pour faire une révolution ; mais de par la pudeur pu- 
blique , il est interdit d'en prononcer le nom aux hommes 
qui, ayant gaspillé eu trois mois plus de millions de dé- 
penses inconnues qu'il n'en avait passé en dix-huit ans par 
les mains du dernier gouvernement , doivent savoir perti- 
nemment que Ton peut se corrompre soi-même au pour- 
voir, si Ton n'y arrive pas déjà corrompu , mais que l'on 
ne corrompt pas une grande nation comme on veut. Il 
faut s'entendre sur ce qu'on appelle les influences locales. 
Quelles sont-elles, en effet, ces influences dans un pays 
qui n'a plus, à ma connaissance, ni familles féodales 
pouvant faire mouvoir des vassaux , ni trésors patrimo- 
niaux pour acheter d'un coup de filet quatre ou cinq 
mille électeurs t Oui, sans doute, il en existe encore des 
influences locales; oui, sans doute, de canton en canton 
et d'arrondissement en arrondissement, il y a un ou plu- 
sieurs hommes dont le nom fixe l'attention publique, dont 
les conseils ont du poids, dont la situation domine celle 
de leurs voisins. Une capacité éprouvée sur place, de longs 
services rendus à l'État et aux particuliers , l'intelligence 
des besoins du pays , une fortune honorablement faite ou 
noblement employée , des souvenirs et des relations de 
famille, tous ces titres séparés ou réunis, assurent à de 
tels hommes , daqs leur ville natale , une position compa- 
rativement élevée, qui naturellement, et quand aucun 
artifice légal ne vient à la traverse pour s'y opposer, doit, 
il est vrai, un jour d'élection, faire pencher en leur fa- 
veur la majorité des suffrages. Ce sont en quelque sorte 
tes représentants nés de chaque ville que son choix, quand 
il est laissé libre, va chercher comme par instinct. Tout 
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cela est modeste comme le vrai mérite , et ktorné comme 
le territoire d'un de nos arrondissements ; mais tout cela 
se fait de soi-même, sans effort, par la confiance qu'in- 
spire rhomme instruit à l'ignorance, par le patronage 
qu'exerce la richesse intelligente sur la pauvreté labo- 
rieuse. Sans contredit , il vaudrait mieux qu'une assem- 
blée nationale fût recrutée tout entière d'hommes d'État 
et de génies véritablement poUtiques; mais l'espèce en 
est rare , surtout quand les révolutions prennent soin de 
les mettre tous les quinze ans en coupe réglée. Faute de 
mieux, il semble assez simple que les populations re- 
mettent leur confiance aux hommes qu'elles connaissent 
et dont elles s'honorent. Livré à lui-même, fidèlement 
interrogé , le suffrage universel suivrait sans doute cette 
pente, ou bien il ne serait point le véritable interprète du 
sentiment national. Est-ce cela qu'on redoute comme le 
danger des influences locales t Est-ce ce cours naturel des 
choses qu'on veut arrêter? Veut-on trouver quelque arti- 
fice pour substituer aux candidats véritablement préférés 
par les électeurs d'autres candidats expédiés de Paris 
sous la protection et pour ainsi dire sous la bande d'un 
journal dominant ? Veut-on continuer par un moyen lé- 
gal , et établir comme régime habituel cki pays , le fameux 
système d'exclusion du lendemain par la veille , c'est-à- 
dire des gens qui se sont douné la peine d'apprendre et 
de gagner quelque chose , — par ces véritables marquis 
de Mascarille du nouveau régime , qui , sachant tout , par 
grâce d'état, sans avoir rien appris, se croient aussi en 
droit de tout posséder sans rien acquérir? L'élection par 
scrutin de liste est-elle un moyeu pratique pour venir en 
aide à l'ostracisme des lumières et de la propriété, si 
éioquenmient prêché dans les instructions électorales du 
gouvernement provisoire? On a raison en effet, si tel est 
le but qu'on poursuit , d'épuiser tous les artifices pour 
faire de réiection un véritable casse-téte où personne ne 
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comprenne rien ; car de lui-même , et tant qu'il y verra 
clair , il est douteux qu'un pays consente à se décapiter 
ainsi régulièrement de ses propres mains. Mais, quand 
on y aura réussi, sait-on bien quelles en seront les consé- 
quences? il est à craindre qu'une assemblée qui aura 
laissé ainsi en dehors d'elle-même tous les hommes res- 
pectés de chaque localité n'obtienne à son tour , et pour 
elle et pour les institutions qu'elle aura fondées, qu'un 
assez médiocre respect. Ces existences honnêtes et mo- 
destes, qui s'élèvent au-dessus du niveau commun , ou 
conquises par le travail personnel , ou héritées en même 
temps que les traditions de l'honneur, ce sont les colonnes 
du pouvoir dans un grand pays ; c'est sur ces piliers que 
s'élève , d'étage en étage , l'édifice d'une société ; elles 
seules peuvent donner au pouvoir l'appui de cette force 
morale sans laquelle la force matérielle n'est qu'une lame 
d'acier brisée par la moindre paille. C'est mieux encore 
que tout cela : ce sont les postes avancés de la propriété 
et de la famille , ce sont les représentations éminentes de 
ces deux principes vitaux. Partout où vous les voyez me- 
nacées , tenez pour certain que ni la propriété , ni la fa- 
mille elle-même ne sont en sûreté. Le mal qui s'en prend 
à la tête ne va pas tarder à gagner le cœur. Les systèmes 
communistes sont les enfants légitimes des passions en- 
vieuses : ils germent dans la corruption démagogique, et 
tel qui s'en indigne aujourd'hui a chargé lui-môme le pis- 
tolet qui a éclaté dans sa main. 

Concluons , s'il est possible. L'organisation du pouvoir 
exécutif républicain , l'organisation du suffrage universel, 
c'étaient là les deux problèmes à résoudre par la constitu- 
tion nouvelle, car c'étaient là les différences essentielles 
du nouveau régime d'avec Tancien , les deux grandes in- 
novations du jour. Concilier la république avec les exi- 
gences du pouvoir exécutif, concilier le suffrage universel 
avec la vérité des élections, c'était la tâche difficile pro- 
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posée à nos constituants. Si ces réflexions sont bien fon« 
dées (et nous regrettons pour l'avenir de la France de ne 
pouvoir entretenir le moindre doute à cet égard), non- 
seulement la difficulté n'est pas résolue, elle n'est pas 
même abordée. On dirait par intervalles qu'elle est accrue 
comme à plaisir. Faut-il en conclure que la solution était 
impossible, et que la république soit condamnée à Tinerlie 
du pouvoir et au mensonge des élections? D'autres s'em- 
presseraient de l'affirmer; mais ce serait un triomphe 
prématuré. Gomme aucun effort sérieux n*a été teàté , 
l'épreuve , nous devons le reconnaître, n'est pas décisive. 
Demandons-nous qu'on remette la constilution sur le mé- 
tier, et qu'on ajourne ainsi le moment désiré par la na- 
tion, où nous passerons de l'état extraordinaire avoué à 
l'état soi-disant régulier ? — Nous le dirons ingénument : 
on recommencerait vingt fois le travail aujourd'hui, que 
nous n'y aurions pas beaucoup plus de confiance. Il a plu 
à la France de rentrer dans le cycle révolutionnaire que 
nous croyions avoir parcouru tout entier. Ce n'est point à 
rentrée d'une telle carrière que les bonnes constitutions 
peuvent se faire. L'air qu'on respire à de telles époques 
ne leur permet pas de venir à terme. Il faut parcourir 
bien des phases, il faut ensevelir bien des erreurs sur 
bien des champs de bataille, avant que de pouvoir entrer 
dans la terre du repos. Les principes fondamentaux mis 
aujourd'hui si imprudemment en question ont besoin 
d*étre démontrés de nouveau : Dieu veuille que ce ne 
soit pas au prix d'épreuves trop douloureuses. En outre, 
tout retard apporté aujourd'hui à la promulgation de la 
constitution semblerait indiquer de la part de l'assemblée 
nalionale une volonté de se prolonger au delà du terme 
moralement assigné à son mandat. On prétend qu'il ne 
manque pas de gens pour lui en donner le conseil. Espé- 
rons qu'elle ne le suivra pas. Élue dans des jours d'étour- 
dissement et d'orage , elle doit avoir besoin elle-même de 
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se retremper au plus tôt dans une élection plus réfléchie. 
Les assemblées s'usent vite d'ailleurs aux épreuves que 
celle-ci a déjà soutenues. Dieu nous préserve des conven- 
tions nationales et des longs parlements qui se perpé- 
tuent d'autorité , qui se dessèchent , pour ainsi dire , sur 
place , et épuisent jusqu'au bout la patience d'un pays ! 
Mais la conclusion véritable qui reste à tirer de tout ceci, 
c'est que y pas plus avant qif après la constitution , la so- 
ciété ne doit se croire dispensée de veiller par elle-même, 
et de faire, par ses plus humbles membres, à défaut d'un 
gouvernement qui lui manque et qui lui manquera long- 
temps encore , la tâche ordinairement assignée à ceux qui 
gouvernent. Il est probable même que la constitution, 
contraignant de suspendre, ne fût-ce qu'un instant, 
rétat de siège, sera dans ses premiers jours plutôt un 
encouragement à Tanarchie* Avant comme après la con- 
stitution, le salut des citoyens repose encore et repose 
uniquement sur leur viligance et leur courage. Gardes 
nationaux, ne mettons pas les armes bas; nous ne som- 
mes pas bien sûrs qu'il y ait une police pour nous pro- 
téger. Journalistes, ne cessons point de signaler le péril à 
Fhorizon ; ceux qui s'appelleront président et ministres ne 
seront pas placés assez haut pour l'apercevoir. Proprié- 
taires, continuons à user sur les classes laborieuses de 
notre influence légitime et pour soulager leurs maux 
pressants et pour calmer leurs imaginations égarées. 
Électeurs , sachons bien qu'un jour d'élection est encore 
un jour de bataille , qu'il y a autant de honte que d'im- 
prudence à déserter son poste, et que la tactique et l'unioii 
sont toujours nécessaires pour triompher des fraudes d'un 
système électoral vicieux. Tous, en un mot, ne perdons 
ni le sentiment du danger ni l'instinct de la défense. Ne 
comptons sur rien , ni sur personne : ni constitution , ni 
assemblée. Tout l'échafaudage des pouvoirs réguliers est 
détruit : il ne se relèvera pas par enchantement à la voix 
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dp nos constituants. Rien ne serait si dangereux que de 
s y méprendre et de se croire à l'abgri derrière des murail- 
les de carton , qui tomberont au premier vent. 

Bien comprise | au contraire , franchement acceptée i 
la situation 9 qu'on n'aurait certes jamais choisie, a quel- 
ques avantages. L'état de nature où elle nous laisse est 
rude sans doute , mais il est franc. S'il comporte peu de 
ménagements, en revanche il n'admet pas d'équivoque. U 
nous met sans voile en face d'un danger social qui ne 
date pas d'hier, qui nous vient tout droit de 93, qui s'est 
déjà révélé à plusieurs reprises , mais dont nos yeux déli-^ 
cats aimaient trop à se détourner. Les constitutions ingé- 
nieuses et sagement équilibrées, à raln*i desquelles nous 
vivions , étaient des remparts sans doute, mais c'étaient 
aussi des masques qui nous cachaient l'ennemi; elles 
servaient même parfois à le couvrir dans ses attaques. 
Avec une constitution qui ne laissera d'illusion à personne, 
plus de surprise, plus de sociétés secrètes descendant 
dans la rue aux cris de vive la réforme, plus de garde 
nationale ouvrant , à ce mot d'ordre dérobé, ses rangs pour 
laisser passer la révolution. Avec une constitution dont, on 
peut rafhrmer par avance, l'état normal sera d'être sus- 
pendue^ et où l'exception sera plus ordinaire que la 
règle , nous verrons mettre un terme à cet éternel artifice 
des factions de se servir des garanties légales pour nar^ 
guer la loi plus à leur aise. Avec une constitution qu'on 
craindra de briser en y touchant, tous les partis ne se 
donneront plus tour à tour l'étrange plaisir d'en forcer 
tous les ressorts pour en éprouver la solidité. Le danger 
pèsera sur tout le monde et ne permettra plus ni som- 
meil ni plaisanterie. Au fond , s'il y a quelque manière de 
nous tirer de ce précipice, cette forte école seule peut 
nous l'apprendre. Ce qui a manqué à la France depuis 
cinquante ans, ce ne sont assurément ni les bons prin- 
cipes de gouvernement, ni les spéculations élevées et 



86 tÉÛTSLATION 

saines sur les conditions des sociétés; ce n*est pas da- 
vantage l'éloquence et Thabileté des hommes d'État. 
Depuis le droit divin , en passant par le droit du sabre , 
jusqu'à celui de la sanction populaire, nous avons essayé 
de tous les principes qui peuvent agir sur la conscience 
ou rimagination des hommes. Depuis Thomme miraculeux 
du 18 brumaire jusqu'à tant d'hommes éminents qui ont 
entouré le berceau du gouvernement de juillet, la Provi- 
dence, après nous avoir donné le génie, nous a prodigué 
le talent. A ces forteresses si savamment élevées , à ces 
bons capitaines, qu'a-t-il manqué? Disons-le. Une armée 
qui sût rester sous les armes. Il nous a manqué ce qui fait 
les bonnes troupes : l'union , la patience et la persévé- 
rance. Par un juste jugement, lois et chefs, aujourd'hui 
tout a disparu; il ne nous reste plus que nous-mêmes. 
Vainement demandons-nous encore, pour nous tirer 
d'embarras , des institutions et des hommes; il ne nous en 
sera plus donné. A la profondeur où notre sol est remué , 
la force végétale qui produit les grands arbres est épuisée. 
Mais il nous est permis d'espérer encore dans la ressource 
de l'énergie personnelle des citoyens. Si cette épreuve ne 
suffisait pas pour former chez nous ces qualités viriles du 
caractère nécessaires à un peuple libre, il faudrait se 
voiler la tète pour ne pas voir sombrer dans l'abîme le 
vaisseau qui porte la liberté de la France et sa fortune. 
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Si M. Thîers lui-même demande pardon à la raison pu- 
blique du sujet qu'il est obligé de traiter, quelle excuse ne 
doit-on pas faire d'oser prendre la parole après lui ! Que 
peut-on dire sur de pareilles matières quand il a parlé ? 
Que peut-on dire de lui à ceux qui Font lu ? Le privilège 
d'un nom comme le sien est de se passer d'éloges ; le mé- 
rite de ses écrits est de se passer de commentaires. Ce qui 
s'adresse à tout le monde n'a besoin d'être expliqué, en- 
core moins d*étre vanté par personne. Nul plus que 
M. Thiers n'appartient au public entier; ses ouvrages sont 
du ressort du plus faible aussi bien que du meilleur juge, 
n y aurait une fatuité sans pareille à prétendre l'avoir 
mieux compris ou seulement mieux apprécié qu'un 
autre. 

I. A propos du livre de M. Thiers^ 
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C'est cette rare qualité d'écrivain aussi populaire 
qu'élégant, qui assure aujourd'hui à M. Thiers une posi- 
tion sans égale en France. Si son nom est en effet presque 
le seul qu'on prononce encore avec honneur et un peu 
d'espoir, il ne doit pas seulement ce privilège au coup de 
vent qui a balayé toutes les renommées dont la France 
avait accoutumé de s'enorgueillir. C'est une triste élé- 
vation que celle qu'on tient de l'abaissement commun , et 
M. Thiers, j'en suis sôr, est te premiei k la regretter. 
Habitué à lutter avec ses égaux , il souffre sans doute de 
ne plus rencontrer d'émulés; l'histoire, son étude favo- 
rite, lui a fait connaître quel jugement sévère la postérité 
porte sur les générations fantasques qui obscurissent elles- 
mêmes leur auréole en proscrivant leurs grands citoyens. 
Ce n'est donc point d'être resté debout, parmi tant d'ar^ 
bres déracinés , qu'il faut féliciter M. Thiers; mais on 
peut dire sans flatterie que ses rares talents semblaient 
comme prédestinés à l'épreuve que nous subissons au- 
jourd'hui. Du même coup, en effet, nous avons vu le 
champ delà politique démesurément agrandi et tous se& 
fondements ébranlés. Au moment où le suffrage universel 
nou3 faisait descendre jusqu'à des régions de la société 
où, toute lumière acquise venant à s'éteindre, on ne 
pouvait plus compter que sur le boii sens naturel , le bon 
sens lui-même nous a fait défaut , et la nature s'est vue 
méconnue. Nous avons eu à défendre des vérités éternel- 
les devant' un public illimité, des vérités primitives devant 
un auditoire novice , à plaider en quelque sorte devant 
tout le monde la cause de tout le monde. La parfaite 
justesse d'esprit de M. Thiers, sa lucidité brillante, le 
rendaient admirablement propre à un tel rôle : il était né 
pour être l'avocat du sens commun autribunaldu suffrage 
universel. 

Et qu'on ne se fasse point illusion : cette double tâche 
d'établir par raisonnement les vérités du sens commun et 
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d'être entendu jd'un public eUiest a des difficultés qui ne 
sont comprises que de ceux qui s'y sont essayés. Il y a 
longtemps que les philosophes savent qu'il n'y a rien de 
si malaisé à démontrer que l'évîdenGe» Certaines vérités 
jouent, dans chaque hrancbe des travaux die Fesprit, le 
rôle de la lumière sur la sur£icie du globe. A laol«i*té du 
soleil, vous dirigez vos pas, vous embrassez la nature 
entière. Bi^ardêz le soleil lulT^éiBe : vos yeux s'éblouis-* 
sent et n'aperçoivenl plus rien. Le droit /de propriété était 
jusqu'ici, en quejlqjyie sorte , la lumière de toutes les dis-* 
eussions politiques. Tout se rapportait à ce droit fonda- 
mental : les noms vinérés de justice^ de bon ordre, de 
liberté, ne prenaient quelque sens que par rapport à 
Texercice et au développement du droit de propriété. Ces 
institutions étaient libres , qui permettaient aux citoyens 
l'usage hardi et le juste orgueil de la propriété honora- 
blement acquise; ce gouvernement était fernf^, qui assu- 
rait U propriété entre les mains de son possesseur légi- 
time; ce souverain était juste, qui savait la respecter 
lui-même. Au contraire , le genre humain abhorrait éga- 
lenœnt, sous les titres de despotisme et d'anarchie, tout 
état social où l'atteinte violente à la propriété est portée 
ou soufferte par un pouvoir cupide ou débile. Depuis le 
24 février, nous avons changé tout cela. Ce qui servait à 
démontrer tout le reste est aujourd'hui précisément ce qui 
reste à démontrer. Le degré qui servait à mesurer l'é- 
chelle de prq[)ortion de toute politique doit être mesuré 
lui-même. Quelle tâche ! quel changement de méthode et 
de langage! Tous les points d'appui manquent, tous les 
faits accordés sont mis en question, toute expérience 
est récusée. Tout l'horizon tremble ; c'est Taxe de la 
terre qui fléchit, et qui demande des mains pissez fortes 
pour le redresser. - 

M. Thiers ne pouvait dignement accomplir cette entre- 
prise qu'en transportant, comme il l'a fait de prime- 
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abord, le débat dans le fond intime de la nature humaine. 
Du moment, en effet, où tout ce qui fait vivre la société 
depuis six mille ans se trouve mis en suspicion , c'est à la 
nature et à l'individu qu'il faut revenir. Chercher dans la 
nature de Thomme , considéré en lui-même , en dehors 
du milieu social qui l'environne , l'origine et par-là méine 
les titres du droit de propriété, il n'y a pas, en .effet, 
autre chose à faire, du moment qu'on ne veut tenir 
compte ni de l'histoire , ni du sens commun , ni de l'ex- 
périence. Vous récusez la société, oeuvre de l'homme; 
récuserez-vous l'homme, œuvre de Dieu? Si la propriété , 
telle que vous la condamnez, découle invinciblement de 
la nature humaine, telle que Dieu l'a faite , êtes-vous plus 
sage que Dieu pour mieux imaginer, ou plus puissant 
pour mieux faire? Tel est le roc inexpugnable sur lequel 
M. Thiers assoit son raisonnement tout entier. Gomme 
le débat est engagé , nul autre terrain n'était possible à 
défendre; mais comprend-on quel tour de force ce doit 
être que de plier aux habitudes d'un langage familier, 
d'animer de toute la verve d'un pamphlet une série de 
raisonnements qui s'appuie sur des considérations d'un 
tel ordre? Interroger la nature humaine, ce n'est rien 
moins qu'évoquer la métaphysique elle-même. Faites 
donc de la métaphysique entre deux barricades , à l'usage 
des assemblées primaires! 

L'esprit flexible de M. Thiers a résolu ces difficultés 
jusqu'à les faire disparaître, à tel point qu'une étude at- 
tentive de son livre permet seule de les apprécier. Peu 
d'anneaux manquent à l'enchaînement des propositions 
de M. Thiers; la profondeur et la portée s'y devinent 
plus qu'elles ne s'y montrent ; le fil en est serré , l'inspi- 
ration pure. Il est facile d'en faire sortir une justification 
complète et rigoureuse du droit de propriété ; mais sur ce 
fond solide et sévère se joue, avec les mille nuances de 
l'arc-en-ciel , un style qui brille , par sa pureté même , 
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comme Teau d'une source. A l'appui des vues les plus 
hautes se pressent mille considérations, d'un bon sens 
pratique, usuel , prises dans le cours habituel de la vie, 
pour^ainsi dire , dans les faits de tous les jours, et qui ré- 
vèlent un mélange inattendu d'expérience et de réflexion. 
Ce bon sens dépourvu d'illusions , qui parfois va se heurter 
contre de douloureuses nécessités, est tempéré et comme 
pénétré par une douce chaleur de bienveillance qui con- 
traste avec le ton morose de nos philanthropes du jour. 
J'ai peu de confiance aux bienfaiteurs du genre humain 
dont la bouche distille le fiel. Dans ces brillants tablt^aux 
que la plume de M. Thiers nous trace du bonheur d'une 
société active et florissante , quand il nous montre l'aisance 
du pauvre si heureusement soHdaire de l'opulence du 
riche; quand il nous décrit les mille jeux de la liberté 
humaine s'ébattanl sousTœil de Dieu et sous le frein de la 
conscience; quand il recherche soigneusement tout ce 
qu'une main bienfaisante a versé de douceurs inconnues 
dans les plus humbles destinées, je retrouve là une plus 
profonde sympathie pour les souffrances de la pauvre 
humanité que dans ces écrits haineux, qui déchirent les 
lèvres de nos plaies pour y verser le venin plus à leur 
aise. 

C'est pourtant de cet agrément du style, de ces heu- 
reux accessoires et de ces mouvements de l'âme qui la 
relèvent, mais qui la cachent en même temps, que nous 
voulons essayer de dépouiller ici l'argumentation sévère 
de M. Thiers. Nous entreprenons de montrer par quelles 
fortes articulations sont jointes l'une à l'aulre toutes ces 
pièces, dont chacune porte, dans son travail délicat, 
l'empreinte d'une main d'artiste. Donner à ces considé- 
rations entraînantes la précision d'une démonstration 
mathématique, qui exclut la contradiction par l'absurde; 
remonter jusqu*à la source obscure peut-être, mais élevée, 
d'où la vérité s'écoule à flots si pressés , nous croyons que 

4. 
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cela n'est ni impossible ni même inutile. La simple lecture 
de l'ouvrage de M. Thiers met à Tinstant de son côté 
toutes les imaginations pures et tous les calculs honnêtes 
de Tintérét bien entendu et il n'est pas sans profit de «non- 
trer qu'il satisfait également toutes les exigences du rai- 
sonnement et de la conscience. Une telle tâche, abstraite 
par sa nature , aride dans ses détails , ne peut prétendre 
sans doute à beaucoup de popularité : elle s'adresse à 
ceux qui possèdent plus qu'à ceux qui attaquent la pro- 
priété. Est-ce un tort? Nous ne le pensons pas. Hélas I 
une foule égarée écoute peu des avis qu'elle croit inté- 
ressés. Conseillère moins suspecte et plus impérieuse , 
l'expérience , qui -s'avance à grands pas, et dont nous 
essayons vainement de tempérer la rudesse , se charge de 
la détromper. Mais nous vivons dans un temps de mollesse 
et d'abandon , où il est bon de démontrer à tous les pou- 
voirs qu'ils ne sont pas des usurpateurs. Tous ont besoin 
qu'on leur rende ce fier sentiment de leur droit sans lequel 
ils ne sauraient ni en user avec noblesse, ni mourir pour le 
défendre. Douter de soi-même au jour du combat, c'est 
l'explication de tant de chutes douloureuses. Préservons, 
s'il se peut, la propriété de ces défaillances. 

Nous l'avons dit : c'est à la nature humaine elle-même , 
abstraction faite de tout ce qu'elle tient de ce qu'on 
nomme les conventions sociales , que M. Thiers demande 
compte de l'origine du droit de propriété. Quel est-il 
donc, cet homme naturel? en d'autres termes, qu'est-ce 
que l'homme tient de la nature ? Il y a longtemps que la 
philosophie et la religion ont répondu à cette question en 
montrant le spectacle d'humiUation et de pitié que donne 
l'enfant qui vient au monde. Un être nu , jeté sur une 
terre nue : nudum in nuda, nous dit , par une expression 
énergique , un auteur ancien rappelé par M. Thiers. Seul 
de tous les animaux, Thomme est abandonné par la 
nature, sans vêtement pour se couvrir, sans instincts pour 
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se diriger, sans cris intelligibles pour se faire entendre. 
«De lui-Hiéoie; dit toujours Pline, il ne sait que pleurer : 
Hominem non aliud scire sine doctrina quant flere, d 
D'elle-même la terre ne lui offre presque aucun aliment 
pour le nourrir. Ainsi un être incapable de disputer à la 
mort qui le presse le souffle de vie qui l'anime, voilà 
l'homme I 

Entrons maintenant dans Tune des cités qui bordent la 
Tamise , la Seine ou la Neva : quel est donc Félre qui a 
enfermé dans ces digues le cours de ces flots , qui fait 
gémir la terre sous le poids de ces colosses de pierrot 
Où est-il , cet être qui se dérobe souvent à la vue derrière 
les remparts qu'il s'est construits? merveille! c'est 
encore Thomme. Le plus faible des animaux est devenu 
le plus puissant, le plus pauvre est devenu le plus riche; 
ce sol qui le portait à regret, ii Ta dompté; cette mort qui 
étendait déjà sa main sur lui , il ne Fa pas détruite sans 
doute, mais, mieux encore, ii en fait l'instrument de sa 
volonté : il la porte lui-même dans le sein d'autres êtres 
que lui. Cette vie qui semblait prête à s'échapper de ses 
lèvres a débordé autour de lui et couvre la terre de sa force 
d'expansion. 

Telle est la distance , tant de fois mesurée avec admi- 
ration , qui sépare l'homme social de l'homme naturel. 
Comment c^t intervalle a-t*il été franchi? La réponse ici 
encore est toute faite : elle est banale , mais profonde : 
par la raison et la volonté. 

C'est qu'en effet , à défaut d'instincts développés qui 
lui manquent, la Providence a déposé dans le cœur de 
cet être si faible en apparence des facultés inaperçues , 
mais inappréciables , et , au-dessus de toutes les autres , 
une maîtresse qui les domine , le don de se commander à 
soi-même. Tous les êtres animés ont sans doute quelque 
intelligence ; ils aperçoivent, sans doute, au spectacle des 
objets extérieurs , quelques idées confuses, qui viennent 
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se peindre dans leur cerveau. L'homme seul les démêle, 
les coordonne , les éclaircit Tune par l'autre , et fait sortir 
de leur contact de nouvelles idées indépendantes des 
objets mêmes qui les ont produites. Tous les êtres animés 
ont aussi quelque sensibilité ; ils tressaillent ou gémissent 
aux sensations du plaisir et de la souffrance ; Thomme seul 
domine le mal, ou se refuse à l'attrait du plaisir. Tous les 
êtres animés ont des organes qui les font mouvoir; l'homme 
seul combine et dirige ses mouvements. En un mot , les 
autres êtres animés obéissent, en quelque sorte passive- 
ment, aux facultés comme aux instincts que la nature a 
mis en eux ; ils les servent plus qu'ils ne s'en servent. 
L'homme seul commande aux siens. Impuissant au début 
sur tout le reste , l'homme est déjà tout-puissant sur lui- 
même. Il n'a rien; mais il est riche, car il se possède. 

C'est à l'aide de cette puissance qui lui est donnée sur 
ses facultés que Thomme se met à l'œuvre pour arracher 
à la nature les moyens de son existence. Ces facultés 
qu'il trouve en lui-nïême , première propriété dont il dis- 
pose , il les applique au monde matériel ; il les prête , 
pour ainsi dire , à la nature. C'est son intelligence bien 
conduite qui devine le feu caché sous la pierre ; c'est son 
bras bien manié qui l'en fait sortir. C'est par une combi- 
naison de son intelligence , c'est par un effort de son bras, 
que la semence est mise en réserve pour produire la ré- 
colte, et le sillon déchiré pour la recevoir. Puis, cela 
fait , l'homme déclare que le bois qui brûle , comme les 
récoltes, lui appartiennent, il s'en réchauffe et s'en 
nourrit. Il fait plus encore : il déclare que la terre, d'où 
ces biens sont sortis, lui appartient comme ces biens 
mêmes. Tl se fait maître par avance de tout ce qu'elle 
peut produire à l'avenir. Cela s'appelle travailler, cultiver, 
approprier la terre. Au fond, à y regarder de près, 
qu'est-ce à dire ? C'est une véritable association conclue 
entre la nature et l'homme. L'homme, par son travail et 
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par son întelligeirce , développe dans la nature des forces 
qu'elle ne possédait pas, ou qui languissaient en elle; il 
lui fait porter des fruits qu'elle n'aurait pas portés; elle 
abandonne en retour à Thomme Tusage comme le pro- 
duit des forces nouvelles dont elle lui doit le développe- 
ment. La nature devient , sous la main de Thomme , plus 
régulière, plus variée, plus abondante; elle participe un 
peu , en un mot , à Tintelligence de Thomme ; en revanche, 
elle s'engage à donner à Thomme de quoi calmer les 
besoins de son corps. La terre , dépositaire commune de 
toutes les forces naturelles, objet de tout le travail de 
rhomme, devient, en quelque sgrte, le gage de cette 
promesse. C'est de ce contrat solennel et sacré que le 
droit de propriété prend naissance; la terre ne se livre 
pas gratuitement à Thomme ; elle lui est vendue par la 
nature en échange du travail, et voilà pourquoi elle lui 
appartient. 

' Nous pensons que c'est dans cette association du tra- 
vail et des facultés de l'homme avec la fécondité de la 
nature que se trouve véritablement l'origine du droit de 
propriété : association parfaitement équitable et légitime, 
car la nature ne donne pas à l'homme plus qu'elle n'en 
reçoit. De ce rapprochement l'homme se retire plus 
riche et la nature plus puissante. Un rayon de l'esprit 
vient animer la matière ; la matière , en retour, vient sou- 
t6nir l'être intelligent. Mais de cette description même de 
l'origine de la propriété ses conditions nécessaires décou- 
lent naturellement. 

Ces facultés, en effet, seul bien que Thomme apporte 
en naissant , et qui lui servent en quelque sorte à établir 
son droit sur les biens de la nature, sont-elles possédées 
par tous les hommes en commun , ou par chaque homme 
en particulier? Cette intelligence qui féconde la matière , 
cette volonté qui conduit l'intelligence , sonl-ce des biens 
qui se partagent entre tous les hommes , un fonds com- 
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niun où tout homme puise indiiféremment? ou bien est-ce 
un lot que chaque individu a reçu pour son compte, et 
dont il dispose sous sa responsabilité? La propriété pri- 
mitive de l'homme, celle qu'il exerce sur luî-^iême, est- 
elle commune ou individuelle ? On rougit de poser une 
telle question. Mon esprit est-il è moi ou h mop voisin? 
Mes idées 9 sont-ce les miennes ou celles du g^nre bu- 
main? Sophistes du jour, qui tene? tant à penser c.e que 
personne n'a pensé avec vous, ces beaux systèmes doQt la 
singularité fait le mérite sontrils à vous pu à tout le monde? 
Ils sont à vous, Dieu merci, garde?-en la propriété. Mais 
le moindre laboureur sur son sillon a aussi sa propriété, 
dont le partage ne peut pas même se concevoir. Ce sont 
ses bras nerveux , sa volonté patiente et Taltention pers- 
picace qui la dirige. Ses facultés sont bien à lui , à lui 
seul^ il ne peut, quoi qu'il fasse, les communiquer à un 
autre. L'effort que Thomme fait pour se mettre au tra- 
vail est ce qu'il y a au monde de plus personnel. La vo- 
lonté est le saoctpaire de la personne humaine. C'est là 
qu'elle réside une par essence, inviolable, inaccessible, 
incommunicable , subissant plutôt la mort que le partage. 
Que si, par conséquent, ces facultés que l'homme ap- 
porte comme sa mise de fonds dans son association avec 
la nature sont des propriétés individuelles , appartenant 
non point à l'humanité en général , mais à chaque homme 
en particulier, ces biens qui li^i sont donnés en échange, 
ce droit d'user et de jouir des forces de la nature, cette 
terre , pour tout résumer en un mot , tout ce)a suit na- 
turellement la même condition. Le travail est personnel, 
la propriété acquise par le travail est personnelle comme 
lui. Individuel est le prix que Fhoipme p^ie , individuelle 
doit être aussi la compensation qui lui est donnée en 
retour. En un mot, la volonté de l'homme appliquée à la 
nature par le travail est la source unique de toute pro- 
priété. Ou portez la communauté dans la volonté même 
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de rhoiiime , ou souffrez la division dans leâ produits de 
cette volonté. Si vous voulez une propriété commune , 
commencez par donner aussi une âme commune au genre 
humain» 

Naturellement individuelle , la propriété que l'homme 
acquiert sur la terre et ses produits est aussi naturellement 
inégale. Le même raisonnement, très-sirtiple , suffit à le 
démontrer. Encore ici nous demanderons si les facultés 
humaines, cette propriété primitive, base et racine de 
toutes les autres, sont également partagées entre les 
horhmes. Chacun a-t-il reçu de Dieu le même degré 
d'étendue dans Tîntelligence , de finesse dans le senti- 
ment, de force dans la volonté? Entrez dans une école 
de jeunes enfants , et je vais montrer tout de suite, parmi 
ces êtres qu'aucune leçon n'a encore modifiés , celui dont 
le regard brille d'un rayon intérieur, celui dont la lèvre 
finement contractée indique déjà la puissance de sentir et 
de souffrir, celui dont les membres vigoureux et souples 
se prétérit à tous les commandements de la volonté; jd 
montrerai, à côté, l'être chétif, chagrin, hébété, qui ne 
comprend et qui ne rend rien. Rieii n*est donc inégal au 
monde comme ces facultés pHmitives dont Thomme dis- 
pose, et qui lui servent comme sôtî contingent pour s'as- 
socier avec la nature. Et la nature elle-même , offre-t-elle 
plus d'égalité? Depuis les champs fertiles de là Sicile, qui 
portent deux tnoissons par an, jusqu'aux plaines arides 
des Landes, jetez les yeux autout de vous, y a-t-il deux 
terres qui , également cultivées, soient également produc. 
tives? Dans cette association origineUe, fondement de là 
propriété, aucun des associés, ni l'homme ni la nature, 
ne se présente deux fois de suite avec des conditions 
égales. Dès lors, comment y aUrail-il égalité dans les 
effets, quand il y a inégalité dans les causes? 

Il semble qu'on peut arriver, par cette voie, d'une ma- 
nière abstraite sans doute , mais frappante par sa rigueur 
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même^ à Texplication complète de rétablissement et de la 
nature du droit de propriété. On assiste ainsi au premier 
partage qui s'est opéré naturellement entre les hommes. 
C'est qu'en effet ils n'ont point été placés en face d'un 
trésor à diviser en plusieurs lots , comme des vainqueurs 
devant des dépouilles conquises, mais en face d'une terre 
ingrate et nue qu'ils devaient baigner de leur sueur , et 
dont il a fallu tirer , par le fer , ce qui y était déposé de 
forces productives et de richesses cachées. Chacun a pris 
de cette terre juste autant que ses facultés en ont pu cou- 
vrir. Sa propriété s'est élendue à la suite et dans la me- 
sure de sa personne. Ainsi s'est formée cette seconde 
propriété de l'homme sur la terre, taillée à l'image et 
adaptée exactement aux proportions de cette propriété 
primitive que l'homme avait reçue sur lui-même. S'il y a 
justice quelque part, c'est dans une telle distribution. Il 
y a plus que justice, il y a un fait opéré de soi par un 
développement irrésistible de la nature. Si l'on nous re- 
proche de résoudre par avance la question en la posant, 
si l'on nous dit que ces mots : partage , richesse, société, 
supposent la propriété, que toutes ces idées la rappellent, 
je ne dis pas le contraire; mais qu'y faire? Quand on 
arrive à un certain degré de profondeur et de vérité , les 
objections , pas plus que les réponses , ne savent com- 
ment s'exprimer. Quand deux idées sont trop intimement 
liées l'une à l'autre , on ne peut plus les définir que l'une 
par l'autre. Dieu est bon , et la bonté c'est Dieu même. Il 
en est ainsi de la propriété et de la justice. Le grand lé- 
gislateur antique , essayant de définir la justice au début 
de son œuvre , s'exprime ainsi : La justice est la ferme 
volonté de rendre à chacun ce qui lui appartient; constans 
voluntas jus suum cuique tribuendi. Après une pareille 
définition , comment démontrer que la propriété est juste? 
Propriété c'est justice, et justice c'est propriété. Comme 
deux lignes parallèles rapprochées coïncident et dispa- 
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raissent Tune dans l'autre , ces deux grandes idées mises 
en présence semblent aussi se confondre et s'unir dans 
leur embrassement. 

Mais ce premier partage , ainsi opéré entre les hommes 
par l'effet de leur travail et sur l'échelle de leurs facultés, 
n'épuise pas toute l'idée de propriété ni toutes les diffi- 
cultés de la question. S!il suffit déjà à faire comprendre 
pourquoi certains hommes sont plus riches que certains 
autres, ils ne rend pas compte de tous les faits qui se 
passent sous nos yeux. Bien loin , en effet , que le travail 
et la propriété marchent toujours ensemble, bien loin que 
les richesses et les facultés soient dans une exacte propor- 
tion dans le monde tel que nous le voyons, il est beau- 
coup de propriétés acquises sans travail , par le seul fait 
de la naissance, et qui ont l'air de n'avoir pour but que 
de suppléer aux facultés. On pourrait même dire, jusqu'à 
un certain point, en employant une des exagérations 
familières à nos philosophes modernes , que trop souvent 
le travail personnel et la propriété ont fait divorce , de 
telle sorte que ceux-là font usage de leurs facultés qui 
n'ont rien , et ceux-ci jouissent des biens de la nature 
qui laissent languir leurs facultés dans l'inertie. C'est que 
la propriété n'est pas seulement parmi nous inégale , in- 
dividuelle; elle est aussi héréditaire , dernière qualité qui 
reste encore à justifier. Nous avons suivi jusqu'ici , en la 
serrant.seulement d'un peu plus près , l'argumentation de 
H. Thiers; nous demanderons 1^ permission de nous 
écarter un moment d'un si bon guide. Les raisons qu'il 
donne pour démontrer la justice comme l'excellence de 
la transmission héréditaire des propriétés, d'une vérité 
incontestable assurément, ne nous paraissent ni les seules 
ni les plus hautes. Suivant M. Thiers, l'hérédité s'explique 
par ce seul fait, que chaque homme , ayant le droit de 
disposer du bien qu'il a acquis par son travail , eu fait na- 
turellement don à ses enfants , les êtres les plus chers 

6 
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qu'il ait en ce monde. C'est aihoinclrîr iiiî peu ^ nous le 
croyons, l'idée d'hérédité, que de la faire dépendre uni- 
quement de la libéralité paternelle. Elle a, suivant nous, 
de plus profondes racines : elle résulte, aussi bien que la 
propriété elle-même, des conditions de la destinée comme 
de la nature humaine. 

Lorsqu'en effet nous nous étonnions tout à l'heure dé 
tout le chertiin que Thornihe a parcouru depuis là misère 
de son berceau jusqii'au.luxe des cités modernes, et qile 
nous en faisions honneui* à la puissance de sa volonté , 
l'explication , bien que vraie au fond, n'était, oil a dû le 
remarquer, qu'à moitié satisfaisante. C'est bieti par le 
travail et par la volonté en effet que l'homme vît, et, 
sans elle, il ne vivrait pas; mais il n'est pas vrai que, 
pour vivre, il lui suffise de le vouloir. Que peut la vo- 
lonté , à peine en germe , chez Tenfânt ? Souveraine mi- 
neure , bien des années s'écoulent avant qu'elle entre en 
possession de son empire. Avant que Thomnie puisse tra- 
vailler pour vivre, il faut qU*il vive bien des années sans 
travailler. En ceci encore, il diffère des autres animaux; 
quelques mois suffisent, en général , aux autres êtres ani- 
més pour parvenir à leur développement; l'hoirime met 
des années à grandir, et, tout le temps que sa croissance 
s'opère , ce n'est pas lui qui peut être chargé de pourvoir 
à son existence : c'est à ses parents que ce soin est remis, 
c'est à eux qu'il appartient de lui continuer la vie qu'ils 
lui ont donnée. Par là se prolonge dans l'espèce humaine 
et s'épure en se prolongeant le sentiment de la paternité. 
Entre des êtres intelligents en effet, nul rapport ne peut 
rester longtemps matériel. Le père ne prend pas seule- 
ment soin du corps de son fils; il élève, il développe en 
même temps son intelligence. Ce qui n'était que l'allaite- 
ment chez la bête devient l'éducation chez l'homme; 
l'instinct se règle par le devoir et s'élève jusqu'à la ten- 
di'esse. 
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C'e3t déjà un fait particulier à la race humaine que 
cette éducatiou du fils par le père prolongée pendant 
vingt années , et laissant après elle une impérissable af- 
fection, mais voici un fait plus étrange encore. Alors 
même que l'éducation est terminée et que Thonime est 
arrivé ^ spn parfait développement^ s'il est placé seul 
devant h natiire ^ n^ême avec ses facultés adultes et sa 
volonté en pleine vigueur, c'est à grand' peine encore s'il 
pourra vjvre. S'il n'a que lui-même pour se tirer d'affaire, 
s'il faut qu'il attende tout de son travail personnel , je le 
défie hardinjent de se donner une existence supportable. 
Peut-il fendre la terre avec ses ongles? peut-il , avec ses 
mains , atteindre l'oiseau dans l'air ou la b^te fauve dans 
la forêt, pour préparer son repas du soir? Évidemment 
non, n lui faut au moins un soc pour creuser un sillon, 
des flèches oi; des armes à feu pour égaler le vol ou la 
course de TanimaL En tout genre, h quelque travail qu'il 
s'adonne , ses membres ne lui suflBsent point; des instru- 
ments (si grossiers qu'on se les imagine) lui sont néces- 
saii'es- Il faudrji donc qu'il commence par façonner des 
Instruments, et avec quoi les façonnera-t-il? Et pendant 
qu'il les façonne , comment vivra-t-il? Sera-ce avec quel- 
ques fruits naturels que la terre produit sans culture , et 
dont )a maigre substance ne suffit point à réparer ses 
forceç épuisées? Supposons même la charrue forgée, le 
sillon ouvert, la semence déposée; en attendant qu'elle 
ait germé jusqu'à monter en épi et que l'épi ait mûri jus- 
qu'à être bon pour la récolte , un an et plus peut-être va 
s'écouler. Sur quel fonds l'homme , tel que nous le sup- 
posons, va-t-il prendre sa nourriture? Et quand on songe 
que ce n'est point à se nourrir seulement qu'il doit pen- 
ser, mais à vêtir son corps, mais à se préparer un abri 
contre les intempéries de l'air, mais à se préserver de 
ynille autres dangers et à satisfaire à mille autres besoins, 
Vimapination reste confondue de la tâche qu'aurait à 
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remplir l'homme laissé seul aux prises avec la nature. 
L'histoire de Robinson dans son île , qui a amusé notre 
enfance , nous en donne à peine une idée. Ce voyageur 
élevé au milieu des ressources de la civilisation , jeté sur 
une plage abandonnée, mais fertile pourtant, dans la 
pleine maturité de ses forces morales et physiques, quels 
efforts ne lui faut-il pas pour s'assurer • à des conditions 
à peine supportables, une vie assez précaire? C'est dans 
cette lutte même que consiste l'intérêt du livre. Encore 
Fauteur est-il obligé, pour mener Thypothèse à bonne 
fin , d'appeler à son aide un grand vaisseau échoué sur 
la côte , et où se trouvent en abondance des provisions , 
des armes, du fer travaillé, des instruments de toute 
sorte , en un mot tous les produits d'une industrie avan- 
cée. Sans cet auxiliaire, qui joue un grand rôle dans This- 
toire , Tingénieux Robinson serait mort en nûoins d'une 
semaine sur le seuil de son royaume. * 

En multipliant les hommes, en les supposant en so- 
ciété, vous n'amoindrissez pas la diflSculté. Au lieu d'un 
homme, imaginez-en dix , imaginez-en vingt travaillant 
de concert et s' aidant mutuellement; mais imaginez-les 
dans rétdt purement naturel, sans armes, sans vête- 
ments , sans instruments , sans provisions d'aucune es- 
pèce : l'embarras est presque le même. Ils n'auront pas 
plus de facilité pour couper le bois dans la forêt ou pour 
ouvrir la terre , et, en attendant, ils trouveront plus dif- 
ficilement encore de quoi se soutenir. Ils auront plus de 
force sans doute , mais aussi plus de bouches à nourrir 
et plus de besoins à satisfaire. Un régiment en campagne, 
dénué de tout , dans des plaines désertes , se tire peut- 
être d'embarras encore moins facilement qu'un homme 
seul. S'il peut plus, il lui faut aussi davantage. En un 
mot , que l'on considère ou l'homme isolé ou l'homme en 
société y on arrive toujours à cette singulière conclusion : 
qu'il ne peut vivre sans travailler, et que , par lui-même, 
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dans son état naturel , il ne peut guère faire un travail 
qui lui profite. Il lui faut, pour tout travail, ces deux 
choses plus ou nïoins perfectionnées , plus ou moins abon- 
dantes, mais à quelque degré cependant : des instruments 
pour suppléer à rinsuffisance de ses membres , des pro- 
visions pour les nourrir, en attendant qu'il ait pu recueillir 
le fruit de son travail. Or, comme ces instruments et ces 
provisions , il ne peut non plus les acquérir sans travail, 
on tourne dans un étrange cercle vicieux. Il faut travailler 
pour vivre; mais il faut vivre pendant qu'on travaille. 
Tout travail humain suppose par conséquent un travail 
précédent sur lequel il s'appuie et se greffe pour ainsi 
dh-e. C'est le spectacle que toute société nous présente. 
Aujourd'hui , comme au début du monde , toute société 
d'hommes travaille , travaille sans relâche ; car , aujour- 
d'hui, comme au début du monde, la nature résiste et ne 
se donne qu'à la volonté laborieuse. Mais le travail d'au- 
jourd'hui est entretenu par le travail d'hier : le laboureur 
fend la terre avec la charrue qu'a tournée le charpentier, 
et que le charpentier lui-même a reçue du bûcheron ; il 
mange et sème le blé qu'a récolté le moissonneur. Le 
jour prépare le lendemain; mais la veille a préparé le 
jour. On me demandera comment s'en est tiré le premier 
homme. C'est une question, j'imagine, à laquelle je ne 
suis pas tenu de répondre. Ma mémoire ne me dit rien à 
cet égard, ma curiosité ne s'étend pas si loin. Devons- 
nous croire que dans ce berceau de notre espèce , la na- 
ture était pour l'homme une plus tendre mère , ou que 
celui qui l'a créé joignit au bienfait de la vie quelques 
enseignements et quelques libéralités suprêmes qu'il ne 
renouvelle pas aujourd'hui? Toutes les religions le disent, 
tous les peuples l'ont cru , et , si l'on veut me forcer à 
être de l'avis des religions et des peuples, on ne me fera 
pas beaucoup de violence. Quel qu'ait été du reste 
l'homme à son origine, et de quelque manière qu'il se 

ô. 
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soit dégagé de ses langes^ ce qui importe à la discussion, 
c'est de bien constater sa condition présente. Or, cette 
condition est telle , nous Taffirnaons , qu'il ne peut vivre 
et travailler, si quelqu'un n'a travaillé et vécu avant lui et 
pour lui. Plus la société avance , plus les hommes se mul- 
tiplient, et plus cette nécessité est impérieuse; car, à 
mesure que les siècles passent, le petit nombre de ri* 
cbesses naturelles répandues à la surface du sol va s'épui- 
sant; la culture devient plus nécessaire, et en n^êrae 
temps plus coûteuse et plus pénible. Nous sommes quinze 
millions de Français intelligents, laborieux, valides, en 
état, penson&-nous , de nous suffire à nou$-mômes ? Sup- 
posez (et si certaines théories prévalent, la supposition 
sera bien près d'être réalisée ) , supposez qu'un coup de 
vent emporte tout ce que le travail des fi;énérations pré- 
cédentes a élevé sur notre sol ; supposez les villes écrou- 
lées, les greniers d'approvisionnement^ vides, les armes, 
les charrues , les instruments de toute sorte brisés ou 
anéantis, la terre dépourvue d'engrais et ahargée de 
ronces ; supposez^nous , enfin , hommes naturels en face 
de la terre naturelle , et je ne ionfxe pas deux mois à 
cette France , si active et si flère, pour mourir, sur son sol 
fertile, de froid, de famine et de misère. 

Concluons donc hardiment qitB l'humanité , telle que 
nous la connaissons, ne vit qu'à la condition que chaque 
génération, en venant au monde , recueille quelque chose 
de la génération précédente. Chaque honime , en entrant 
dans la vie, a besoin de trouver sa part préparée , non pas 
pour la consommer dans le repos, mais pour lui rendre à 
lui-même le travail possible et profitable. Or, maintenant, 
de ces deux faits réunis; d'une part, cette longue éduca- 
tion du fils par le père, qui unit ces deux âmes entre elles 
par un lien aussi fort que délicat et aussi tendre qu'impé- 
rieux , de l'autre , cette impossibilité qu'a tout homme 
d'assurer son eîtjstence , ci quelqu'un »e Ini a préparé la 
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voie, est-ce qu'on ne voit pas sortir, comme des entrailles 
mêmes de rhumanité , la propriété héréditaire? L'homme 
ne peut vivre et travailler, disions-nous tout à Theure , si 
quelqu'i^n n'a vécu et travaillé avant lui. Ce quelqu'un, 
le voilà trouvé ; c'est le père, La voilà cette vie qui a dû 
précéder la nôtre. Je voilà ce travail qui prépare notre 
travail. Si d'une part, en effet, toutes les générations 
d'horpçnes ont besoin de se rattacher à celles qui les pré- 
cèdent , de l'autre , grâce au sentiment paternel et à Tes- 
poir de l'hérédité , toutes les générations , avant de quitter 
la terre, pensent à celles qui vont les suivre. Ce fils que le 
devoir comme la tendresse lui ont fait veiller dans son 
berceau, puis instruire de toutes les leçons de son expé- 
rience, ce fils, même parvenu à Tâge d'homme, le père 
ne Tab^ndonne pas encore. Il sent que sa charge n'est 
pas finie ; il doit lui laisser après lui , le mot vulgaire le 
dit, il doit lui laisser de qupi vivre, et jusqu'à son der- 
nier jour il travaille, pour qu'à son tour son fils puisse 
travailler et vivre. Ainsi une affection, un devoir d'un 
côté , un besoin de l'autre, voilà ce que le Créateur a mis 
en regard , et ce que l'hérédité rapproche et concilie. Ce 
n'est donc point par choix , par libéralité pure , par un 
effet volontaire de sa tendresse, que le père laisse à son 
fils le fruit de son travail ; c'est par une nécessité maté- 
rielle , au«si bien que par un devoir moral. C'est le com- 
plément du don de la vie. Naissance, éducation, héré- 
dité t tout cela en effet est une même chose. Par la nais- 
sance, le père ne donne pas encore la vie à son fils, il la 
promet seuleipent ; l'éducation la commence^ et l'hérédité 
l'assure* 

Telle est , à notre avis, la source profonde de l'hérédité 
des bieas dans la race humaine. C'est pour cela qu'elle se 
représente , dans toute société , sauvage ou civilisée , 
comme empreinte d'un caractère sacré. Elle est le lien 
des géoiérations entre el)es i elle émane de ce qu'il y a de 



56 LÉGISLATION 

plus élevé dans les senlîmenls de Tâme comme de ce qu'il 
y a de plus impérieux dans les besoins du corps; elle 
réalise au dehors , elle cimente , elle couronne la famille : 
car (et c'est ici que nous retrouvons , avec un double 
plaisir , après les avoir perdus de vue un moment , les 
tableaux animés de M. Thiers) conçoit-on quelle combi- 
naison absurde et douloureuse ^ quel supplice imposé par 
la Providence serait la famille sans l'hérédité? le senti- 
ment paternel, tendre, actif, inquiet, comme nous le 
connaissons , forcé d'abandonner au caprice du hasard , 
aux rudesses de la nature , l'objet de son amour ? L'idée 
seulq soulève la conscience. C'est dans M. Thiers qu'il 
faut aussi chercher la brillante peinture des bienfaits de 
rhérédité, du cachet original et puissant qu'elle imprime à 
notre espèce. Chose admirable en etFet , ici encore la fai- 
blesse apparente et primitive de l'homme est précisément 
le secret de sa grandeur future. En comparaison du lion- 
ceau , à peine échappé de la tanière , qui s'élance en 
rugissant dans le désert , de Taiglon , sorti du nid , qui 
s'envoie sur les ailes de l'ouragan, l'enfant, avec ses 
lisières, ses nourrices et ses maîtres, paraît, je l'avoue, 
bien misérable; mais cette dépendance des générations 
qui affaiblit l'individu assure l'empire de la race entière. 
L'homme a besoin de l'homme pour vivre : c'est sa fai- 
blesse; rhomme hérite de l'homme : c'est sa force, car 
il n'hérite pas seulement de ses biens matériels , il hérite 
encore de son intelligence. L'hérédité, comme l'éduca- 
tion , est morale aussi bien que matérielle. Avec le fruit 
de ses sueurs , le père laisse à ses fils le fruit de ses ré- 
flexions, ce qu'il a appris, conçu, imaginé pendant cin- 
quante ans d'expérience. Le fils part du point où le père 
est resté, il pénètre plus avant dans les voies de la ri- 
chesse et de l'intelligence. Les travaux humains ne sont 
point ainsi limités à une seule et éphémère génération : 
ils passent de mains en mains, ils s'accumulent, se déve- 
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loppeat , se superposent , pour ainsi dire , et forment le 
piédestal sur lequel la civilisation s'élève. 

Et en nnême temps qu'ainsi , par l'hérédité, les hommes 
s'élèvent, s'éclairent et s'enrichissent, ils s'étendent et 
couvrent la terre. La famille se multiplie, et l'hérédité, 
sous ses formes diverses, pourvoit à la multiplication de 
la famille. C'est une chose curieuse à suivre, en effet, que 
le mouvement de la population tel qu'il s'opère à la sur- 
face d'un pays, mais en rayonnant toujours par l'héré- 
dité autour de la famille. Les peuples nomades , dont les 
livres saints nous racontent la vie, les colons de certaines 
provinces d'Amérique, nous montrent ce mouvement plus 
à découvert qu'on ne l'aperçoit sous les fils mêlés de nos 
sociétés compliquées. Dans ces familles primilives, jus- 
qu'à la mort du père, les fils sont groupés autour de lui, 
l'aidant dans ses travaux , mangeant à sa table , recevant 
ses inspirations , obéissant presque à ses ordres. Le père 
mort , le toit paternel est trop étroit pour les contenir plus 
longtemps. L'un des fils, souvent l'aîné, garde la terre , 
les autres vont chercher fortune ailleurs 5 mais les uns et 
les autres reçoivent en héritage une partie des travaux 
paternels, car l'aîné reçoit la terre, non pas nue et in- 
culte , mais fertilisée par des années de travaux et de cul- 
ture; il trouve le travail de son père incrusté, pour ainsi 
dire, dans le sol. Les autres emportent avec eux les instru- 
ments , les provisions , le bétail , en un mot tout ce qui 
leur permet d'aborder l'œuvre difficile d'une culture nou- 
velle. A chaque génération, le même phénomène s'opère, 
et , par degrés, le sol entier passe ainsi sous la main de 
l'homme. Cependant , à chaque génération , si l'hérédité 
n'y venait pourvoir, ce mouvement d'extension rencontre- 
rait des difficultés croissantes, et enfin insurmontables. 
D'ordinaire , les premières terres cultivées dans un pays 
sont les plus fertiles. D'année en année, les bonnes terres 
deviennent plus rares : il faut recourir à des sols plus in- 
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grats. Les cultures Douvelles deviennent fUm péniMas; 
elles exigent des instruments plus puissants, un travail 
plus patient, des frais d'établissement plus considérables. 
pn défrichement , qui p'fB^t rien dajas las i»oviqce» à peine 
explorées de la Lousiane, est déjà coûteuf {H'ès de New* 
York ou de Boston. En Franca, mv pptra i^rra vieillie et 
chargée d'hommes , u^ie fortune y 3u^t à peine. A me- 
sure que le:^ hommes se o^ultiplienti les eonditipn^ natu- 
relles de leur existence deviennent plu» laborieuses ; naais 
les richesses et les connaissances accumulées que Théré- 
dité leur transmet , et qui s'accroissent de génération en 
génération , les mettent en mesure de rempUr avep avan- 
tage ce^ exigences toujours plus Quéreqses de la nature. 
Pour cultiver ces sols moins fertiles , ils auront., gr^e à 
l'hérédité, de meilleurs engrais, deiç machines plus per- 
fectionnées, des bœufs plus nombreux et plus fort». A 
chaque génération, les richesses naturelles deviennent 
plus rares et se font acheter plus pher , mais les richesses 
produites et héritées augmentent. Avei-vous yu les flots 
d'une source arrêtés par une digue grossir et s'entasser 
contre elle jusqu'à ce qu'ils aient franchi en débordant 
l'obstacle qu'on leur oppose? Ainsi monte, d*éclus^ en 
écluse, par la force accumulée de la propriété h^rédi^ 
taire, Te fleuve des générations humaines. 

Voilà qui va bien, pous dira-t-on, et ce spectacle est 
grand en effet; mais i) s'accomplit §u profit de quelque&- 
ups seulement et non au profit de tous. Quand le père a 
travaillé avec sucqès, l^ fils hérite avec avantage; mais 
si le père a été malheureux ou languissant dans son tra- 
vail, s'il a dissipé son tenips ou son bien, la fils inoocent 
porte la peine des fautes qu'il n'a pas commises 9 et le 
malheur se transmet avec le sangr Dans ce mouvement 
ascendant des sociétés , qui élève les générations les unes 
au-dessus des autres , si on a une fois peçlii le fil , ou ne 
peut plus se rattrapigr. On naît dans la misère, on y raste. 
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et dés fàmHles etitièrèS §e tfdtiveiit ainsi Condamnées , 
jttsqtf à leur dernier degfé , dans leUf premier auteur. Peu 
à peu, ce sort devient comtnuti à la plus grande partie 
de rei^pèoe humaine ; dar, à ttiesare (Jue les sociétés avan- 
ecnt, Ift téire et tous lè§ iiloyens de travail, le Capital éri 
un mot j pour se servir de Texpressîon consacrée, ise con- 
centrent en un petit nombre de mains. L'inégalité primi- 
tive , en se transmettant de père en fils et en s* accroissant 
sur ia rôul€ j pretîd d'étrslttges proportions : les derniers 
nés dô la fariiille hufnaifoë trouvent le sol occupé, la 
pldee prise; ils voudraient travailler , et ne savent à quoi 
employer leurs bras , et hnactioft forcée les mène à la 
mort. 

Telle est là grandeur de l'objection qui se présente au- 
jourd'hui sous tant de formes provoquantes, et qui, ré- 
pétée de bouche en bouéhe, va réveiller les échos des 
barricades. M. Thiers la pose hardiment, et , rappelant 
cette côtliparaison frappante de Cicéron : « Le monde est 
un théâtre du tous les sièges sont retenus d'avance ; » 
aimerie^-touS mieux, dit-il , que Ce théâtre n'existât pasî 

C'est bien là , efi etfet, la véritable question. Ce théâtre 
où vous derhandei une place. Je île sais pas si c'est la 
profffiété héréditîîîre qui le ferme ; mais je sais bien que 
c'est la propriété héréditaire qui Ta élevé. Sans elle, 
il n'existerait pasj sans elle, il n'y aurait qu'une terre 
aride et des êtres Sautages, dévorant quelques herbes 
malsairtes, errant quelques jours avant de niourir sur 
sa surface désolée, Vous vous plaignez qu'en venant au 
monde , des malheuretrx se trouveiit à là fois dans la 
nécessité et dans l'imposâibillté de travailler pour vivre ! 
Dure nécessité sans doute , si elle était vraie. Supposons 
pourtant qu'elle le soit; quelle serait alors leiir condition? 
Tout simplement celle de l'homme naturel avant la pro- 
priété héï^éditairé. Vouloir travailler et ne savoir comment 
tfy ^îendré, c'est précisément cette primitive et malheu- 
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reuse condition que nous décrivions tout à l'heure , et où 
tous les hommes indistinctement seraient placés, si, après 
Dieu , la propriété héréditaire n'était venue les en tirer. 
Beau remède, en vérité, que de supprimer cette propriété 1 
Les instruments de travail , dites-vous , sont concentrés 
en un petit nombre de mains; les provisions nécessaires 
pour nourrir tant de travailleurs, en attendant qu'ils aient 
pu travailler , le sont également. Vous appelez cela la ty- 
rannie du capital ; mais ces instruments et ces provisions, 
ce capital en un mot , pensez-vous qu'il se soit fait tout 
seul? c'est le travail qui l'a produit, c'est l'hérédité qui 
l'accumule. Sans la propriété héréditaire , il n'eût jamais 
existé. D'autres n'en auraient pas joui, il est vrai; mais 
vous n'en jouiriez pas davantage. Le sol est occupé, ajou- 
tez-vous : encore une fois, voulez-vous que nous fassions 
répreuve de vous laisser seuls et nus devant le sol in- 
culte? 

Cette réponse serait concluante, n'y en eût-il pas 
d'autre à faire ; elle est décisive, car, s'il est vrai (et après 
ce que nous avons dît , il est difficile d'en douter ) que la 
propriété et l'hérédité ont été les deux conditions de la 
vie pour Thomme , les deux seules qui aient pu le tirer de 
son dénûment, quand bien même tout le monde n'en 
profiterait pas , encore vaudrait-il mieux que quelqu'un 
vécût que personne. Mais , Dieu merci , les bienfaits de 
la propriété héréditaire ne sont pas si restreints; ils ne 
sont pas limités à un petit nombre. Si quelques-uns seule- 
ment en jouissent dans toute leur plénitude , tous en pro- 
fitent plus ou moins. C'est ce qu'il nous reste à faire voir 
avec M. Thiers. La destinée humaine est bien assez dure 
comme elle est, n'exagérons pas sa misère. 

Il est parfaitement vrai , je l'avoue , que la propriété, 
déjà inégaie à son origine, par suite (nous Tavons vu ) de 
l'inégalité des facultés naturelle$ , le devient plus encore 
par l'hérédité. Lorsque, dans une même famille, deux ou 
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trois générations d'hommes laborieux et distingués se 
succèdent, le travail de Tun s'ajoute au travail de Tautre, 
et une extrême abondance en est la suite. Il est tristement 
vrai également que l'hérédité s'étend au mal comme au 
bien , que les fautes ou simplement les malheurs du père 
étendent leurs conséquences jusqu'au fils , et que, si deux 
ou trois générations déclinent sur une pente continue ou 
languissent dans l'oisiveté , la dernière arrive à une ex- 
trême misère. Ces deux résultats sont la conséquence 
nécessaire de l'inégalité primitive des hommes et de l'hé- 
rédité qui la transmet. Que si demain , par impossible , 
on répartissait en lots égaux toutes les terres, en suppo- 
sant (ce qui est douteux) que tout le monde ne mourût 
pas de faim le premier jour, trente ans après il y aurait 
déjà des gens très-pauvres et des gens plus riches , et , 
comme les mauvaises chances sont plus nombreuses que 
les bonnes, il y aurait déjà plus de pauvres que de riches. 
Une grande inégalité dans les conditions est donc , nous 
en convenons , la conséquence nécessaire de la propriété 
héréditaire ; mais, par une consolante disposition de la 
Providence, cette inégalité porte, sinon sa complète répa- 
ration , au moins son adoucissement avec elle. Le superflu 
de Fun vient en aide au défaut de l'autre, et cela naturel- 
lement , sans effort de dévouement ou de charité , sans 
autre chose , de la part du plus riche , qu'un soin de ses 
plaisirs et un calcul de son intérêt. 

Essayons de faire comprendre comment cette répara- 
tion s'opère. Le mérite , avons-nous dit , et le but princi- 
pal de l'hérédité, c'est de fournir à l'homme entrant dans 
le monde et naturellement dépourvu de toute ressource 
d'existence, de tout instrument de travail, les moyens 
d'employer son activité. Ëh bien ! ce que, dans les familles 
primitives, le père fait pour le fils, dans les sociétés 
avancées le riche le fait pour le pauvre. Par le capital 
qu'il a amassé ou déposé dans le sol, le père met son fils 

6 
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en état de irâVallIer j le riche , par le Capital qu'il c!istri- 
bue, fait vivre le pauvre en travaillant. 

Un homme, en effet, n*est pas plutôt parvenu à Un cer- 
tain degré d'abondance , qu'un désir naît dans son âme , 
celui de jouir et de fee reposer. En même temps que ses 
besoins matériels sont satisfaits , que ses inquiétudes sur 
son existence sont apaisées , d'autres goûts plus fins, plus 
délicats, se font sentir à lui. Les recherches de bien-être, 
les pures jouissances des arts, les plaisirs de Vintelligence, 
commencent à le toucher. Il a besoin de loisippour goûter 
ces plaisirs nouveaux , et d'aide pour se les procurer. Son 
abondance, s'il reste seul, est un véritable embarras pour 
lui : elle va fondre entre ses mains. H s'adresse alors à 
Thomme moins riche que lui , à celui qui , n'ayant rien 
hérité de son père , se trouve en ce monde avec ses bras 
pour seule et ingrate possession , et lui dit : J'ai plus de 
terre qu'il ne m'en faut pour nous nourrir l'un et l'autre; 
j'ai plus d'instruments de travail que mes bras n'en peu- 
vent employer : veux-tu travailler pour moi! et je te nour- 
rirai. Je te donnerai ce qui te manque , la matière et l'in- 
strutnentdu travail. 

- Tel est , dans sa simplicité pure, le contrat passé entre 
le riche et le pauvre, entre ce qu'on appelle le capitaliste 
et l'ouvrier : tel il reste à travers les complications d'une 
société avancée. Sous quelque forme qu'il se dissimule , 
qu'il passe par un ou plusieurs intermédiaires, que la 
terre et les instruments de travail , au lieu d'être confondus 
dans les mêmes mains , se trouvent dans des mains diffé- 
rentes, qu'au lieu de vouloir jouir immédiatement, le 
riche cherche à gagner , c'est-à-dire à épargner , pour 
jouir un peu plus tard ; que le travail du pauvte , au lieu 
d'être appliqué directertient à cultiver les produits de la 
terre , comme dans l'agriculture , soit employé à les fa- 
çonner, comme dans l'industrie, il n'importé : le fdod du 
Contrat reste le même; c'est toujotirs le riche fournissant 
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au pauvre le3 moyens et les instruments de foavail. Or , à 
bien prendre, qu'est-ce que le riche? C'est Thomme qui a 
hérité quelque chpge de ses pères, et, fort de cet héri- 
tage, a pu le développer par son travail. Le pauvre, c'est 
rhomme naturel resté dans sa misère primitive , pour le* 
quel l'hérédité n'a rjen fait; le capital du riche vient lui 
tenir lieu, imparfaitement sans doute, pliais h quelque 
degi'é cependant , de la succession de son père , qui lui a 
njanqué. H lui fournit les moyens d'employer la force 
dont Dieu Ta doué , et qui , livrée k elle-ménri6 , resterait 
impuissante et stérile. Ainsi , le superflu que Thérédité a ' 
donné d'un côté sert h combler le vide qu'elle a laissé de 
Tautre , et , ce vide une fois comblé ^ rien n'empêche le 
dernier venu de rejoindre ceux qui le précèdent. Une fois 
que rhomme peut travailler, toutes ses facultés peuvent 
ouvrir leurs voiles. Si le pauvre est intelligent , laborieux, 
actif, s'il est en un mot ce qu'ont été les aïeux du riche, 
la cairière est ouverte , elle lui est ouverte par le ricbei 
lui-même ; rien ne Tempêche d'y courir dans la mesure 
de son aotivité et de son mérite , et il le fait , et il s'élève , 
et nous en avons chaque jour le spectacle» Par un méca* 
nisme aussi simple qu'admirable, par le seul jeu des inté* 
rets, la riche est constitué forcément comme dans une 
sorte de responsabilité, de paternité, pour ainsi dire, vis- 
à-vis du pauvre ; c'est lui qui est chargé de pourvoir k sa 
subsistance et de lui ouvrir les voies du travail. Que dis-je, 
chargé? ce n'est pas assez, il y est obligé; son propre 
intérêt Vy contraint, car, encore une fois , à quoi lui ser^^ 
virait l'abondance , s'il lui fallait continuer à gagner son 
pain à la sueur de son front? S'il veut jouir de sa richesse 
ou seulement la conserver, il faut qu'il appelle Je pauvre 
à la partager; il faut qu'il s'entoure d'ouvriers qui labou- 
reront son champ pour lui-, qui lui tisseront des vêtements 
fins, lui dresseront un Ut moelleux, mais, en revanche, 
se part^jjeront les fruits de sa terre, gpul , Tbomme qui 
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possède serait aussi misérable que celui qui ne possède 
pas. Le riche n'a pas de mérite , dîra-t-on. — Eh ! vrai- 
ment non , il n'en a pas , et c*est précisément ce que j'ad- 
mire. J'admire qu'une main savante ait tellement arrangé 
les choses , que nul ne puisse jouir de la richesse sans la 
réi)andre autour de soi. Sans contredit , il ne faut pas s'en 
tenir là, et ce n'est point assez , ni pour le devoh* du riche, 
ni pour le bien-être du pauvre, de cette réaction natu- 
relle. Et cependant cette diffusion involontaire de la ri- 
chesse acquise , qui fait violence même à Tégoïsme , me 
touche plus que la générosité même. J'y reconnais , non 
la vertu imparfaite de l'homme , mais la volonté bienfai- 
sante qui montre Tarc-en-ciel dans l'orage, et qui , en 
permettant que le malheur entoure l'homme dès sa nais- 
sance, ne souffre pas qu'il l'engloutisse. 

Il serait vraiment désirable qu'une fois pour toutes, 
ceci fût bien compris , car c'est le nœud même de la diffi- 
culté. Il ne s'agit pas de savoir s'il y a dans le monde une 
grande abondance et une grande misère à côté l'une de 
l'autre, mais si l'une est la cause ou le remède de l'autre. 
Si elle est la cause, hâtons-nous de la détruire ; si elle est 
le remède, gardons-nous bien d'y toucher. Or, après ce 
que nous avons vu , le doute , il semble , n'est plus per- 
mis. Si l'homme naissait riche, s*il n'avait qu'à se baisser 
et tendre la main pour recevoir la vie de la nature , s'il 
arrivait au monde pour s'asseoir à un banquet préparé, et 
que peu à peu, au lieu de se répartir également, la richesse 
devînt la possession exclusive de quelques hommes, si la 
masse des hommes descendait ainsi de l'abondance au dé- 
nûment, en vérité il y aurait lieu de se plaindre; mais le 
cours des choses est inverse. C'est du dénûment au con- 
traire, de l'indigence absolue , que quelques hommes s'é- 
lèvent, à grand renfort de travail* continué pendant une 
longue série de générations, à une abondance toujours pré- 
cabe, et qui a toujours besoin d'être entretenue. Que quel- 
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ques-uns aient gravi cette rude pente , cela n'ôte rien à 
ceux, moins forts et moins heureux, qui sont restés au pied 
et à mi-chemin 5 mais voici, au contraire , que cela leur 
profite. Par un arrangement providentiel, parvenues en 
haut, ces quelques familles, favorisées par le travail et Thé- 
rédité, sont forcées d'aller chercher en bas leur point d'ap- 
pui. Ce qu'elles ont conquis seules par le travail personnel, 
elles ne peuvent, quoi qu'elles fassent, le consommer ni 
Tentretenir seules pour leur Jouissance et pour leur profit 
personnels. Devenez-vous riche , il faut qu'à Tinstant le 
pauvre entre en partage de vos richesses , sans quoi elles 
Sont inutiles pour vous et ne tardent pas à s'évanouir. II 
n*est donc pas vrai que le superflu du riche soit un vol 
fait au pauvre ; c'est au contraire un fonds de réserve et 
d'épargne préparé pour lui , où il puise sans cesse. Sans 
le riche , le pauvre ne serait pas moins pauvre , car il 
l'est naturellement ; il serait toujours condamné au tra- 
vail , il n'y aurait seulement personne pour lui en fournir 
les moyens. Il n'est pas vrai davantage que ce mouvement 
ascendant que nous essayions de dépeindre tout à l'heure, 
et qui , par le travail accumulé, fait monter la société de 
la misère au luxe et de la barbarie à la civilisation, oublie 
personne dans. son cours. A chaque instant, il s'arrête 
pour ramasser sur la route ceux qui sont retardés par les 
accidents, l'infirmité ou la paresse. 11 les prend, les sou- 
lève et les entraîne à sa suite. En voulez-vous une preuve? 
M. Thiers va vous la fournir. L'ouvrier d'aujourd'hui, 
dont on a grossi les plaintes après les avoir suscitées , 
voudrait-il changer sa destinée contre celle du plus riche 
propriétaire d'une île sauvage de l'Océanie? Le chef d'une 
tribu nomade est cent fois moins bien vôtu , moins bien 
nourri qu'un prolétaire. de France; sa vie est cent fois 
plus menacée que celle du plus malheureux de notre civi- 
lisation. Ne dites donc pas que le mouvement de la société 
dépossède les uns au bénéfice des autrqs. Ce n'est point 
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aux dépeo^; c'est au profit de tous que quelques-uns s'en- 
richisseqt :' la richesse s'élève, en effet , comme Teau ar- 
rachée aux entrailles du sol par quelques canaux resser- 
ré3> sous la pre^ion d'un effort continu ; mais, parvenue 
à une certaine hauteur, la nappe d'eau retombe sur les bas 
fonds les plus arides. 

On dit que ce n'est point asse^ que le riche, chargé de 
distribuer aux pauvres les instruments du travail , s'ac- 
quitte imparfaitement de sa tâche, qu'il les refuse souvent 
pour les faire payer plus cher, que cette distribution 
seule établit entre le pauvre et lui un lien de dépendance, 
qui blesse la dignité humaine. On demande à la loi d'in- 
tervenir pour rendre les conditioqs meilleures et pour les 
intervertir. Nom allons dire quelques mots ( mais quelques 
mots seulement, car nous parlons aprè§ M. Tbiers) des 
systèmes qu'on propose ^ et nous verrons qui mécoppaît 
ici la nature de Thomme. Dès à présent , s'il ne faut que 
convenir qu'il reste, malgré tout le travail de la société ^^ 
beaucoup de misères chez le pauvre et beaucoup de vices 
chez le riche , et qu'il faut travailler incessamment à cor- 
riger les uns et è soulager les autres, nous n'avons garde 
de dire le contraire , mais , avant de jeter un coup d'œil 
sur des conceptions nouvelles dont la plume de M. Thiers 
a fait si aisément justice, arrêtons encore un instant notre 
regard sur le spectacle plus imposant de la vieille société» 
comme on l'appelle ; vieille en effet, car elle fait marcher 
le monde depuis tantôt six mille ans. Dans quel état elle 
prend l'homme, et à quel état elle Tamènel à quelle 
tâche elle suffit tous les jours! l'imagination se trouble, 
en vérité, quand on se met à regarder de sang- froid, et 
en déchirant tous les voiles , quel problème est la vie 
d'une grande nation. Trente-cinq millions d'hommes ag- 
glomérés, pour lesquels la nature n'a rien préparé, ni 
nourriture, ni vêtements , ni couvert; trente-cinq millions 
d'hommes qui vont mourir, si la société s'a réte un in- 
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stant; trente-cinq millions de bouches fiffaniées qui vien- 
nent demander leur pain à cette mère commune ! voilà 
les besoins auxquels , chaque jour, dans un pays comme 
lenôtrCy la vieille société doit pourvoir. Â peine satisfaits^ 
ces besoins se renouv^llen);, les récoltes sç consonunent, 
les vêtements ^'usent^ les maisons bâties s'écroulent: 
c'est ^us les jours à recommencer. En se renouvelant , 
les besoins s'accroissent , car les hommes se multiplient , 
et la fertilité de la nature s'épuise. Â mesure, par eonsé^ 
quent, que h société vieillit^ son poids devient plu$ lourd, 
et pourtant telle est «a robuste constitution , qu'elle le 
porte sans fléchir , et chaque jour plus aisément ; elle 
arrache à la nature, toujours plus avare, des bjens toujours 
plus abondants. Sa charge croît avec les années , mais sa 
force croit avec sa charge 3 elle suffit à tout, avec quelques 
sueurs sans doute et quelques larmes, mais sans grand 
effort apparent , par le seul jeu des intérêts , par les seuls 
ressorts de la liberté buinaine. Nous l'avons vue nous- 
même§ , au lendemain d'un jour néfaste, abandonnée de 
tous ses gardiens naturels, privée de toutes ses défenses 
extérieures, sans lois, sans magistrats , sans soldats* Elle 
allait encore de sa propre impulsion , elle se soutenait par 
sa seule force , et jamais elle ne nous parut plus grande. 
Regardez-la bien, novateurs, car, pour la remplacer, il 
faut conmiencer par Tégder. Entrez avec nous dans l'in- 
térieur de cette majestueuse machine , comptez-en tous 
les ressorts, mesurez la puissance et la résistance , pesez 
la masse que les leviers doivent soulever; quand vous au- 
rez senti ce qu'Atlas porte sur ses épaules , nous verrons , 
nouveaux Hercules , si vous serez encore si tentés de 
prendre sa place. 

On n'attend pas de nous que nous passions en revue 
toutes les folles imaginations que le souJÛq révolutionnaire 
a fait éclore. Ce serait du temps perdu pour des lecteurs 
de M. Thiers. Cet examen forn^, en eff«t, la partie la 
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plus détaillée de ce beau livre , et a été évidemment la 
tâche favorite de Fauteur. M. Thiers a fait à tous nos ré- 
formateurs rhonneur très -peu mérité, très- inattendu 
même pour plus d'un, nous le pensons, d'une discussion 
dans les règles. Rien n'est plus grave de ton , plus nourri 
d'arguments et de faits , plus triste même au fond , si l'on 
veut, que ces deux admirables dissertations sur le socia- 
lisme et le communisme j mais , par ce sérieux même qui 
contraste avec la vanité du fond , nulle lecture n'est en 
même temps plus divertissante. Il y.a une ironie d'autant 
plus poignante , qu'elle n'apparaît nulle part et qu'elle 
transpire partout , à transporter ces rêves creux de soli- 
taire dans le domaine de la réalité, à les réfuter par ce 
même mode d'éloquence pratique et familier qui rappelle 
de plus hautes discussions et de meilleurs jours. Retrouver 
ce ton véritablement politique dans un débat de ce genre, 
c'est un plaisir et une surprise que M. Thiers nous avait 
déjà fait plus d'une fois depuis le nouveau régime. Tant 
de gens avaient fait leur compte que le bon sens , l'esprit 
de gouvernement , l'habitude des affaires, la connaissance 
des hommes, étaient des qualités de la veille, qui ne repa- 
raîtraient pas le lendemain! Toutes les fois que M. Thiers 
a pris la parole dans ces discussions de notre assemblée 
nationale , ternes , vides , sans prise et sansxorps , c'a été 
un grand charme pour nous , acconipagné , je crois , de 
quelque déplaisir chez d'autres, que d'entendre de nou- 
veau la voix d'un véritable orateur, de regarder un véri- 
table homme d'État en chair et en os. C'était un personnage 
naturel parmi des comédiens, un vivant dans le royaume 
des ombres; seulement les ombres fuyaient trop vite 
devant lui, et l'on eût dit que le poids de cette raison 
saine faisait fléchir le frêle bâtiment qui nous porte. On 
peut dire que dans cette occasion M. Thiers a presque 
abusé de ses avantages; il a joué aux socialistes le tour 
le plus cruel, celui de les prendre au sérieux : c'était les 
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prendre en traître; aussi , voyez comme ils se récrient. 
Leur demander compte , rigoureusement et dans les dé- 
tails, de ce que la société deviendrait entre leurs mains, 
ce n'est pas jouer franc jeu avec eux. Ne sait-on pas qu'il 
n'y en a pas un qui s'inquiète de ce que serait le lende- 
main de son triomphe? Et ils ont quelque raison, en vé- 
rité, car qui pourrait se flatter de gouverner ce lendemain- 
là? En prêtant, par conséquent, à ces idées une réalité 
qu'elles n'ont pas, même dans les cerveaux qui les ont 
enfantées, M. Thiers en a eu presque trop complètement 
raison. Remercions-le cordialement de cette patience, qui 
a dû être plus d'une fois méritoire. C'est un vrai service 
pendu au public que de le faire sortir du vague où l'enve- 
loppent à' dessein ses ennemis. Dissiper le brouillard dans 
la mêlée et montrer aux deux armées leur force respec- 
tive, quand on est dix contre un et qu'on a le bon sens de 
son côté , c'est assurer la victoire. Le public s'en doutait 
bien déjà confusément, mais il aime à être convaincu 
jusqu'à l'évidence qu'après tout , les seuls professeurs de 
science pratique que compte le socialisme sont encore les 
professeurs de barricades. 

Mais, laissant donc de côté tous ces détails pratiques 
où la pensée de M. Thiers se joue avec toute la souplesse 
(l'un esprit rompu aux affaires, on peut dire , par une 
appréciation générale et vraie à la fois, que ce qui 
manque à tous ces systèmes , à dessein ou par ignorance^ 
c'est précisément ce que nous avons essayé de donner 
ici, une, appréciation tant soit peu exacte des véritables 
conditions de la destinée humaine. On durait , toujours à 
les entendre , que l'abondance est le partage naturel de 
Thomme, dont la société l'exclut. On dirait toujours que 
la nature l'avait traité en enfant de prédilection , et que 
la société le déshérite. Le point de vue contraire est pré- 
cisément le seul véritable. L'homme et la société , ne 
cessons pas de le répéter, ne possèdent rien que par ef- 
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fort.'Ils sont engagés dans un travail constanti pour se 
dérober à une mort toujours imminente. Que ce travail 
n'eût pas commencé , la société ne venait pas au monde ; 
qu'il se ralentisse, la société va languir; qu'il s'arrôte, la 
société va périr. La condition du premier homme , pour 
être dissimulée aujourd'hui sous les conventions socia> 
les, est toujours au fond la même. La vie lui est tou- 
jours vendue par la uature; il n'en a que ce qu'il en 
achète par ses sueurs. U est donc d'une importance vitale 
pour la société de maintenir à chaque instant les facultés 
de tous les hommes qui la composent tendues en quelque 
sorte, par le travail, dans toutes leurs dimensions: son 
maintien est à ce prix. Pour obtenir de tous les hom- 
mes cet eifort constant, la vieille société a deux aiguillons 
qui pressent incessamment ses flancs : la crainte de la 
misère suspendue sur toutes les têtes, le désir du bonheur 
allumé dans toutes les âmes. Elle tient tops les hommes 
en haleine entre un précipice ouvert h leur côté et une 
perspective brillante étendue devant leurs yeux. Elle dit à 
l'un : — Si tu lie travailles pas aujourd'hui, tu mourras de- 
main. — Elle dit à Tautre : — Si tu travailles encore de- 
main , après-demain tu seras heureux* -*- Et comme les 
sentiments personnels s'affaiblissent en avançant dans la 
vie, elle y supplée , nous Vavot^s vu, par Tardeur de 
Tamour paternel. Ces sentiments réunis ne laissent pas à 
l'homme un instant de relâche : éveijlé par le premier, il 
se met au travail ; retenu par le second, il y persévère; il 
ne perd ^ uq jour de sa vie ni un atome de ses facultés, 
La crainte e( Tespérance ^ont, par conséquent, les deux 
pivots sur lesquels joue la société. Voulez^vous savoir 
maintenant en deux mots ce que fait le socialisme? De ces 
deux aiguillons , U supprime l'un et amortit Vautre. Entre 
rhomme et la nature, il introduit un tiers, qu'il appelle 
l'État, qu'il revêt d'une puissance imaginaire pour fah*e 
face à des charges iff^possiblesi et qui vient dire à 
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l'homme : Quoi que tu fasses , repose-toi suir moi , tu ne 
mourras pas, ne t'effraie pas de l'avenir; mais, quoi que 
tu fasses aussi , ne te flatte pas de multiplier tes jouis- 
sances. Je ne te laisserai pas devenir trop heureux; tu 
n'iras tii âu-dessous ni au-dessus d'un certain degré. 
Bannis à la fols la crainte et l'espérance. La société est 
une barque qui remonte contre ta marée et le courant. 
Le socialisme vient, fait tomber le vent et cargue les 
voiles. 

Regardes bien au fond de tout système de socialisme; 
c'est bien là non pas seulement son effet , mais sa préten- 
tion, îl n'en est pas un qui ne prétende à la fois préserver 
tous les citoyens, sous la garantie de l'État , des mauvaises 
chances de la destinée , et enfermer dans certaines limites 
l'accroissement de la richesse privée. On se fait gloire de 
la première entréprise, et on aurait raison , si des efforts 
humains pouvaient l'accomplir. On avoue moins haute- 
ment la seconde , mais on Tinsinue à la tribune par des 
termes déguisés, et elle échappe, après boire, dans 
Teffusion des banquets. Le niveau , après tout, est le sym- 
bole de tout système de socialisme. Déverser le superflu 
du riche pour combler la misère du pauvre , c'est à quoi 
ils reviennent tous, tantôt par la voie directe de la spo- 
liation , tantôt par la voie détournée de l'impôt. A mer- 
veille pour la première fois et quand le superflu du riche 
existe; mais, ce superflu une fois partagé, pense-t*on que 
le riche se donne la peiné de le reproduire pour que chaque 
année on vienne le lui enlever? Or, s'il ne le reproduit pas, 
demain ce superflu n'existera plus. Mettre des limites à 
la richesse de chacun , c'est en mettre aussi à son travail. 
Autant de perdu pour la production commune de la 
société. Reste à savoir si ses besoins diminueront dans la 
même mesure. S'imaginer la richesse comme un mon- 
ceau d'argent qu'on n'a qu'à partager pour rendre tout le 
monde heureux, et ne pas se demander, quand tout le 
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monde se croira riche ^ qui produira le blé, le vin et la 
laine, sans lesquels l'argent n'a pas de valeur, c'est une 
illusion d'optique assez naturelle et semblable à celle qui 
fait croire que le soleil marche quand la terre tourne. Nos 
prétendus astronomes avec leur renfort de grands mots 
philosophiques , ne sont pas beaucoup au-dessus de ces 
erreurs populaires. La vieille société s'arrange bien, elle, 
en effet , pour que le superflu du riche profite au pauvre; 
mais à quelles conditions, nous l'avons vu. Sous la 
condition du travail, c'est-à-dire sous la condition qu'à 
mesure qu'il est consommé, ce superflu soit reproduit 
et accru. Autour des mêmes instruments de travail, la 
vieille société groupe le pauvre, les bras tendus, crai- 
^ant à chaque instant que la vie ne lui manque, si son 
travail se ralentit; le riche , se promettant par avance des 
jouissances nouvelles, l'esprit en éveil, inventant mille 
combinaisons ingénieuses pour rendre le travail plus 
facile et plus abondant , l'un et l'autre occupés , par con- 
séquent, à faire sortir du même temps et des mêmes 
efforts la plus grande somme de richesse possible. Si le 
riche se ralentit pendant que le pauvre se hâte , bientôt 
leurs rôles vont être changés, et chaque jour nous voyons 
l'un monter et l'autre descendre l'échelle. Otez au pauvre 
son inquiétude, ôtez'au riche son espoir, et cette ardeur 
va cesser. Les deux ressorts du travail cassent à la fois. 
Mais, pendant que le travail s'arrête ou languit, les 
besoins ne s'arrêtent pas. Satisfaits un instant par une 
générosité imprudente , ils vont reparaître l'instant d'après. 
Ils reparaîtront, augmentés encore par l'habitude d'une 
jouissance facile, grossis par l'accroissement naturel de 
la population. Chaque jour, il y a plus d'hommes dans le 
monde , par conséquent plus d'êtres qui demandent à 
vivre et à travailler. Que ferez-vous quand il n'y aura rien 
de préparé pour eux, quand le superflu du riche, ce ré- 
çervoir d'où découlent la vie et le travail du pauvre , sera 
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tari? L'avarice de la nature aura regagné tout le terrain 
qu'aura perdu le travail de rhomme. 

La vieille société peut donc se poser en face du socia- 
lisme, et lui dire: Puisque vous m'ôtez les deux aiguil- 
lons par les-quels je poussais Fespèce humaine dans le 
champ laborieux de la production, chargez-vous donc 
maintenant vous-même de Fy faire marcher. Vous ne 
prétendez pas apparemment qu'elle puisse vivre sans 
travail. Trouvez-moi un mobile qui remplace dans son 
cœur la crainte de périr et le désir du bonheur. Vous 
dites que ce sont là des mobiles intéressés, que Fun est 
dur, et Fautre égoïste. En connaissez-vous d'aussi puis- 
sants? Je vous tiens quitte de ceux-là. A cette question 
ainsi posée, le socialisme répond en balbutiant. Il y a 
huit mois , il vous eût parlé encore de fraternité et de 
dévouement. H vous eût encore dit qu'on travaillerait 
pour le bien général, pour ses frères et pour la patrie. 
Au sortir des ateliers nationaux, il faudrait plus que de 
Fimpudence pour prendre un pareil engagement. Sur les 
débris fumants de la bataille de juin, il faudrait plus que 
du courage pour murmurer le mot de fraternité. C'est 
qu'en effet c'est étrangement méconnaître le cœur humain 
que de lui demander, comme état habituel, Foubli de 
soi-même et le désintéressement. Faire reposer une so- 
ciété sur ces élans sublimes qui ne commandent Fadmi 
ration que précisément parce qu'ils font violence à tous 
nos instincts, compter sur le dévouement pour la nourri- 
ture de tous les jours, c'est se préparer d'étranges mé- 
comptes. Si le dévouement était régulier, habituel, comme 
doit Fétre la production de la société , s'il pouvait fournir 
au travail et à la nourriture de tous les jours, il ne bous 
arracherait pas, dans ses rares éclairs, de tels cris d'en- 
thousiasme. «On meurt pour son pays, dit M. Thiers 
quelque part^ on ne rabote pas des planches, on ne lime 
pas du fer pour lui.» Et en cherchant bien , d'ailleurs, à 

7 
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la racine , pour ainsi dire , de tous le§ beaux dévouements 
dont l'histoire nous transmet les modèles , on trouverait 
sans peine les sentiments primitifs, intéressés, si Ton 
veut, mais légitimes, de Tame transformés seulement, 
exaltés, en quelque sorte , au-dessus d'eux-mêmes. L'idée 
de patrie, par exemple , que représente-t-elle à la plupart 
des hommes, sinon le champ et le toit paternels? La pa- 
trie , c'est le lieu où reposent nos souvenirs d'enfance et 
nos espérances d'avenir, c'est I4 terre qui a reçu nos 
sueurs et qui conserve les os de nos pères ,— c'est !e type 
idéal , c'est |a plus haute expression de la propriété et de 
la famille. Oh! les grands connaisseurs du cœur humain 
qui veulent nous faire une patrie sans propriété et sans 
famille! Aussi, dans quels pays l'amour de là patrie pro- 
duit-il tous ses prodiges? Précisément dans ceux où, à 
l'abri d'une liberté véritable et d'une constitution sage , La 
propriété et le toit domestique sont également inviolables. 
Avec les troubles civils, avec les atteintes portées, d'en 
haut ou d'en bas, à ces droits inviolables, l'amour de la 
patrie s'affaiblit et s'éteint. Nelson meurt à Trafalgar pour 
des lois qui exécutent jusqu'à la dixième génération la 
volonté du père sur ses enfants. Le paysan français mou- 
rait à Jemmapes pour sa terre affranchie d'une féodalité 
dégradante j mais le Romain du Bas-Empire, fatigué 
d'être rançonné tour à tonr par les soldats et la populace, 
livrait pour quelques marcs d'or sa patrie à des barbares. 
Donnez-moi le socialisme en activité ou seulement la ré- 
volution en permanence, et je ne vous garantirai pas 
longtemps des invasions et des Cosaques ! 

Pressé ainsi de retraite en retraite, le socialisme se 
réfugie derrière la religion. Il invoque les grands prin- 
cipes évangéliques , les touchants souvenirs des premiers 
chrétiens. La société chrétienne , nous dit-il, n'est-elle 
pas fondée sur d'autres mobiles que ceux de l'intérêt et de 
la crainte , sur l'amour et la fraternité nuituelle des hom- 
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mes? N*a-t-elle pas tiré de ce mobile des prodiges qui ont 
renouvelé le monde? Ne pouVohs-nous pas encore nous 
adresser au même sentiment pour en attendre les mêmes 
résultats? Ce langage pieux est fort de tnode dans les 
écoles socialistes. Il ne tiendrait qu'à nous de les prendre 
pour la contiiiuation fidèle du clirislianisme , et la société 
qu'elles rêvent pou? Texpression complète de la société 
chrétienne. Elles mêlent dans leurs ovations bruyantes le 
nom du Christ à ceux de leurs précurseurs sanguinaires, 
le nom de la victioie du Calvaire à ceux des assassins du 
Temple et de TAbbaye. De tels mélanges soulèvent le 
cœur et font regretter la franche impiété révolutionnaire 
d'une autre époque. J'âime mieux, pour ma patt, la 
croix renversée que portée avec un respect profanateur 
dans les processions du pillage et de la révolte. Conte- 
nons cependant Tindignation qu'un tel spectacle excite, 
et rappelons en deux mots au socialisme qu'il n'y a rien 
de commun entre les chrétiens et lui, que l'Évangile et le 
socialisme sont l'opposé Tun de Tautre, à tel point que si 
l'un est vrai, l'autre est faux, et que si le socialisme 
n'était pas la plus grossière des illusions, l'Évangile serait 
le plus impudent des mensonges. 

Pour commencer, en effet, cette misère de la condition 
humaine sur laquelle ûous ne saurions trop insister, le 
socialisme la dissimule à l'homme; le christianisme la lui 
rappelle à tout instant sous ses couleurs les plus sévères. 
On dirait presque qu'il l'assombrit encore jpar ses dogmes, 
sauf à l'adoucir plus tard par ses espérances. Le chris- 
tianisme ne cesse de lui représenter le travail , le travail 
constant et même douloureux, non-seulement comme 
nécessité , mais comme un devoir. Il va en ceci encore plus 
loin que la vieille société elle-même. Le travail, qui dans la 
société naturelle est seuleihent indispensable pour la vie, 
devient, dans la loi évangélique, obligatoire au point de 
vue de la conscience. Dans la vieille société, il est sim- 
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plement un besoin; aux yeux de TËvangile , il est une 
loi. Cette loi s'explique, dans le dogme chrétien, parle 
passé comme par Tavenir de Thomme. C'est une expia- 
tion d'une faute commise, c'est la préparation d'un bon- 
heur futur. L'homme , disions-nous tout à l'heure , re- 
monte en quelque sorte un courant à force de rames : 
fait singulier que nous constations sans l'expliquer. Un 
chrétienne s'en étonne pas. L'homme est tombé, vous dira- 
t-il; quoi de surprenant qu'il ait besoin de remonter! De 
là ce caractère sacré dont le travail est empreint dans la 
loi chrétienne, et qui lui permet de se passer de tout mobile 
étranger: caractère tellement puissant que, même né 
dans ces conditions où le travail n'est plus une nécessité, 
le chrétien, s'il est sincère, cherche encore à travailler. 
Il se reproche l'oisiveté comme un crime. Quand le tra- 
vail est Bifïsi mis dbectement sous la protection de la 
conscience , il n'a pas besoin de Taiguillon de l'intérêt. 
Le socialisme posséderait-il par hasard, comme l'Évan- 
gile , quelque dogme mystérieux qui donnât au travail la 
même force împérative? Il n'en a pas seulement la pré- 
tention. Son seul but, au contraire, est de réduire pour 
chaque homme la quantité de travail nécessaire à la 
moindre mesure possible. On pourrait tout définir en 
disant que le christianisme c'est le travail, même sans la 
récompense , et le socialisme la récompense sans le travail. 
Une fois en possession de ce mobile élevé du devoir, 
on conçoit déjà comment le christianisme a pu faire ac- 
complir à l'homme , en dehors , aux dépens même de son 
intérêt personnel , des travaux, qui nous confondent; mais 
ce n'est point seulement au devoir, je l'avoue , que le 
christianisme s'adresse. Ses plus grandes œuvres sont dues à 
un sentiment d'un autre ordre , à l'amour des hommes les 
uns pour les autres , à ce que , par une expression à la fois 
profonde et populaire, on a nommé la charité. C'est la 
charité qui établit entre tous les chrétiens, riches ou 
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pauvres, faibles OU forts, ce lien de fraternité qui étend 
à une société entière la tendresse d'une famille. Oui, 
sans doute, cette charité précieuse enfante chaque 
jour des résultats , elle alinoente une activité , qui dépas- 
sent tous ceux que produit l'ardeur âpre et intéressée du 
gain. Avec cette charité, rien n'est impossible, ni la vie 
commune au fond d'un cloître, ni la communauté des 
biens et du travail, ni les enfants des riches allant vivre 
d'abstinence et travailler la terre , ni les femmes délicates 
se vétissant de bure pour veiller au chevet des malades; 
mais , puisque c'est cette charité qu'on veut emprunter 
au christianisme, qui jusqu'ici en a gardé le monopole, 
est-ce qu'il ne serait pas à propos de s'informer auprès de 
lui, qui doit s'y connaître, à quelles conditions cette in- 
comparable vertu peut s'acquérir, sous quels cieux cette 
plante embaumée prend naissance 1 Je ne voudrais pas 
lever ici un coin du voile qui doit toujours dérober aux 
regards des discussions humaines le sanctuaire intime du 
dogme religieux ; mais je ne crains pas d'être contredit en af- 
firmant que, s'il y a une prétention au monde qui indique 
la plus grossière ignorance des premiers éléments du 
christianisme , c'est celle de faire de la charité fraternelle 
la vertu commune, ordinaire, quotidienne, pour ainsi 
dire, de tons les hommes. Demandez au christianisme si 
les hommes, en général, naissent charitables, dévoués, 
si l'esprit de sacrifice , si l'aifection pour leurs semblables 
est une semence qui germe aisément dans leurs cœurs. Je 
m'en rapporte à sa réponse. Il sait ce qu'il lui en coûte 
pour en allumer çà et là quelques faibles étincelles. Il 
professe , au contraire , que le cœur humain est égoïste 
par nature , et que la charité n'y prend racine que par mi- 
racle. Il appelle ce miracle conversion, changement. 
Comment s'y prend-il pour l'opérer? Ce n'est point à moi 
dft le dire. Assurez seulement que si le christianisme en- 
treprend de changer l'hoaune, c'est que, comme Pro- 

7. 
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méthée, il pense avoir dérobé le feu du ciel. Conçoit-oa 
maintenant comment on peut dire avec certitude que les 
doctrines sociales et la foi évangéUque sont, la négation 
Tune de l'autre, et qu'il faut que Tune cède ia placée 
l'autre? Quoil il y. aurait un moyen de donner ici-bas à 
rbomme, pour un. travail modique, un bonfaeuir assuré, 
et depuis tantôt dix-4iuit cents ans TÉvangiie prêcherait à 
rhomme que le travail et la peine sont deux chaînes 
rivées à son cou , qui ne se brisent qu'avec la vie l Quelle 
imposture intéressée! . QuchI il suffirait de décréter la 
charité dans les lois pour qu'elle s'allumât dans les cœurs, 
et TËglise, pour l'inspirer à ses fidèles, les fatigue par les 
larmes de la pénitence et les austérités de la retraite ! 
Quelle torture inutile! Déchirons l'Ëvangile, fermons les 
églises; ua préambule de constitution va suffire. 

Nous sommes heureux de finir, comme M. Thiers lui- 
même l'a fait, en plaçant la cause de la société sous 
l'aile de la religion. C'est sa place , et plût au ciel qu'elle 
ne Teùt jamais quittée ! Entre le christianisme et la so- 
ciété , il existe non pas assurément une conformité par- 
faite (Fune est humaine, et l'autre divine), mais une solide 
alliance, consacrée par le temps. Cette société, le chris- 
tianisme ne l'a pas faite, car elle a commencé avec le 
monde; mais il l'a acceptée, il s'y est fait naturellement 
sa place, et, en l'acceptant, il en a tempéré et tempère 
chaque jour la rudesse. Sans prétendre la réformer J}rus- 
quement et par secousse , encore moins par autorité légis- 
lative et par violence populaire , il y a insinué , par une 
action douce et lente, la chaleur de son esprit; il n'a pas 
brisé ses ressorts , mais il en a adouci le jeu. Il oppose aux 
mobiles d'un intérêt légitime qui, en la faisant avancer, 
peuvent l'égarer, le contre-poids des mobiles élevés dont 
lui seul a le secret , aux excès de l'égoïsme les miracles du 
dévouement. En la corrigeant ainsi , il la protège et la 
défend. Cette union salutaire a été troublée parmi nous 
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plus d'une fois; puissent la crise actuelle et le péril com- 
mun l'avoir cimentée dé nouveau 1 Les paroles pleines 
d'émotion qui terminent le livre De la Propriétéy et qui 
prennent tant d'autorité dans la bouche de M. Thiers^ 
nous en donnent l'espérance. Si elle devait se réaliser, 
nous n'aurions ni trop de douleur du présent ni trop de 
découragement sur TâVeÔir. 
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M. ROSSI 



— Déoembre 1848 — 



Nous avons éprouvé le besoin de laisser rindignation 
publique se faire justice sur la tombe de M. Rossi. Le^ 
sanglantes catastrophes qui ont suivi sa mort , et dont soii 
bras seul avait retardé le débordement, les cris d'admi- 
ration que cette fin glorieuse a arrachés même à d'anciens 
adversaires, nous semblaient parler plus haut que tou^ 
les éloges. L'Institut, qui peut mesurer dans ses propres 
rangs toute l'étendue d'une telle perte, a confié le soin de 
la faire apprécier du public à un écrivain éloquent, natu- 
rellement désigné par l'amitié et par cette sympathie qui! 
existe entre ces intelligences d'élite. Sans anticiper sur le 
travail de M. Mignet , que nous attendons avec impatience, 
la Revue , qui s'est honorée longtemps de compter 
M. Rossi comme collaborateur, se doit à elle-même 
de payer ici solennellement un tribut de regrets à sa 
mémoire. Ce n'est point seulement le souvenir de travaux 
communs qui nous unissait à M. Rossi ; la communauté 
d'opinions formait un lien plus étroit encore. Son nom 
restera, en effet, comme l'un des titi'es de gloire de ce 
grand parti constitutionnel modéré, également ennemi 
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de tous les excès, également dévoué à toutes les idées 
fautes et saines , dont le passage n'a pas été sans gloire 
BU Europe, et dont les débris luttent encore avec énergie 
contre les invasions du torrent démagogique. Exilé volon- 
taire en 4815 pour la cause delà liberté, M. Rossi est 
mort en iSAS martyr volontaire de la cause de Tordre. Il 
quitta sa patrie , dans des jours de réaction absolutiste. 
11 est revenu mourir au pied du dôme de Saint-Pierre, 
pour défendre Findépendance spirituelle de TÉglise me- 
nacée dans le pouvoir et dans la personne de son chef. 
A son début et à sa fin, cette forte vie a fait face aux deux 
excès opposés, et résume encore d'une manière frappante 
les deux termes de nos opinions. 

Et ce qui frappe chez M. Rossi, sous quelque point de 
vue qu'on l'envisage, écrivain , pix>fesseur, pair de France, 
ambassadeur ou premier ministre , il ne s'est jamais dé- 
menti. La fortune a fait de sa destinée la plus bizarre 
peut-être de nos temps de révolution. En la transplantant 
pour ainsi dire sur tant de sols différents et Ten déraci- 
nant tour h tour, elle n'est pas parvenue à lui enlever 
l'unité qui tient à la constance du caractère et à la fixité 
des opinions. Ceux qui Tout connu dans la politique le 
retrouvent tout entier dans ses ouvrages. Dans son Traité 
de droit pénal^ dans son Cours d'économie politique, c'est 
la même rigueur de principes , c'est la même mesure 
habile dans l'application. Une démonstration profonde de 
Torigine philosophique du droit de punir dans les sociétés 
élève le premier de ces deux ouvrages au-dessus de ce 
scepticisme moral et de cette philanthropie un peu molle 
qui déparent trop souvent les plus beaux ouvrages de lé- 
gislation du siècle dernier. L'autorité des lois pénales né- 
cessaires à la vie des peuples ressort de sa discussion , 
aussi intacte , aussi puissante , aussi acérée , pour ainsi 
dire , que des théories de la rude école de MM. de Maislre 
et de Bonald; mais tout ce que l'humanité des temps mo- 
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dernes a pu suggérer de précautions pour protéger Tiano- 
cence ou excuser la passion y est admis , développé avec 
conjplaisance, présenté souvent avec une heureuse har- 
diesse d'innovation. Une telle lecture , trop peu répandue 
dans nos écoles de droit , enseignerait souvent utilement 
à nos jeunes magistrats à fortifier leurs principes; en mo- 
dérant quelquefois leur pratique. Les leçons du Collège 
de France seraient plus de mise encore aujourd'hui. Quelle 
lumière ne jette pas en effet sur tous les débats dont nous 
sommes témoins la distinction profonde et nouvelle^ dont 
M. Rossi fut rinventeur, entre la science et Tart dans l'é- 
conomie politique 1 La science , suivant lui , observe, dé- 
crit les faits , trace les lois de la richesse telles qu'elles 
sortent de la nature des choses et du simple jeu de la li- 
berté humaine ; Part peut enseigner aux gouvernements à 
modifier ces faits, à substituer, s'ils s'en reconnaissent le 
droit et le pouvoir , leurs lois à celles de la nature. L'art 
peut corriger la science ; mais la science est nécessaire à 
Tart. Grâce à cette distinction fondamentale, dégagée 
dans sa marche, Téconoraie politique peut s'avancer d'un 
pas plus ferme , et avec la rigueur des sciences exactes , 
dans Tétude des ressorts naturels de la société, çt prêter 
plus tard au gouvernement les lumières qu'une anatomie 
bien faite apporte dans Tart de guérir. Mais ces lumières 
mêmes sont précisément ce que bien des gens ne veulent 
pas; elles blessaient déjà leurs yeux dans l'enseignement 
de M. Rossi, et c'est ce qui explique la fureur aveugle qui 
a porté une révolution trionaphante à briser, comme pre- 
mier coup d'autorité , la chaire modeste du Collège de 
France, Le champion courageux qui vient d'y rentrer 
aujourd'hui par la brèche a remercié , j'en suis sûr , plus 
d'une fois son devancier de lui avoir laissé , pour de si 
rudes épreuves, des armes retrempées par une logique 
nerveuse. 
Cette distioct;ipn,de la sçieïiçç et <ie F^rt , que. M*. Bossi 
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porte avec fruit dans Téconomie politique , il avait dû en 
trouver le modèle dans sa propre intelligence. Sur quelque 
terrain qu'on le rencontré , il y avait en quelque sorte 
toujours en lui l'homme de la science et Fhomme de Tiart, 
rhomme qui excellait à remonter aux principes , Thomme 
qui réussissait merveilleusement à les accommoder aux 
habitudes, aux préjugés, aux faiblesses, aux vanités 
mêmes des hommes. Dans un débat public , il élucidait 
toutes les questions; dans un cabinet , il dénouait toutes 
les difficultés personnelles. Il trouvait, à une grande hau- 
teur de raisonnement, le point de jonction des idées les 
plus opposées; il opérait, avec une fine entente du cœur 
humain, la concihation des intérêts et des amours-propres 
en contlit. Ses talents divers se lisaient, pour ainsi dire, 
sur son visage et dans ce regard de lynx qui perçait 
sous le profil d'aigle des vieux Romains. Inépuisable en 
connaissances, fertile en expédients, il était dans les 
affaires un' inappréciable conseiller. Presque tous les 
hommes politiques de France ont recherché ses avis : il 
• resta leur ami commun à travers la vivacité de leurs dis- 
sentiments. Dans cette position délicate , aucun d'eux n'a 
jamais eu de plaintes sérieuses à faire contre lui , et ses 
efforts ont toujours tendu à faire cesser des divisions fu- 
nestes dont il apercevait les conséquences. 

Le rôle de M. Rossi , dans la diète constituante de Suisse 
en 1833 et dans les affaires d'Italie pendant ces trois der- 
nières années, sont les deux faits capitaux de sa vie poli- 
tique. Il est curieux de considérer combien, sur des 
théâtres et sous des personnages différents , on retrouve 
exactement le même ordre d'opinions et la même ligne 
de conduite. M. Rossi arrivait à Lucerne, en 1835, pour 
y représenter, au nom du canton de Genève , une opinion 
mitoyenne entre les tendances rétrogrades et supersti- 
tieuses des petits cantons catholiques et l'exaltation radi- 
cale des cantons révolutionnairesr Dès cette époque ; de , 
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bons esprits prévoyaient qu'une collision finirait par écla- 
ter dans ce petit pays , où la Providence s'était plu à res- 
serrer tout ce qui divise et anime les hommes, différences 
de mœurs, de religion et de principes, comme pour se 
donner , dans un bassin resserré , le spectacle de leurs 
orages. Pour prévenir cette lutte , le but des hommes mo- 
dérés était de constituer dès lors, à la place du pouvoir 
fédéral incertain, tiraillé, impuissant, tel qu'il sortait du 
pacte de 1815, une autorité centrale véritable, fidèle ex- 
pression de la majorité de la Suisse, et en mesure de faire 
respecter tour à tour la volonté commune aux minorités 
turbulentes , et le droit des faibles aux majorités oppres- 
sives. D'un commun aveu , le projet de pacte rédigé par 
M. Rossi avait trouvé Tart de concilier l'intégrité de Tin- 
dépendance cantonale avec la force de Fautorité fédérale. 
La Suisse entière le regrette aujourd'hui ; elle le méconnut 
alors. Le sacritice de quelques privilèges ne put se faire 
agréer des esprits obstinés des paysans catholiques. Le 
respect d'un droit quelconque fut insupportable aux révo- 
lutionnaires. Au lieu d'un droit qui eût pesé sur tout le 
monde, les uns aimèrent mieux conserver des prérogatives 
sans réalités, les autres une force sans entraves. On a vu 
ce qui en est résulté. 

Les deux ordres d'ennemis qui avaient fait échouer les 
intentions éclairées de M. Rossi à Lucerne l'attendaient à 
Rome, lorsqu'il y vint représenter le dernier gouverne- 
ment de la France. Les premiers l'abreuvèrent de dégoûts, 
les seconds ont tranché ses jours par le fer. Quand le cabi- 
net français , inquiet de la vivacité d'un débat qui mettait 
aux prises deux grandes puissances morales dans le pays, 
l'Église et le corps enseignant, et achevait ainsi d'épuiser 
les forces de notre société malade , conçut l'idée de re- 
courir à l'intervention pacifique de la cour de Rome, per- 
sonne n'était plus naturellement désigné que M. Rossi 
pour une telle mission. Dans le conseil de l'Universilé, 
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dans les débats de la chambre des pairs , il avait fait 
preuve d'une mesure qui , à elle seule, dans cette discus- 
sion brûlante, était une rareté et un mérite. On n'essaya 
pas moins de le représenter à Rome comme un incrédule 
insolent qui venait insulter le pape dans sa cour. Plus 
d'un Romain qui, hier encore, pointait le canon de la 
garde civique contre le Quirinal désert se fit alors, auprès 
de Grégoire XVI, Tinterprèle de ces calomnies. Peu s'en 
fallut que le palais pontifical ne fût fermé au ministre de 
France. M. Rossi franchit hardiment ces obstacles, et, 
pénétrant jusqu'au pontife, il eut , en quelques jours, par 
sa conversation insinuante et vive, percé, comme un trait 
de lumière, les ténèbres dont on environnait à plaisir 
Tesprit juste , mais étroit, du bon vieillard. Grégoire XVI 
récouta avec une surprise mêlée de plaisir. M. Rossi lui 
fit entrevoir quelques-unes des conditions de la société 
nouvelle qu'on lui avait trop laissé ignorer. Le vieux pon- 
tife lui en sut gré et l'honora d'une afiection qui confondit 
ses adversaires. 

A l'avènement de Pie IX , la seène changea. Un pape 
jeune, éclairé, dont la vie était pleine de sainteté et Fa- 
bord plein de grâce , venait occuper le trône pontifical et 
inaugurait son règne par un grand acte de clémence. 
M. Rossi fut des premiers , non point à lui conseiller cette 
conduite (Pie IX n'avait pas besoin de conseil et ne prit 
rinspiration que dans son cœur ) , mais à applaudir à sa 
généreuse détermination et à l'encourager à persévérer 
dans les voies libérales où il entrait aux acclamations de 
l'Europe entière. Mais les illusions étaient étrangères -à 
l'esprit exercé de M. Rossi; il connaissait les hommes de 
son ancienne patrie , et il prédit, dès le premier jour, les 
dangers de tout ^enre dont une si noble tâche allait se 
trouver entourée. Il crut devoir ne les dissimuler ni an 
pape ni à l'Italie, et , en mesure de parler haut au nom du 
gouverueuient qu'il représentait, il s'exprima avec une 

8 
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franchise qui (c'est le sort de la vérité) n'eut pas toujours 
le bonheur de plaire. 

Au pape , aux souverains italiens qui , à son exemple , 
entreprenaient d'opérer eux-mêmes Taffranchissement et 
la réforme de leurs États, il disait sans relâche : a L'œuvre 
que vous abordez est grande et périlleuse ; une admini- 
stration vieillie ne se réforme pas en un jour 3 des paroles 
de liberté ne tombent pas impunément du haut d'un trône 
sans aller réveiller ce foyer de passions révolutiounaîres 
qui couve toujours au fond des sociétés. Vous avez pro- 
mis, mettez-vous à l'œuvre. Dès aujçurd'hui faîtes vos 
plans, demain exécntezrles. Ne laissez pas les esprits 
errer à ('aventure et soulever toutes les questions au ha- 
sard. Guidez vous-mêmes le mouvement que vous avez 
donné, ou vous serez entraînés par lui. Ayez peu de foi 
aux applaudissements populaires , ils se changent vite en 
murmures. Travaillez pour le bien qui dure , et non pour 
la récompense passagère et dangereuse d'une ovation de 
la rue. » 

Aux Italiens, à leur*tour, Fenvoyé de la France avait 
un autre langage à tenir. En associant les vœux de la 
France à ceux que cette nation malheureuse formait pour 
sa liberté renaissante , en les assurant de l'appui de son 
gouvernement contre toute atteinte du dehors qui pourrait 
les menacer : « Prenez garde cependant , disait-il aux Ita- 
liens ; il y a deux extrémités où la France, dans sa bonne 
foi , vous avertit de ne pas compter sur elle : une attaque 
imprudente et précipitée contre la puissance autrichienne 
dftns le nord de Titalie; un affaiblissement exagéré de 
Tautorité spirituelle du souverain pontife à Rome. La pre- 
mière vous serait funeste à vous-mêmes, la seconde com- 
promettrait la liberté religieuse du genre humain. Pour 
aller attaquer FAutriche dans ses forteresses de Lombar- 
die , un désir , si généreux qu'il soit , n'est pas suffisant. 
Rien n'est prêt; chez vous y pour une guerre de Findépen- 
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dance ^ vos troupes sont sans chefs , sans canons , sans 
vêtements; vos populations dispersées ne ressemblent 
point aux guérillas de FEspagne ; elles ne viendront point, 
je les connais, au rendez-vous de l'insurrection. C'est à 
la France encore qu'il vous faudra recourir. La France ne 
prend conseil que de son honneur, et ne se met par 
avance à la discrétion de personne. Quant au trône pon- 
tifical , la chose est plus ^rieuse encore. L'indépendance 
du souverain pontife est sous la garantie commune de la 
conscience des catholiques. Rome, avec ses monuments 
élevés par les trésors de l'Europe entière , Rome , centre 
et tête du catholicisme , appartient aux chrétiens encore 
plus qu'aux Romains mêmes. Tenez-vous bien pour avertis 
que nous ne vous laisserons pas décapiter là chrétienté et 
réduire le pape fugitif à demander un abri qu'on pourrait 
faire payer cher à sa liberté. » 

n faut avoir entendu M. Rossi répéter, à toutes les 
heures et sous toutes les formes , ces fortes paroles pen- 
dant deux années pour comprendre ce que c'est que Tau- 
torité d'un ambassadeur , et quelle force se prêtent mu- 
tuellement le nom d'un grand peuple et les ressources 
d'un grand esprit. Les révolutionnaires de l'Italie , gênés 
par ce témohi incommode , fkent entendre contre lui des 
clameurs dont Topposition de France , trop prompte, mal- 
heureusement à accueillir contre son gouvernement les 
calomnies de l'étranger, s'empressa de se faire l'écho. La 
révolution de février se chargea de les en débarrasser. 
Une autre politique a été adoptée par la France , d'autres 
conseils ont été suivis par l'Italie; que la France, dans son- 
équité , juge et compare ! 

Au lieu de presser le gouvernement d'accomplir des 
réformes pratiques et sincères, on a mieux aimé encou- 
rager les peuples à faire des révolutions. Au lieu de pré- 
venir l'Italie des chances funestes d'une guerre de l'indé- 
pendance, on a mieux aimé mettre à ses ordres spontané- 
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ment et sans demande les troupes et les trésors de la 
France. Au lieu de protéger par avance la personne et 
rautorité du pape contre les attentats de ses sujets, au 
lieu de déclarer nettement qu*on ne laisserait pas ébranler 
la puissance pontificale, on a mieux ajmé fraterniser d'un 
bout de ritalie jusqu'à l'autre avec les ennemis de la reli- 
gion et du trône ; on s'est fait belliqueux à Turin , et révo- 
lutionnaire partout. 

Les conséquences ne se sont pas fait attendre. L'expé- 
dition de Piémont a eu tout le succès que s'en promettait 
M. Rossi. On s'est aperçu alors qu'il était moins dangereux 
de promettre et de rassembler des troupes que de les faire 
passer en pays ennemi. Après avoir manqué aux traités 
qui nous unissaient avec rAutriche, on n'a rien trouvé de 
mieux que de manquer à la parole qu'on avait donnée à 
l'Italie > et l'on a imaginé la médiation; mais on ne pou- 
vait guère être médiateur à soi seul entre deux parties 
qu'on avait également blessées. Il a fallu aller chercher à 
Londres un introducteur qui nous fît admettre, et, moyen- 
nant cette garantie, on est parvenu, au bout de six mois 
de négociations, à ce merveilleux résultat, pour les Mila- 
nais opprimés, de faire indiquer un lieu pour ouvrir des 
conférences. Pendant ce temps , l'orage a grossi à Rome : 
les démagogues ont jeté le masque; vainement le pontife 
effrayé a cherché quelque appui du côté de la France; 
pour qu'on lui donnât signe de vie , il a fallu qu'il vit son 
minisire égorgé sur les marches de son palais, et des ca- 
nons pointés contre lui. Alors aussi on s'est aperçu qu'il 
y avait des catholiques en France, et que ces catholiques 
mômes étaient électeurs. 

Le profit que la révolution de février empêcha le dernier 
gouvernement français de retirer de sa conduite loyale et 
prudente , M. Rossi l'avait recueilli tout entier. Pie IX et 
les hommes sages de l'Italie reconnurent de quel côté leur 
étaient venus les véritables conseils d'amis, et c'est ce 
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jugement de la raison publique qui porta M. Rossi à la 
tête du gouvernement pontifical. Il y entra pour diriger ce 
généreux mouvement de lltalie , objet de tant d'espé- 
rances, et que les fautes des parties et les violences démo- 
cratiques n'avaient pas encore trop complètement com- 
promis. Depuis deux mois qu'il tenait le pouvoir, chacune 
de ses journées^ laborieusement employées, était mar- 
quée par quelque mesure de réforme. Il s'efforçait de plier 
aux institutions constitutionnelles la vieille machine du 
gouvernement pontifical , et de contenir en même temps 
dans l'enceinte des libertés légales l'essor du mouvement 
populaire. Déjà il avait soustrait le trésor papal aux exi- 
gences d'une crise financière menaçante. Il préparait des 
mesures législatives pour opérer, dans les diverses parties 
de l'administration , la séparation complète des éléments 
spirituels et temporels, et pour déterminer ainsi d'une 
manière précise dans quelle sphère pourrait s'exercer l'i- 
nitiative politique du pays. Plein de ces vastes problèmes, 
tout prêt sans doute à les exposer avec sa lucidité accou- 
tumée^ il montait les degrés du palais législatif, lorsqu'une 
populace brutale raccueillit par des cris. II se retourna 
vers elle y nous dit-on , en souriant , comme s'il eût défié 
la violence de trancher de telles pensées. Cette noble con- 
fiance fut trompée. Le théâtre de ce monde apparlient-il 
donc à la force? 

C'est avec un douloureux serrement de cœur qu'on 
pose une telle question. Comme le débat s'est établi , en 
effet, entre M. Rossi et ses meurtriers, il est ouvert au- 
jourd'hui partout en Europe. Pendant trente ans , la li- 
berté constitutionnelle , dont Tinfluence rayonnait même 
sur les pays qui n'en jouissaient pas encore, avait porté à 
un degré inouï le respect de la vie humaine et la douceur 
des relations privées; des rapports fraternels s'établis- 
saient paisiblement entre tous les peuples; la prospérité 
débordant descendait des rangs élevés aux rangs hifé- 

8. 
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rieitrs de la société. Quatre ou cinq grandes ViHes bom- 
bardëeSy les populations des campagnes mourant de faim, 
des généraux, des prêtres, des premiers ministres cou- 
vrant de leur cadavre le pavé des rues, voilà le progrès et 
la liberté que d'autres doctrines nous ont feits. 



ET ÉCONOMIE SOCIALE. 91 



QUESTIONS 

CONSTITUTIONNELLES 



— Mars 1849 — 



Tous les systèmes politiques ont eu , depuis cinquante 
ans , leur jotir de triomphe et leur jour de défaite. La 
monarchie arisTocratiqtfe de l'ancien régime, la monar- 
chie constitutionnelle et tempérée, le despotisme mili- 
taire, la àémoeratie pure, ont passé tour à tour sur la 
France. Toutes ont su réussir, aucune n'a su durer. Il 
faut donc renoncer à apprécier par le temps et par le 
succès la valelir des doctrines politiques des partis. Ce 
moyen, passablement fataliste, mais après tout assez 
commode, de se prononcer, nous fait défaut. H faut 
chercher quelque autre signe pour démêler, parmi tant 
de doctrines contradictoires qui se sont successivement 
disputé et enlevé le terrain, quelle est celle qui satisfait le 
miêuît au vœu du pays, It l'état de nos mœurs, aux exi- 
gences de la vérité et de la justice. 

Un procédé assez sûr pour s'y reconnaître serait de con- 

4 . A propos d'une brochure de M. de Barante. 
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sidérer vers quel ordre d'idées la France retourne ^ comme 
par un instinct naturel , toutes les fois que l'orage révo- 
lutionnaire cesse de gronder sur elle un instant. Quels 
sont, entre ces systèmes, ceux qui ont besoin d'être im- 
posés par la force et maintenus par autorité? Quels sont 
ceux qui n'ont pu sortir, même un jour, des coups d'État, 
des moyens exceptionnels et des situations provisoires. 
'Quels sont ceux qui n'ont pu avoir quelques instants de 
vie , sans manquer eux-mêmes à toutes les règles qu'ils 
avaient posées? Vers quel autre, au contraire, se mani- 
feste-t-il de temps à autre un retour puissant , national , 
irrésistible, dont aucun homme et aucune journée ne 
peuvent, en particulier, revendiquer l'honneur? Quel 
autre système , parvenu au pouvoir, a appliqué à ses en- 
nemis même le bienfait des principes qu'il avait inaugurés ? 
Parmi tant d'époques différentes que compte déjà notre 
histoire révolutionnaire, quelles sont celles qui , une fois 
disparues , ont été ensevelies pour toujours , et dont on 
n'a pu essayer que de ridicules parodies et d'odieuses 
contrefaçons? Quelles autres, au contraire, ont laissé 
après elles des institutions qui leur survivent, des leçons 
que chacun -veut apprendre, des modèles dont, quoi 
qu'on fasse ou qu'on dise, tous les gouvernements cher- 
chent silencieusement à se rapprocher? 

En considérant les choses à ce point de vue , il n'est pas 
impossible d'arriver à former en quelque sorte un corps 
de doctrines politiques auquel la France n'est pas restée 
fidèle, il s'en faut bien, mais dont, à travers les oscil- 
lations d'une balance mal équilibrée, elle a toujours tendu 
à se rapprocher. Une salutaire division enti*e les pouvoirs, 
l'unité et la permanence du pouvoir exécutif, les garan- 
ties de la liberté individuelle et de la liberté de conscience, 
l'égalité civile, la distribution naturelle de la propriété 
entre les citoyens et le respect de celte propriété pro- 
tégée par les lois contre l'arbitraire des gouvernements, 
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tous ces vœux qui figuraient dans les premiers cahiers de 
charges remis par les bailliages h leurs députés en 1789, 
ont reparu à toutes les époques où, entre le silence de 
l'oppression et les vociférations de la multitude , la véri- 
table voix du sentiment public a pu faire entendre ses 
timides accents. Deux pouvoirs absolus, très-différents Tun 
de Tautre assurément, et semblables par un point seul, le 
hideux despotisme d'une assemblée, la glorieuse autorité 
d*un grand honmie, ont pu à deux reprises tout absorba 
en eux-mêmes et offrir en échange au pays, pour toute 
garantie, Tun Ténergie de ses convictions révolution- 
naires, l'autre la sagesse de son génie. La France, ter- 
rifiée ou séduite , abattue ou enthousiaste , a pu se laisser 
faire en silence : dès le 1 ndemain de 1793 ou de 1814, 
délivrée de Robespierre ou privée de Napoléon , elle rede- 
mandait à un mécanisme constitutionnel plus ou moins 
habile l'accomplissement de ses vœux les plus chers. Une 
réaction triomphante a pu , dans la chambre exaltée de 
1815, rêver un instant la reconstruction de Tancien ré- 
gime; des comédiens de bas étage ont pu , hier encore , 
se traîner dans la fange et se grimer le visage pour re- 
produire plus exactement les héros de la Convention. Ces 
reproductions malheureuses ont à peine ému la France; 
mais toutes les fois que la liberté véritable, la liberté 
légale et modérée , dont la monarchie constitutionnelle 
était la plus haute , mais non pas la seule expression pos- 
sible , a reparu après une éclipse temporaire , la France 
Fa toujours saluée comme une amie ancienne et regrettée. 
Son retour a toujours eu Tair d'une résurrection glorieuse 
et non d'une restauration surannée. Les doctrines de 1789, 
prises dans leur vériable acception, forment donc une sorte 
de foi politique qui survit aux faiblesses des apôtres et aux 
égarements des disciples. C'est une terre promise dont 
l'image ne périt pas. Beaucoup de nos pères ont pu mourir 
au désert en désespérant de l'atteindre; moins excusables 
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qu'eux, nous avons pu mériter de la perdre et de la pleurer 
dans l'exil. Cependant elle existe, nous le savons, car nous 
avons goûté sa paix ; son souvenir vit ail fond dès cœurs, 
et le malhebr passe sens l'effacer. 

La publication du livre dont nous Venons de citer le 
titre , le nom de Fautieur inscrit en tète de ces tl*op cour- 
tes pages , sont à eux seuls un témoignage de ce rëtotir 
naturel qui s'opère en France , après toutes les époques 
de crise, vers les principes modérés essentiels à sort nou- 
vel ordre social. C'est à un an , presque jour pour jour, 
de la révolution de février, que M. de Barartte vient de 
faire paraître ses spirituelles observations sur la situation 
présente de nos affaires. L'esprit du grand parti constitu- 
tionnel et libéral die France, où M. de Barante a figuré 
pendant trente ans avec tant d'éclat, s'y fait sentir à 
toutes les lignes. On y retrouve partout l'homme d'affaires 
élevé dans l'école administrative de l'empire, exercé dans 
les luttes politiques de la restauration, l'ambassadeur 
éminent d'un gouvernement qui a passé pendant dix- 
huit ans pour avoir résolu le problème de la quadrature 
du cercle politique, l'union du pouvoir et de la liberté. 
M. de Barante n'a pas renié une de ses opinions passées 
ni dissimulé une de ses pensées présentés. Aux dogmes 
philosophiques qui ont prévalu par la force et qui triom- 
phent aujourd'hui, à la souveraineté pure, absolue, ca- 
pricieuse du nombre, à cette égalité brutale qui ne tient 
compte ni du talent ni des lumières, ni des dons naturels 
ni des qualités acquises, M. de Barante a opposé, dans 
un langage renouvelé par les circonstances , des raisons 
déjà vieillies par Texpérience. A l'fentendre démontrer, 
avec une tranquille hauteur de pensée, que toute souve- 
raineté, même populaire ^ est justiciable de la morale et 
du bon sens, que nul souverain , d'en haut ou d'en bas, 
n'a le droit d'imposei* son bon plaisir pour dernière rai- 
son de ses actes , on se rappelle de nieilleurs jours , des 
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jours oti Ton Qe faisait pas des révolutions pour se diver- 
tir, et où, quand les peuples s'insurgeaient, c'était pour 
rappeler aux rois eux-mêmes le respect des serments 
oubliés. Il n'y a pas la mqindre coQcessioa dans le livre de 
M. de Barante à ce matérialisme pplitiqûe assez brutal 
qui s'étale ^ujou^'h^i daps nos assemblées. On jurerait 
souvent qi^'il croit encore qu'il y a un bien et un mal, un 
tort et un droit, q^i sait? pecit-étre ntéme des crimes 
politiques. Oa dirs^it qu'à se^ yeux toute conspiration n'est 
pas nécessaireme|:it uq titre de gloire, toute insurrection 
victorieuse nécessairement légitime , et que les actes flé- 
tris par le code pénal ne deviennent pas permis par cela 
seul qu'ils prétendent relever d'upe opinion politique. En 
un mot , pas une des doctrines déifiées depuis un an n'a 
pénétré dans cet écrit. Il n'y a pas jusqu'à ses habitudes 
personnelles de style que M. de Barànte a conservées 
dans nos jours de cotpbat plus que de discussion. Les 
formes parlementaires uouyelles n'ont point altéré son 
langage. Tandis que le mode de débat en usage surtout 
dans ua certain parti ^ pour procédé à peu près uniforme 
l'efifet étourdissant d'un coup de massue , M. de Barante a 
conservé les mêmes formes de discussion douce , polie, 
sous le5qi|e}les pourtant se font parfois sentir le froid et la 
pointe d'un acier perçant. £t cependaint , bien que le livre 
de M. de Barante porte si peu l'empreinte des temps révo- 
lationn^es où il a été écrit, il est pourtant vrai de dire que 
Tordre d'idées qui y dpn^ine se trouve déjà dans un snr- 
prejnant accord avec la réactipn qqi s'opère de jour en 
jour dsf[\s le sentipient public. Le livre entier aurait pu 
être écrit avant la révqlotion de février; mais il emprunte 
aui^ exemples de cett^ triste anné^ une force de démon- 
stration nouvelle , et il ne peut manquer de rencontrer 
chez les esprits éclairés par une récente et douloureuse 
expérience une adhésion plus empressée. 11 est ainsi une 
nouvelle preuye de ce qu'il y a d^ farce et d'avenir dans 
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ces opinions modérées qui forment comme le centre de 
gravité du pendule; un choc peut en écarter, le moindre 
instant de repos y ramène. 

Où cette vérité est surtout sensible et ressort du récit 
pur et simple des faits , c'est dans les premiers chapitres 
de ce petit ouvrage. L'auteur y passe en revue toutes les 
formes diverses que nos révolutions ont successivement 
données au gouvernement et à la législature. Dans cette 
rapide énumération , les vices de nos huit à dix constitu- 
tions sont indiqués, comme en passant, par un trait qui 
frappe toujours au point juste. Leur sort est expliqué avec 
une netteté rare par un tableau concis des passions et des 
circonstances au sein desquelles elles ont pris naissance 
ou pris fin. La constitution de 91, sortie de la décompo- 
sition du pouvoir absolu y et érigeant en articles de loi 
toutes les méfiances d'une nation toujours frondeuse, 
affi*anchie d'hier et longtemps opprimée; les velléités 
honnêtes de la constitution de 95, essayant défaire naître 
Tordre du sein même des traditions et des principes du dés- 
ordre , et travaillant à cet accouplement bizarre avec toute 
la candeur de cette philosophie politique du xvm« siècle 
que les faits ont toujours déçue sans la jamais désabuser; 
les précautions ingénieuses de la constitution de l'an viii 
destinées à élever une monarchie nouvelle sur le piédestal 
même de la république : toutes ces phases diverses sont 
décrites en deux mots et par un dessin correct et pur qui 
ne permet plus de les méconnaître. M. de Barante a-t-il 
eu sous les yeux quelques modèles qui Taient aidé à re- 
produire si bien le passé? Sous ce récit, innocent en ap- 
parence , y a-t-il quelque allusion et même quelque épi- 
gramme cachée? Ce procédé de laisser parler les faits au 
lieu de parler soi-même , de démontrer en racontant, si 
.familier à l'historien des ducs de Bourgogne, s'est-il 
retrouvé ici insensiblement sous sa plume? Je Tignore; 
mais, dans cette rapide revue des ombres, il semble 
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qu'au passage on reconnaît; bien des figures qu'on a, 
comine on dit , vues quelque part. N'avons-nous pas ren- 
contré de ces orateurs épris de leurs propres paroles, héri- 
tiers des constituants de 91, qui érigent en système 
l'hostilité du pouvoir qui fait les lois contre le pouvoir qui 
les exécute , et qui , après avoir poussé jusqu'au bout ce 
duel à raort, s'étonnent de bonne foi que les lois péris- 
sent avec leur organe et leur agent? et ces révolution- 
naires convertis, qui, se prenant eux-mêmes du plus 
grand sérieux pour l'incarnation du patriotisnie et des 
libertés publiques, pensaient que la France n'avait plus 
rien à demander du moment qu'elle les voyait au pou- 
voir ; ces rois au petit pied , qui se partageaient les lam- 
beaux du manteau royal, et qui étalaient de sang-froid 
devant une nation ruinée un luxe vulgaire , est-ce que le 
Luxembourg ou le Palais-Bourbon n'ont pas vu quelques 
originaux taillés sur ce modèle? Fasse le ciel que le paral- 
lèle n'aille pas jusqu'au bout , et que , de déception en 
déception , nous ne voyions pas encore quelque jour une 
nation fatiguée donner elle-même les mains aux artifices 
à peine déguisés du despotisme, et se rendre, comme un 
parterre de théâtre , complice de l'illusion qu'on voudrait 
lui faire. Hélas ! ce sont nos faiblesses , celles que chacun 
remarque chez son voisin, ou sent en soi-même, que ce 
tableau fait passer sous nos yeux ; mais on y retrouve aussi 
nos vœux éternels et nos convictions impérissables. C'est 
bien toujours la même France , demandant les mêmes 
choses , et ne sachant jamais obtenir ou garder que la 
moitié de ce qu'elle désire. C'est toujours Isis ramassant 
par le monde les membres épars d'Osiris sans pouvoir 
rendre l'unité et la vie à son corps déchiré. 

En arrivant , dans cette revue rétrospective , au point 

^ensible par excellence, à l'époque de malheurs que, 

depuis vingt ans, on s'applique , avec une lég»;r(*té im- 

prudente^ à réhabiliter^ et, depuis un an, avec une ardeur 

' 9 
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infernale^ à reproduire, M. de Barante s'est élevé par de- 
grés , et sans sortir du calme habituel de son langage , à 
quelques effets d'une véritable éloquence. Il faut citer en 
entier cette page remarquable ^ qui répond , sans y pré- 
tendre, à tant de sopbismes que l'inexpérience de grands 
historiens et les rêveries de grands poètes ont , par mal- 
heur, livrés, comme un appât, aux passions sanguinaires 
de la démagogie. « La convention, dit-il, après avoir 
d'abord été soumise à la tyrannie sanglante de la com- 
mune de Paris , s'installa dans le pouvoir absolu et pré- 
tendit exercer la souveraineté du peuple. Il n'y eut plus 
aucune division des pouvoirs, aucune garantie, aucun con- 
trôle: tout fut concentré en une seule autorité. La Conven- 
tion fut législateur, juge, pouvoir exécutif, administrateur 
suprême, maître des personnes et des propriétés* Si le 
peuple est un souverain dispensé de justice et de raison , 
s'il peut réellement déléguer une telle souveraineté, la 
Convention a été le type le plus correct de ce système. 
Quels enseignements trouve-t-on donc dans l'histoire de 
cette assemblée unique , qui exerça sans partage le pou- 
voir absolu? Ce pouvoir y fut mobile comme la majorité. 
Durant trois années à peine pourrait-on compter six mois 
où cette assemblée, que des déclamateurs ont dit si forte 
et si puissante, n'ait pas été attaquée, violentée, décimée, 
se déchirant les entrailles de ses propres mains? Qu'était 
la souveraineté du peuple, lorsque ceux qui s'en disaient 
les délégués se dévoraient les uns les autres ?... La Con- 
vention, dit-on ; mais en quoi consiste la Convention, pour 
en faire ainsi un être doué. de la même vie, animé du 
même esprit, suivant une même voie? La Convention? 
est-ce les girondins ? est-ce Danton? est-ce Robespierre? 
est-ce ses collègues de terreur chassés ensuite par les ther- 
midoriens? est-ce la majorité de 1795 flottant entre la 
réaction et le soin de se défendre? Où trouver dans cette 
série de révolutions l'histoire d'un gouvernement? Lai§- 
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sons de côté toute idée de liberté , de justice et d'huma- 
nité : jugeons tout par lé succès. Quels hommes sont sortis 
de la Convention puissants sur Fopinion , revêtus de la 
confiance publique, estimés capables de gouverner le 
pays? Cette assemblée a compté des hommes éloquents, 
sages, courageux, justement honorés ;4nais ceux-là ont 
été ou proscrits ou persécutés. Ceux que maintenant on 
propose à Timitation ont pour tout titre d'honneur d'avoir 
été pendant quelques semaines des vainqueurs sangui- 
naires, pour succomber, après un instant de tyrannie, 
sous Texécration publique , pour monter aux échafauds 
qu'ils avaient dressés. Tibère et Néron savaient durer plus 
longtemps. » 

Montesquieu n'eût pas dédaigné la finesse et la force de 
' ce dernier trait. Nous l'avions déjà pensé quelquefois : 
quel dommage que nous n'ayons eu sur les premiers 
monstres de l'empire romain que les récits des écrivains 
du parti vaincu , des réactionnaires d'alors ! Nous ne man- 
querions pas, sans cela, de quelques grandes raisons 
démocratiques pour justifier par l'intérêt public , la déci- 
mation lente et régulière de toute la haute société ro- 
maine. Sénèque et Thraséas auraient mérité leur sort par 
quelque endroit aussi bien queBailly et Malesherbes. Rome 
étouffée dans les flammes serait un aussi grand acte de 
patriotisme que Lyon noyée dans le sang. Seulement, au 
jour du jugement, les héros de Tacite s'élèveraient contre 
la génération nouvelle , car ils ont payé de moins de sang 
un pouvoir moins éphémère. Parlant sérieusement, la 
Providence ménageait à ces étranges caprices de l'his- 
•toire. qui s'en allaient réhabiliter l'imbécillité par le 
le crime et mesurer la grandeur du génie à la masse du 
sang Versé, une réfutation prompte et sévère. Elle a 
suscité une postérité aux grands hommes de 93 , et elle 
nous a livré , comme une étude à faire sur le cœur hu- 
main, des mohtagnards nouveaux à observer. Un peu 
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plus de faiblesse chez la ; :.:lie honnélc de la société, 
quelque défaillance chez une légion de garde nationale ^ 
et l'on arrivait de plein saut , par une manifestation de 
populace, à cette profonde combinaison de la terreur qui 
avait fait pâlir d'admiration tant de faciles historiens. 
Nous avons pu voir, ce jour-là, que le crime ne descend 
pas des hauteurs de l'intelligence , mais qu'il s'élève 
comme une vapeur infecte , des régions immondes et 
basses de la société et de Tàme. 

Détournant même nos yeux de cette exécrable imita- 
tion, et nous gardant de toute confusion inique et fâ- 
cheuse entre notre Convention nationale et sa détestable 
devancière , il semble que le spectacle donné cette année 
même par le mécanisme et les procédés d'une assemblée 
unique et souveraine nous a livré , avec quelque clarté, le 
secret de ce qu'il y avait encore d'étonnant pour nous 
dans les œuvres de la Convention. Nous avons pu voir à 
répreuve que , s'il n'y a rien de plus tyrannique qu'une 
telle assemblée, il n'y a rien non plus qui soit moins vé- 
ritablement souverain , rien qui gouverne moins et soi* 
même et les autres , rien , par conséquent , qui puisse 
moins revendiquer l'honneur d'une conduite régulière et 
d'une action efficace. Une telle assemblée , ne trouvant 
en elle-même ni temps d'arrêt ni contre-poids, ne peut ni 
résister à la pression du dehors , ni commander à ses 
propres passions; elle est l'esclave de l'opinion et la proie 
de ses divisions intestines. Un courant l'emporte sans 
cesse pendant qu'un feu la dévore. Dans les actes d'une 
assemblée de cette nature, il faut toujours distinguer, par 
conséquent, ce qu'on lui fait faire et ce qu'elle fait elle- 
même. Ce qu'on lui fait faire peut être bon ou mauvais, 
grand ou abject, héroïque ou atroce, suivant que les pas- 
sions du public poussent dans tel sens ou dans tel autre 
avec tel ou tel degré de force. Ce qu'elle fait porte tou- 
jours les traces de l'irréflexion , de l'inconsistance et de 
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remportement. Ce qu'on a fait faire, par exemple, à notre 
assemblée nationale , nous le savons : c'est la résistance 
de juin commencée par une légion de Paris et soutenue 
par le flot toujours grossissant des gardes nationales de 
France; ce qu'on lui a fait faire encore, c'est la réparation 
lente, imparfaite, insuffisante des injustices et des folies 
du gouvernement provisoire. Ce qu'elle a fait de son 
propre chef, c'est une constitution bâtarde, empruntée 
de tous les régimes, où tant de forces contradictoires sont 
aux prises, qu'entre leurs impulsions opposées la ma- 
chine ne peut faire un pas ; ce sont des lois organiques 
qui ont désorganisé deux ou trois de nos grandes institu- 
tions respectées par l'orage. La différence de ces deux 
séries d'opérations a été sensible pour tout le monde. A la 
première, le pays entier s'est associé avec enthousiasme 
et ardeur, impatient seulement parfois qu'on n'y allât ni 
assez vite, ni assez franchement. A la seconde , il a assisté 
avec défiance d'abord , avec raillerie ensuite , enfin avec 
murmure et colère. La même différence, ou, pour mieux 
parler, la même opposition s'est fait sentir, toutes propor- 
tions convenables gardées d'ailleurs, chez les conven- 
tionnels de 93. Il y a eu aussi ce qu'ils ont fait et ce qu'on 
leur a fait faire. Le souffle puissant qui, l'été dernier, 
soulevait la France entière pour la défense de la société 
compromise, la poussait alors, unanime aussi, à la libé- 
ration de son territoire. Telle que le socialisme l'a vue 
frémissante et indignée se dresser devant lui , les armées 
de l'invasion la rencontraient sur la frontière et la trou- 
vaient d'étape en étape. C'était un mouvement du même 
genre, c'était une passion du même ordre, c'était le même 
cri que nous avons entendu, partant du fond des chau- 
mières, le même tressaillement des entrailles du sol. Les 
réquisitions partaient du même pas que nous avons vu 
défiler les gardes nationales rurales. Quand une nation en 
est là, tout lui est bon; tout bois devient arme, tout 

9. 
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homme pénétré de son esprit devient grand politique et 
grand général entre ses mains. Combien en avons-nous 
vu j depuis dix mois^ improvisés de la sorte et dont nous 
cherchons aujourd'hui jusqu'aux vestiges : présidents 
d'assemblée , commandants de troupe , préfets de police, 
que de héros de circonstance dont nous avons déjà fait 
justice ! La Convention suivit le mouvement; pouvait-elle 
s'y soustraire? Elle s'en fit un jour l'interprète violent, 
gauche, maladroit , écrivant de travers et d'une main irré- 
gulière sous la dictée d'un pays irrité. Ses ordres confus, 
ses désorganisations systématiques, ses proscriptions de 
généraux , l'Indiscipline qu'elle répandait dans les camps 
a coûté plus d'une victoire. La France alors, comme nous 
l'avons vu faire aujourd'hui , trouvait dans son énergie 
intérieure de quoi briser l'effort de ses ennemis et couvrir 
en même temps les fautes de ses chefs* Mais ce que la 
Convention fit d'elle-même et de la plénitude du cœur, 
pour ainsi dire, ce qu'elle envoyait au dehors par ses 
commissaires , ce qu'elle soufflait sur le pays par ses pro- 
consuls, c'était la soif du sang, l'esprit de proscription 
et de vengeance et la servile soumission aux caprices de 
la multitude; ce sont là ses œuvres propres, ses titres de 
gloire personnels. Le reste appartient à la France. Il n'y 
a point de solidarité entre ces parties d'une même, histoire. 
Quelle étrange compensation veut-on établir entre le sang 
innocent répandu sur la place de la Révolution et le sang 
généreux qui teignit les plaines de Jemmapes? En quoi 
fun pouvait-il servir à l'autre? Étrange manière de forti- 
fier un |)ay8 que de le saigner ainsi des quatre membres ! 
Quoi , pour trouver Moreau et Bonaparte, il était néces- 
saire d'immoler Custine et Biron, d'exaspérer Dumouriez, 
de précipiter Lafayette dans les prisons des alliés ! A ce 
compte, pour nous faire trouver le général Changamier, 
il était donc nécessaire et bien fait , Tan dernier, de briser 
l'épée des vieux généraux de l'empire. Entre les victoires 
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et les crimes de la république de 93 , il y a juste autant 
de rapport qu'entre les folies de la république de i848 et 
Tesprit admirable de résistance qu'elle a réveillé dans le 
pays. Les crimes sont le fait des opérateurs maladroits 
qui mutilaient ce grand corps ; les victoires sortirent de 
son énergie doublée par les convulsions de la douleur. 
Qui pourrait dire même si ce ne sont pas ces temps exé- 
crables qui ont jeté comme un sort de malheur sur les 
libertés de la France? Si la liberté ne peut pas fructifier 
parmi nous, si la gloire même n'a été qu'une fleur passa- 
gère , qui sait si ce n'est pas parce que le sol a été dé- 
trempé par trop de larmes? Pour ma part , je me suis 
souvent étonné , même dans nos jours de prospérité et 
d'oubli , du singulier tressaillement qui agitait la France 
au seul nom de 93. Il me semblait voir le fantôme san- 
glant de Macbeth venant troubler la joie de ses festins et 
le repos de son sommeil. 

L'histoire, nous le pensons, ne donnera plus désormais 
dans ces odieuses confusions. Elle cessera d'avoir pour 
le mal les mêmes complaisances que la fortune. Parce 
que du fond de l'abîme une nation fait , en se débattant^ 
des efforts héroïques pour en sortir, Thonneur n'en sera 
pas toujours rapporté à ceux-là même qui Ty ont préci- 
pité. Les classes éclairées , intelligentes , ne se divertiront 
pas toujours, il faut l'espérer, à atténuer, par des distinc- 
tions subtiles, par des considérations prétendues pro- 
fondes , l'impression d'horreur qu'une main sanglante a 
laissée en traits ineffaçables dans l'esprit du vulgaire. Le 
suffrage universel nous suffira peut-être à ramener à des 
idées plus simples notre jugement blasé et curieux de 
singularités. Dans le peuple , dont il est bien permis de 
parler , puisque c'est lui qui nous gouverne , de simples 
traditions de famille , recueillies de bouche en bouche au 
coin du foyer domestique , conservent sur les grands faits 
historiques des impressions souvent plus vraies que les 
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récits étudiéft\ Eh bien1 tandis que, dans les faubourgs de 
de Paris , des pelit-fils de Henriot et de Santerre , bercés 
peut-être aux sons de la carmagnole , s'évertuaient Tan 
dernier à nous rendre des journées de septembre , qu'en 
pensaient , dans les campagnes , les fils des soldats de 
Fleurus et de Valmy? Quel sentiment leur faisait éprouver 
la résurrection proposée de la guillotine et des assignats? 
Demandez-le au scrutin du 10 décembre. Des trois can- 
didats qui se mesuraient sur le terrain , l'un représentait 
notre gloire militaire; un autre, égaré parle sentiment 
filial , avait eu le malheur fie rendre hommage à la ter- 
reur; un troisième, Tidée plus malheureuse encore d'es- 
sayer de lui rendre la vie. Les deux faces de notre histoire 
révolutionnaire se trouvaient ainsi on présence. Dieu 
merci, elles ne se sont ni reconnues ni embrassées ! 

C'est ainsi que le spectacle présent peut raviver les ta- 
bleaux du passé , et le passé à son tour peut nous servir 
de leçon, ou plutôt il n'y a ni présent ni passé : c'est 
toujours la même histoire qui continue et le môme drame 
qui se déroule. M. de Barante a ouvert la voie , dans ce 
rapide aperçu , à une série d'études intéressantes. Qu'il 
nous permette de l'engager à continuer. Une histoire vé- 
ritable de la Convention reste à faire. Des erreurs trop 
accréditées appellent une réparation; je dirai presque 
que la morale publique outragée l'exige. Pour l'honneur 
du génie politique , il importe que les hommes d'État de 
1793 soient appréciés enfin à leur véritable valeur. M. de 
Barante nous doit cette appréciation; nous avons le' droit 
de lui demander de compléter et de motiver un Jugement 
si bien porté. 

Mais rechercher dans les faits d'autrefois l'exemple et 
la source de nos maux d'aujourd'hui, retrouver la persis- 
tance des désirs et des sentiments de la France sous les 
nombreuses vicissitudes de sa fortune , tout cela est utile 
sans doute, mais cela n'est pas encore tout à fiiit sutisfai'- 
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sant pour Tesprit. Puisque les principes modérés ont tou- 
jours réuni en France la quantité et la qualité des suffrages, 
puisque eux seuls lui ont donné quelques jours de paix et 
quelque éclat de prospérité, d'où vient qu'eux-mêmes 
n'ont pu s'y établir avec un peu de durée? On n'a jamais 
pu , il est vrai , en arracher la semence ; mais Tarbre aussi 
n'a jamais pu pousser assez de racines pour braver un 
coup de vent. D'où vient cela? Quel vice portent en eux- 
mêmes tous les gouvernements , même justes, équitables, 
même conformes au vœu public , pour se laisser enlever, 
sans résistance, par le premier mouvement d'opinion 
factice qu'une discussion de presse élève? Pourquoi la 
liberté constitutionnelle a-t-elle été tour à tour désirée et 
regrettée par la France, jamais possédée avec suite et ' 
sécurité? Trente ans et trente ans de bien-être, de dou- 
ceurs dans les mœurs privées-, de justice dans les rapports 
publics , de nobles luttes parlementaires et d'activé con- 
currence de richesse et d'industrie , c'est beaucoup plus 
sans doute que dix-huit mois de crimes et de massacres , 
et cela seul prouve la différence des institutions; mais ce 
n'est point encore assez : ce n'est que le tiers de la vie 
d'un homme, et Timagination, quand on est jeune, se 
fatigue à penser qu'on a en perspective quatre ou cinq 
gouvernements à tuer sous soi. C'est bien pis, quand on 
est vieux : ce n'est pas l'imagination , c'est le dévouement 
qui s'épuise. Les hommes mesurent si aisjément la valeur 
des choses par leur durée : du moment qu'on sent en soi 
plus de vie que dans les institutions , on se préfère assez 
légitimement à elles, et les intérêts privés, qui ont sur- 
vécu à beaucoup d'intérêts publics, prennent de leur im- 
portance relative une idée très-exagérée. Cette instabilité 
lasse et dessèche. Il était digne d'un esprit pénétrant, 
comme celui de M. de Barante, de rechercher avec soin 
quelles étaient ces causes de ruines secrètes et perma- 
nentes. Elles ne résident dans î^uçune constitution poli- 
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tique^ puisque toutes ont été essayées ! Mais n'y a-t-il que 
des constitutions politiques? L'état social d'un pays est-il 
tout entier dans l'acte écrit qui détermine et partage les 
pouvoirs publics? Si Tédifice tombe, est-ce toujours la 
faute de ses proportions? n'est-ce' pas quelquefois celle 
du terrain qui le porte? M. de Barante nous permettra 
bien de lui dire que nous regrettons qu'il n'ait pas donné 
à cette étude de notre état social et des institutions qui 
pouvaient en corriger les défauts une attention plus parti- 
culière. Ce regret est d'autant plus vif que son livre 
abonde en réflexions profondes, en observations fines, 
auxquelles il ne manque qu'une chose , c'est d'être don- 
nées sous une forme plus systématique et d'aboutir à une 
conclusion plus précise. 

Quel traité plus ingénieux , par exemple , que le cha- 
pitre qui porte pour titre : Des emplois publics ? L'appré- 
ciation qui y est faite du rôle des fonctionnaires publics 
dans notre histoire et de la place que ces fonctions tien- 
nent encore dans nos mœurs, a un mérite de justesse qui 
n'est pas exempt non plus de nouveauté. Il est bien vrai, 
comme le raconte M. de Barante , que les fonctions pu- 
bliques , ont été étroitement liées , dès les premiers temps 
de notre histoire , au développement de l'esprit politique 
en France. Comme c'est par l'initiative et l'appel du 
pouvoir royal que les classes moyennes ont franchi les 
barrières féodales, les fonctions publiques, qui émanaient 
de la couronne , ont été la première voie ouverte à la 
bourgeoisie vers l'influence politique. C'est sous le nom 
et sous le costume des gens du roi que le tiers état fait sa 
première apparition dans l'histoire de France. Et comme 
en même temps les fonctions publiques n'étaient acces- 
sibles qu'à des éludes sérieuses et à des talents reconnus, 
comme il s'est formé de bonne heure autour d'elles des 
habitudes et des traditions de famille, elles sont devenues 
dans notre société comme le noyau d'une hiérarchie nou- 
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velle, d'une sorte d'aristocratie du mérite, dont toutes les 
portes étaient ouvertes , et où la naissance avait besoin 
de se légitimer pour conserver ses droits. Peu à peu , les 
meilleurs éléments de Tapcienne noblesse de France, tout 
ce qui ne s'enterrait pas , dans une stupide ignorance , au 
fond des provinces, ou ne s'évaporait pas dans la frivolité 
des cours , a pris rang au service de TÉtat, dans l'^mée, 
dans la magistrature, parfois même dans les finances. Les 
fonctions publiques étaient devenues ainsi le terrain com- 
mun où se rencontraient les fortunes héréditaires et les 
réputatioi^s nouvelles , où s'alliait par conséquent un cer« 
tain esprit d'inpovation avec les traditions conservatrices. 
Elles ont été pendant tout Tancien régime Tunique foyer 
de la vie politique. Tunique emploi sérieux de l'activité 
des citoyens. C'est dans cet état, fort imparfait assuré- 
ment au point de vue de la liberté, et fort altéré lui-même 
par la corruption du xviu'' siècle , mais fortement ancré 
cepeiHl^nt dans les habitudes , que la révolution a surpris 
la sq^^té française. Son souffle dévastateur a dispersé , 
pendant un instant , tous ces précieux éléments recueillis 
par le travail Hes siècles ; mais , comme ils sortaient du 
fond même du pays , il n'a fallu qu'un instant aussi à la 
main puissante du grand organisateur de la France pour 
les rassepibler et leur rendre une vie nouvelle. A sa voix , 
les fonctions publiques se sont relevées; un pouvoir plus 
étendu, une hiérarchie plus. sévère, un avancement pins 
régulier, ont achevé de donner à ce que M. de Barante 
appelle la classe administrative une constitution véritable 
et d'autant pl^s remarquable , qu'au milieu de l'égalité 
générale , elle est restée la seule qui passât la tète au- 
dessus du niveau commun. La liberté constitutionnelle 
est venue sur ces entrefg^itôs , et cqmme c'est le propre de 
cette liberté de porter l'influence du côté où est l'aptitude 
véritable, il n'a pas été étonnant que la classe administra- 
tive ait pris sur-le-champ, dans toutes les institutions p<:h 
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litiques, une prépondérance assez marquée. Tout ceci 
est raconté , dans le chapitre des emplois publics y avec 
une grande intelligence des faits , et M. de Barante arrive 
ainsi à expliquer tout naturellement , par l'histoire même 
de la France , la part immense que les fonctionnaires pu- 
blics ont eue, pendant les deux monarchies constitution- 
nelles , dans toutes les assemblées politiques. Ils avaient 
été , dit-îl , en quelque sorte la représentation morale de 
la société française, avant qu'elle eût une représentation 
officielle et constituée. Les fonctionnaires publics étaient 
la classe politique de France : les chambres , en les ad- 
mettant , étaient la véritable image du pays. Ainsi s'ex- 
plique également, après une révolution qui n'a pas eu 
précisément pour maxime le respect des droits acquis , ni 
la fidélité aux vœux de la majorité , la proscription bru- 
tale qui vient de les frapper en masse. 

Pas plus que M. de Barante, nous ne prenons le change 
sur les véritables sentiments qui ont dicté cet anathème. 
Nous savons bien que ce qu'on frappe dans les fonction- 
naires publics, ce n'est pas, comme on dit, leur dépen- 
dance, c'est plutôt leur élévation ; nous savons bien qu'en 
marquant d'une sorte d'indignité civique toutes les fonc- 
tions où se portent d'ordinaire les classes éclairées de la 
société, on ne va pas si à l'aveugle qu'on en a l'air; nous 
savons bien que dans la carrière administrative , sauf les 
grands jours de révolution, il faut quelques titres pour 
parvenir, et que ces titres acquis par la patience du travail 
ou par l'éclat du mérite choquent un sentiment que M. de 
Barante a caractérisé avec une force inaccoutumée : 
cr (Test cette égalité hostile et envieuse qui ne tend qu'au 
mal d' autrui, oubliant même son propre bien,... qui 
brise l'échelle sociale, afin de. ne pas avoir le chagrin 
de voir le mérite en monter les degrés,... qui applique 
ses penchants tyranniques à arrêter le progrès général de 
la société. S'il lui était donné, ajoute-t-il, de la façonner 
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à son gré , elle en ferait une Chine démocralique. » Il y a 
bien des mandarins de cette espèce parmi les auteurs de 
notre loi électorale, nous le savons , et sur ce point nous 
ne contredirons pas M. deBarante; mais n'y a-t-il rien de 
vrai pourtant dans les inquiétudes que Torganisation et 
Tesprit de Tadministration française inspiraient naguère à 
beaucoup d'amis sincères de la liberté , et qui sont deve- 
nues communes aujourd'hui parmi les défenseurs de 
rordre? Ces inquiétudes qui se traduisent en protestations 
contre une centralisation excessive, en demandes de ré- 
formes et de simplifications financières, ces craintes ex- 
primées tout haut , même dans un manifeste ministériel , 
de voir un pays libre transformé en nation de soUici- 
teurs, n'y a-t-il aucun fondement à tout cela? Nous ne 
saurions le penser, et nous croyons que M. de Barante 
en avait assez dit lui-même pour nous mettre sur la voie 
du vrai mal. 

Il est impossible, en effet, de jeter les yeux sur Tétat 
de notre société française sans être frappé de ces deux 
faits dont le rapprochement est étrange. D'une part , il 
est vrai, comme le dit M. de Barante, que les fonctions 
publiques sont ouvertes à tous , que tout ce qu'il y a de 
lumières et de capacités s'y donne en quelque sorte ren- 
dez-vous. Il y a plus même : tout le monde à peu près en 
France prétend à toutes les fonctions publiques; il n'y a 
pas de père de famille qui n'y prépare ses enfants. Quand 
il faut trouver un homme éclairé pour quelque œuvre dif- 
ficile , c'est toujours parmi les fonctionnaires publics 
qu'on va le chercher. Quand on veut ajouter un petit 
supplément à un patrimoine modeste, c'est aux fonc- 
tions publiques qu'on le demande. Quand on fait des 
révolutions, c'est sur les fonctions publiques qu'on se 
jette : en sortant de l'Hôtel-de-Ville , on va droit aux 
directions générales, on monte en diligence pour être 
substitut, receveur particulier, ingénieur des ponts 

10 
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et chaussées. Et pourtant, malgré cette facilité d*ad- 
mission, malgré ce contact intime que nos mœurs 
auraient dft établir entre l'administration et la masse de 
la population , il n'y a presque jamais de sympathie véri- 
table entre le pays et son gouvernement. L'administration 
se recrute dans tous les rangs et s*ouvre à tous les mé- 
rites. Elle continue pourtant à faire une classe à part, 
elle reste pourtant partout étrangère là où elle n'est pas 
ennemie. Chacun a: un parent, un fils, un neveu fonc- 
tionnaire, et chacun est de l'opposition. L'administration 
a pied partout et ne prend racine nulle part. Le gouver- 
nement c'est tout le monde , et tout le monde accuse le 
gouvernement. On ne sent pas un seul jour entre la nation 
et ceux qui la gouvernent cette solidarité patriotique qui 
fait la force des peuples libres. Les coups qui frappent le 
sommet n'ont point à la base de retentissement électrique. 
Il faut deux mois pour s'apercevoir que, quatid le gouver- 
nement est renversé, les particuliers sont ruinés. 

n y a plus d'une cause, sans doute , à cet incorrigible 
défaut de Tesprit public en France. Nous croyons qu'une 
des principales doit être imputée au rôle même que jouent 
les fonctions publiques; elles sont recherchées par trop de 
monde , elles s'étendent à trop d'objets , elles absorbent 
en elles-mêmes trop d'emplois naturels de l'activité pri- 
vée , elles sont astreintes peut-être à une discipline trop 
étroite et qui les sépare insensiblement de l'esprit général 
du pays. On pourrait se divertir à tracer en quelques traits 
le tableau des phases habituelles de la vie de tout homme 
qu'on appelle bien élevé en France. Ce tableau serait 
instructif, et je suis sûr que le lecteur y reconnaîtrait ou 
lui-même ou son voisin. 

On entre au collège dès les premières années de la se- ' 
conde enfance. A quelque carrière qu'on se destine , au 
collège, l'éducation est la même. Elle porte tout entière 
sur des études qu'on appelle libérales, fort élevées et fort < 
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nobles assurément , mais dont le mérite est prédséroent 
de détourner l'esprit du côté pratique^ positif, subalterne, 
si l'on veut, de la vie. Grâce au régime même des études^ 
grâce aux excitations constantes de l'émulation , on ne 
rêve guère^ au collège, qu'une carrière brillante. Tout ce 
qui a une tournure d'industrie privée ou tout ce qui sent 
la spéculation commerciale déplaît à des esprits nourris 
des inspirations de la philosophie et de la poésie an- 
tiques. Au bout de huit ans de travaux plus ou moins assi- 
dus, après un examen plus ou moins heureux, mais tou- 
jours superficiel, on reçoit un brevet à Taide duquel on a 
le droit de prétendre à tout, ce qui vous fait croire que la 
société a le devoir de tout vous donner. Quand on en est 
là, si l'on n'est pas avocat ou médecin, il faut absolument 
être |bnctionnaire. Il n'y a que ces trois manières de 
vivre qui soient dignes de l'éducation qu'on a reçue. D'ail- 
leurs, dans un pays où il n'y a pas de grandes associa- 
tions, où , quand il s'en forme, la loi les voit de mauvais 
œil, il n'y a que les fonctions publiques qui aient grand 
air. Le moyen de faire autrement que de solliciter un 

. emploi ! 

Si les emplois se distribuaient sur place, si chacun avait 
l'espérance de pouvoir être placé dans son propre pays, 
dans sa ville natale, en s'y assurant une position honorable, 
en y étendant la considération de sa famille, en se faisant 
valoir, en un mot, aux yeux de ceux qui peuvent vous 

^apprécier, on prendrait patience et on attendrait. En 
comptant autour de soi les places remplies et les places 
vacantes, on comprendrait qu'il ne peut y en avoir tout de 
suite pour tout le monde : on saurait ce qu'on peut espé- 
rer; mais non, grâce au mécanisme de la centralisation, 
toutes les places de France se distribuent à Paris. C'est 
dans le cabinet d'un directeur qui ne vous connaît pas, qui 
ne sait pas qui vous êtes, qui n'a aucun moyen de le sa- 
voir, qu'il faut venir déposer une demande qui va se 
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perdre daûs des mitliers d'autres. Ce directeur a peut-être 
deux ou trois mille places en France à sa disposition. C'est 
très-peu , sans doute, pour toutes les pétitions qui Tac- 
cablent ; mais faites donc croire à un jeune homme, avec 
la bonne opinion qu'on a de soi-même à vingt ans, qu'il y 
a en France deux ou trois raille personnes à lui préférer. 
Évidemment la faveur seule peut faire un choix, l'injus- 
tice seule a pu dicter un refus. Sur dix jeunes gens qui 
viennent ainsi à Paris pour y monter le premier échelon 
de leur fortune, un peut-être va obtenir quelque modeste 
emploi de surnuméraire. Sept ou htiit s'en vont retourner 
dans leur département, et rentrent l'esprit mécontent, la 
vanité froissé , dans des professions qu'ils trouvent plus 
humbles, bien qu'elles soient au fond plus indépendantes. 
Deux ou trois qui ont respiré l'air brûlant de la capitale, 
qui ne peuvent plus se passer de ce mouvement fébrile, 
de cette excitation constante qu'on y ressent, demeurent à 
Paris pour y poursuivre une vie aventureuse, pour y 
chercher fortune dans la presse , et consacrer à la des- 
truction de l'État une activité dont il a dédaigné le con- 
cours. 

Si ces portraits sont exacts, et nous croyons qu'il n'y a 
personne qui n'en connaisse plus d'un modèle , il ne faut 
plus s'étonner de l'impopularité habituelle d'une admi- 
nistration dont la base est pourtant au fond si populaire. 
Tout simple particulier en France a un grief de fondation 
contre l'administration: c'est de ne pas en faire partie. 
Cette opposition est sourde ou publique , frondeuse ou 
violente : c'est une guerre ouverte ou un esprit de taqui- 
nerie, suivant les circonstances ou les caractères; mais 
un fonds de mauvaise humeur est universel. Celui qui est 
en place a toujours, à son insu, fait tort à celui qui n'y est 
pas. Et maintenant, ces élus du sort qu'on appelle des 
fonctionnaires , que vont-ils devenir eux-mêmes ? Ici , en- 
core une fois, s'ils rentraient dans leur payS; si c'était au 
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milieu des leurs qu'ils fassent appelés à exercer leur 
ministère, si des relations de famille les entouraient, si à 
leurs faibles appointements se joignaient quelques pro- 
priétés privées et la considération qui s'y attache , leur 
tâche serait facile, et leur situation véritablement forte et 
élevée. Ils auraient des liens et des appuis autour d'eux. 
Ils deviendraient véritablement, comme M. de Barante les 
dépeint, une aristocratie locale, dans le sens bon et vrai 
du mot, c'est-à-dire qu'ils acquerraient, parleurs lumières, 
par l'habitude des affaires , par de saines traditions de 
famille, une influence naturelle sur tout ce qui les ap- 
proche. Mais en est-il ainsi véritablement? Nous craignons 
qu'il n'y ait là un peu d'exagération, et que M. de Barante 
n'ait vu les choses un peu plus comme elles devraient être 
que comme elles sont. L'administration française a une 
habitude qui est presque un principe, ou tout au moins un 
instinct : c'est, si Ton ose ainsi parler, de dépayser systé- 
matiquement les employés, d'envoyer les hommes du 
nord dans les départements du midi, de forcer celui qui a 
parlé basque toute son enfance à aller en Alsace déflgurer 
Tâlleinand des bords du Rhin, et le Bas-Breton à ap- 
prendre, s'il peut, le patois languedocien. C'est une règle 
à peu près invariable, dans tous les bureaux , d'employer 
le moins possible les hommes dans leur propre pays, dans 
la crainte qu'ils ne subissent quelque influence locale 
funeste aux intérêts de l'administration. Malheureusement, 
à force de les soustraire aux influences, on finit par les 
priver de la leur ; on a des agents d'affaires qui exécutent 
des ordres , on n'a pas de véritables organes de l'autorité 
capables d'en inspirer le respect aux populations et d'en 
sentir eux-mêmes la dignité. Tel homme qui , chez lui , 
entouré de ses relations, distingué par quelques honorables 
précédents de famille, jouirait d'une véritable indépen- 
dance, et , par suite , exercerait quelque autorité morale , 
envoyé à deux cents lieues de son pays, avec un petit trai- 

10. 
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tement de mille ou douze cents francs^ tombant au milieu 
de gens qui ne le connaissent pas, n'est plus qu'un pauvre 
employé , à la discrétion du pouvoir supérieur, dont tous 
Ies.;actes sont suspects, dont toutes les paroles paraissent 
comiîiandées. Lui-même a toujours le sentiment de n'être 
qu'en passant là où il se trouve. Il est voyageur au milieu 
de son pays, et, privé comme il est, de tout autre intérêt, 
l'avancement , ce grand mot de toutes les carrières, de- 
vient son unique passion. L'administration arrive ainsi , 
dans toutes les villes de province , à former une petite 
colonie, vivant entre soi, sans rapports direct avec ce 
qui l'environne , et tout occupée de ce qui se passe à Paris 
et du travail qui se prépare dans les bureaux du ministère. 
Sans contredit, cela est commode, et Tobéissance par- 
faite est ainsi plus assurée. Pourtant il y a des jours où 
l'obéissance passive , à force d'être devenue uûe habitude 
irréfléchie, commet d'étranges aberrations; à force de 
dépendre du télégraphe, on finit par s'inquiéter peu de 
savoir qui le fait mouvoir; à force de regarder simplement 
si les ordres qu'on reçoit portent le timbre d'un ministère^ 
on finit par ne pas se demander si ceux qui les signent y 
sont entrés par la porte ou par la fenêtre. Pour un em- 
ployé modèle, tel que Tadministration française les aime, 
le gouvernement tout entier, c'est telle personne assise à 
Paris devant tel bureau de direction générale ; la charte , 
c'est le règlement administratif qui détermine les grades, 
leur hiérarchie et leur salaire. Les petits changements qui 
peuvent se passer aux Tuileries ou au Palais-Bourbon 
sont accessoires. On décapite une administration ainsi 
faite , et ses membres s'en aperçoivent à peine. Qui ne 
s'est pris , le 24 février, à regretter, pour l'honneur de 
l'administration française , qu'il n'y eût pas quelque part 
de ces vieilles cours de justice, de ces vieilles chambres 
de finances , de ces bailliages de villes municipales , dont 
l'action était souvent irrégulière, qui opposaient au pou- 
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voir central une résistance souvent tracassière et mes- 
quine^ mais qui, doués d'une vie propre, entourés par leur 
clientèle d'amis et de parentS; arrivaient par le sentiment 
de leurs droits personnels au respect du droit public, et 
qui savaient que distinguer entre l'usurpation et le droit, 
c'est distinguer aussi entre Tobéissance et la servitude. 

Tout cela peut paraître frivole, mais les résultats sont 
sérieux. Une administration toujours étrangère au milieu 
d'une classe éclairée habituellement mécontente, une na- 
tion d'administrateurs, comme on Fa dit, superposée à une 
nation d'administrés , l'une nécessairement subordonnée , 
l'autre presque aussi fatalement opposante, voilà la con- 
stitution sur laquelle nous avons essayé de greiFer un 
gouvernement représentatif. M. de Barante le sait sans 
doute mieux que personne, car il Ta su presque avant tout 
le monde : c'est lui qui, dans un ouvrage publié il y a 
bientôt trente ans, et curieux à relire aujourd'hui, écrivait, 
au milieu du calme le plus profond, ces lignes qu'on 
dirait prophétiques : « Si la France continuait à n'offrir 
d'autre constitution sociale qu'un gouvernement et des 
sujets, on aurait vainement tenté de donner à ce gouverne- 
ment des formes de délibération et de liberté ; la nation n'en 
acquerrait ni plus de liberté ni plus de dignité. Le moindre 
changement arvivé dans la région élevée et étroite des 
pouvoirs politiques y un succès obtenu par surprise ^ une 
intrigue qui déplacerait quelques hommes , une sédition 
gui jetterait répouvante ^ après avoir tout changé au 
centre, trouveraient un peuple incapable de toute résis^ 
tance régulière , un servile troupeau qui attend son soi*t 

sans savoir y influer Le gouvernement représentatif 

posé sur la constitution sociale du Bas*Empire ne pour- 
rait y prendre racine, ne saurait y fructifier: il ne serait 
bientôt plus qu'une forme vaine et mensongère *. » 

4. Des Communes et de Tir^irocraMe, par M. de Barante, 4 décembre 
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Pour détourner ce funeste présage, qui n'a été que trop 
réalisé, M. de Barante demandait alors à la restauration, 
gouvernant avec Taide de M. de Villèle, ce que les dépar- 
tements demandent aujourd'hui à la république , l'exten- 
sion des libertés locales. Il voulait partager entre les 
citoyens et Tadministration Fexercice de l'autorité, pour 
partager également la responsabilité et rendre Tesprit po- 
litique plus commun. Pas plus qu'un autre gouvernement, 
la restauration ne se montrait pressée de se départir de la 
moindre parcelle de l'héritage de Napoléon. Espérons que 
la république sera mieux inspirée aujourd'hui que tous 
les partis successivement ne l'ont été depuis trente ans; 
mais cela même ne suffirait pas. L'organisation des fonc- 
tions publiques appelle, nous le pensons, des réformes, et 
même assez profondes. Sans altérer l'uniformité de l'édu- 
cation, précieuse à conserver chez un peuple, il n'est pas 
impossible, nous le pensons, d'établir quelques rapports 
entre les différentes carrières et l'instruction donnée dès 
l'enfance, de manière à éviter l'encombrement étrange de 
concurrents qui se presse tous les ans à la porte étroite des 
fonctions publiques. A l'entrée de toutes les carrières , il 
est possible d'établir des conditions d'admission sévères 
et sérieuses , qui avertissent les candidats et ne rendent 
pas le gouvernement responsable de tous* les mécomptes 
d'ambitions déçues. Dans des emplois publics, il est pos- 
sible de consulter un peu plus l'esprit et les habitudes des 
localités, et de se relâcher un peu de cette règle sévère 
dont le résultat est pour ainsi dire de déraciner partout 
l'administration et de lui faire prendre son point d'appui 
uniquement sur le pouvoir central de Paris. Tout cela peut 
se faire, nous le pensons, par une combinaison de lois et 
de règlements administratifs faite en vue de quelques 
principes un peu réguliers. La prochaine assemblée y est 
appelée tout naturellement. La constitution lui soumet, 
dans les lois organiques, la révision nécessaire de toutes 
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nos grandes institutions. Elle n'a donc pas à craindre , 
comme l'auraient pu légitimement les chambres de la 
monarchie, de soulever imprudemment les questions et 
d'agiter Fesprit public. Pour réparer, pour conserver, elle 
est çbligée de tout discuter. Si ce n'est pas le moment des 
réformes, quand viendra-t-il? Pour une telle tâche, le 
concours de l'auteur des Questions constitutionnelles est 
indiqué, la France voudra se l'assurer. C'est là qu'en pre- 
nant congé de lui nous espérons que bientôt le public le 
retrouvera. 

Aussi bien, il a dit le véritable mot : il s'agit de savoir 
si nous serons à la France de Louis XIV ce que l'empire 
des Juslinien et des Léon était à celui de Trajan et d'Au- 
guste. Le Bas-Empire français est-il commencé ? Bien des 
gens le disent douloureusement, et, il faut l'avouer, l'alFai- 
blîssement des croyances, la fréquence et la stérilité des 
révolutions, les symptômes alarmants de dissolution so- 
ciale, en suggèrent naturellement Tidée. Pour nous, nous 
le confessons, toute la question est de savoir si , dans ces 
violentes épreuves, Tesprit de la liberté politique doit 
périr ou se répandre et se naturaliser en France. Si, 
contre les dangers qui nous menacent, nous trouvons 
notre salut dans la vigilance de l'esprit public , dans le 
concours franc et spontané du moindre citoyen à l'œuvre 
de la défense sociale, dans le réveil de la vie politique, 
par conséquent, sur chaque point du territoii*e, tout n'est 
pas perdu, quelque chose même est gagné; mais si, de 
guerre lasse, il faut retourner encore une fois au pouvoir 
absolu, et cette fois à un pouvoir absolu sans tradition et 
sans gloire , c'est un abaissement moral , symptôme et 
prélude d'un abaissement politique irrémédiable. Nous 
n'avons plus assez de foi en aucun homme pour pouvoir 
servir honorablement. Une nation qui ne peut plus avoir 
de superstition pour le pouvoir n'a plus, pour rester digne, 
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d'autre i*essourc6 que d'être libre. Ua état social dans 
lequel le despotisme est nécessaire sans être respecté, où 
les pouvoirs changent sans cesse de main et les formes de 
rqbéissance demeurent , cela s'est vu sans doute dans le 
monde ; mais c'est l'agonie d'un grand peuple. 
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PREMIÈftB PARTIE. 



Convenons-en : c'est une situation douloureuse, et 
qu'il ne serait pas généreux d'aggraver , que celle d'un 
ministre de la république française, venant proposer, en 
Tan 1849, une loi sur renseignement. Une telle loi appar- 
tient par excellence à l'avenir , et l'avenir aujourd'hui , 
quel est-il? Dans une nation depuis longtemps éclairée 
comme la nôtre , une telle loi doit aussi se rattacher aux 
souvenirs du passé , et le passé de la France qu'est-il de- 
venu? où nous a-t-il conduits? Toutes ces questions poi- 
gnantes se pressent dans l'esprit au seul nom de Tinstruc- 
tion publique. On se rappelle ces jours d'espérance où la 
France y déjà parvenue, depuis un siècle., au comble de 
la renommée , essayait de tourner vers les études poli- 
tiques des esprits polis Jusqu'à l'excès par la culture litté- 
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raire. On se retourne , on regarde : on trouve une tribune 
assaillie par des cris sauvages^ et Tignorance, sous ses 
traits brutaux , assise sur les bancs de la souveraineté na- 
tionale. On entend voler de grossières invectives. Des 
compatriotes de Mirabeau parlent le langage des halles. 
Voilà donc où vient aboutir, à travers Rollin et Fontanes, 
la société de Louis XIV et de Racine! Et cette instruction 
populaire, objet, il n'y a pas longtemps encore, de tant 
d'espérances et d'orgueil , n'en sommes-nous pas réduits 
à douter si elle est un bien? L'État , cet État qu'on accuse 
de n'avoir rien fait pour le peuple, s'était mis courageu- 
sement à l'œuvre pour faire pénétrer les lumières dans le 
fond des villages les plus reculés. Il élevait dans ce des* 
sein , à ses frais , une pépinière de jeunes maîtres. Il est 
arrivé qu'il a enseigné les populations juste à temps pour 
leur permettre de lire des appels aux armes. Ces distri- 
buteurs de connaissances qu'il avait établis d'étape en 
étape se sont trouvés comme autant de pionniers révolu- 
tionnaires. Ces soins pacifiques de l'intelligence ont tourné 
en soif de violence et en surexcitation des plus basses pas- 
sions matérielles. vanité des efforts humains ! ô désespoir 
de la civilisation ! 

Si quelqu'un pouvait ne pas être trop accablé d'un tel 
résultat, ce devrait être l'auteur de la loi nouvelle, que 
la France regrette si vivement de voir aujourd'hui sortir 
momentanément du pouvoir. La nature bien connue de 
ses convictions le préserve d'un découragement excessif. 
Où la philosophie la plus généreuse ne trouve plus de re- 
mède , la foi chrétienne conserve encore des espérances. 
Le mal d'ailleurs*, le grand mal de la nature humaine, dé- 
concerte le philosophe ; il afflige le chrétien sans le sur- 
prendre. Si l'instruction raffinée , si la civilisation presque 
excessive de la France l'ont conduite jusqu'aux portes de 
la barbarie, M. de Falloux n'est pas embarrassé , sans 
doute, de nous en donner l'explication. A ses yeux , c'est 
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que le sentiment religieux a disparu à mesure que Tintel- 
ligence se développait. Si l'instruction primaire a servi de 
propagande à Tesprit de révolte, c'est qu'elle a négligé de 
se présenter sous les auspices de la religion. Depuis TÉden 
jusque aujourd'hui , depuis le riche jusqu'au pauvre , la 
raison, sans Dieu, n'engendre que l'orgueil et le mal. Il 
y a un véritable soulagement, de nos jours plus que ja- 
mais, dans la profession sincère d'une telle doctrine. Elle 
seule peut nous sauver d'un découragement sceptique de 
toute entreprise généreuse. A ces nobles sentiments, 
M. de Falloux joint une conviction plus rare peut-être 
encore par le temps qui court : il a foi dans la liberté. Il 
espère que la concience des pères de famille les guidera 
mieux dans le libre choix des maîtres de leurs enfants , 
que le monopole universitaire de TÉtat n'a pu faire jus- 
qu'ici. La loi qu'il propose est avant tout , et quoi qu'on 
en dise, malgré quelque confusion de principes, une loi 
de liberté d'enseignement. 

Nous admirons sincèrement cette confiance , et nous 
sommes prêt à lui laisser libre cours. Que la liberté d'en- 
seignement fasse tout le bien qu'on s'en promet, c'est ce 
que nous n'osons pas affirmer. A coup sûr, elle ne fera 
pas pis que le monopole, tel que nous l'avons, n'a sinon 
fait, au moins laissé faire. L'Université, que nous n'avons 
jamais outragée, nous permettra de le lui dire. L'épreuve a 
été faite le 24 février 1848 : le monopole de l'enseigne- 
ment n'a pas réussi. Une grande institution comme l'Uni- 
versité impériale, investie d'omnipotence, étendant sa 
main dans toutes les familles, destinée à donner le ton à 
l'esprit public, et qui n'a pas réussi à le^présever ni à se 
préserver complètement elle-même de la perversion 
étrange dont nous sommes témoins, n'a évidemment pas 
atteint son but, et ne peut trouver mauvais qu'à côté d'elle 
on essaie de réussir par quelque autre moyen. 

a Sa Majesté, disait-ou en 1808, dans un style qu'on ne 
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saurait méconnaître, a organisé FUniversité en un corps, 
parce qu'un corps ne meurt jamais , et parce qu'il y a 
transmission (inorganisation et d'esprit^ elle veut trouver 
dans ce corps une garantie contre les théories pernicieuses 
et subversives de l'ordre social Ce corps, étant le pre- 
mier défenseur de la morale et des principes de TËtat, 
donnera le premier l'éveil et sera toujours prêt à résister 
aux théories dangereuses des esprits qui cherchent à se 
singulariser, et qui, de période en période, renouvellent ces 
vaines discussions qui, chez tous les peuples, ont si fré- 
quemment tourmenté l'opinion publique. » 

Pense-t-on que si l'écrivain altier qui dictait ces lignes 
était rappelé aujourd'hui sur la face de cette France que 
son bras avait sauvée des révolutions, pour y assister à tel 
discours tenu en Sorbonne , pour entendre tel professeur 
du collège de France, si on lui montrait des Louis Blanc, 
des Proudhon , boursiers et lauréats des collèges royaux , 
il trouvât sa pensée bien réalisée et se complût pleinement 
dans les fruits de son institution? Est-ce à dire que nous 
en voulions conclure, avec l'injustice ordinaire aux écri- 
vains de parti, que le socialisme, la révolution et tous leurs 
monstres sont sortis tout armés du sein de TUniversité ? A 
Dieu ne plaise que nous méconnaissions à ce point tout ce 
que rUniversité , à son origine , a sauvé ou relevé en 
France de saines traditions, tout ce qu'elle abrite d'exi- 
stences modestement consacrées au devoir I Mais cela veut 
dire tout simplement que le pouvoir absolu n'est pas bon 
à garder par le temps qui court. Il impose une responsa- 
bilité fort supérieure à ce qu'il peut donner de puissance. 
Personne, d'ailleurs, n'est assez sûr de soi-même pour 
entreprendre de l'exercer. L'Université a partagé le sort 
de toutes les grandes créations impériales mises tout d'un 
' coup aux prises avec un régime de liberté. L'anarchie y a 
pénétré pendant que l'esprit d'opposition s'animait contre 
elle. Comme cela est arrivé successivement à tous les 
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gouvememenls, elle est devenue, à un moment donné, le 
bouc émissaire d'une société malade dont elle avait paiv 
tagé plutôt que causé les désordres. Chacun lui reproche 
non-seulement les maux dont il est victime, mais ceux-là 
mêmes souvent dont il est l'auteur. Gouverner Tesprit 
public de nos jours est décidément une tâche au-dessus 
des forces humaines. A la place de FUnivérsité, nous se- 
rions charmé d'être déchargé d'un si périlleux monopole. 

Nous ne reprocherons donc pas, à DiiBU ne plaise, au 
nouveau projet de loi de briser le monopole universitaire. 
Pour tout dire y nous eussions mieux aimé que, profitant 
de l'occasion , on -arrivât du premier coup à une solution 
plus hardie et plus complète. Comme quelques-uns des 
amis de M. Falîoux le lui ont fait* sentir sans ménage- 
ment, nous craignons qu'il n'y ait dans sa loi des aberra- 
tions de principes qui seraient visibles dans ses consé- 
quences. Nous craignons qu'elle ne laisse subsister entre 
renseignement libre et l'Université trop de points de con- 
tact, qui pourraient devenir autant d'occasions de conflits; 
mais nous savons parfaitement à quels embarras le con- 
sciencieux ministre avait eu affaire, nous savons avec 
quelles difficultés s'opère un accord entre des opinions 
longtemps hostiles. Ces difficultés sont les mêmes qui 
Pendaient, dans ses derniers jours, les questions religieuses 
si pénibles au gouvernement déchu. On ne lui en tenait 
pas compte alors : il faut s'arranger avec elles aujourd'hui. 
Prenons cet heureux accord tel qu'il est et pendant qu'il 
existe (si tant est qu'il existe encore), et craignons même 
de le troubler en soumettant ses conditions à un examen 
trop approfondi. 

Ce que nous nous proposons de faire ici par conséquent, 
ce n'est nullement une discussion détaillée de la loi, en ce 
moment soumise à l'Assemblée nationale. Nous prenons, 
au contraire, cette loi pour point de départ et comme ac- 
cordée. En l'envisageant, nous y trouvons une part con- 
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sidérable faite encore à l'action de TËtat en matière 
d'éducation. D'une part, TUniversité y est maintenue; un 
enseignement complet continue à être donné au nom du 
gouvernement. D'autre part, au-dessus de TUniversité 
comme des institutions libres, nn vaste conseil, formé, par 
la voie d'une élection spontanée , dans le sein des plus 
grands corps de TËtat, est destiné à veiller à la fois sur 
l'enseignement officiel et sur l'enseignement privé. A en 
juger par le soin avec lequel l'exposé des motifs et le rap- 
port même de la commission s'étendent sur la composi- 
tion de ce conseil, c'est l'objet de la prédilection des 
auteurs de la loi nouvelle. On lui suppose donc beaucoup 
de pouvoir; un grand effet en est attendu. Enfin le projet 
de loi maintient les examens et les grades en vigueur dans 
le système actuel d'éducation. Quels que soient les juges 
de ces examens et les distributeurs de ces grades, la seule 
existence d'une série d'épreuves nécessaire pour l'entrée 
des carrières libérales, épreuves dont le progranune éma- 
nera indubitablement d'une autorité supérieure, donne 
encore à l'État un immense moyen d'agir sur l'éducation 
de la jeunesse. En un mot, si l'Université descend au se- 
cond rang, l'instruction publique subsiste, et à bon droit, 
comme une des premières préoccupations de la société et 
des pouvoirs qui la représentent. C'est de l'instruction 
publique ainsi entendue et de la part que l'État y prend 
sous toutes les formes que nous avons dessein de nous 
occuper. A nos yeux , cette action, qui devrait être salu- 
taire, est dénaturée, depuis de longues années, par des 
vices qui s'aggravent chaque jour : il est urgent d'y ap- 
porter des remèdes actifs. De ces vices, une partie sans 
doute est imputable à l'Université, une autre à l'ensemble 
de nos lois administratives, une autre enfin, et ce n'est pas 
la moins grande, à la société tout entière, aux pères de 
famille qui s'en plaignent , et dont la vanité impatiente a 
souvent corrompu les meilleures institutions. Mais, si per- 
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sonne n'est exclusivement responsable d'un si grand mal, 
tout le monde est également intéressé à le réparer, et, 
puisqu'on renouvelle aujourd'hui les autorités préposées 
à Finstruction publique, puisqu'on les retrempe dans 
Félection, apparemment pour leur inspirer un sentiment 
plus juste des nécessités sociales, il ne peut être inutile de 
leur mettre sous les yeux un tableau sombre, mais sin- 
cère, des maux qu'elles vont avoir à réformer. 

Que Téducation publique d'un pays doive être tenue 
constamment en rapport avec son état social , c'est un 
axiome de sens commun dont pourtant le souvenir semble 
nous avoir échappé depuis un demi-siècle. Comme, après 
tout, ce qu'on se propose en élevant des jeunes gens, c'est 
d'en faire un jour des hommes, et qu'on est , quoi qu'on 
fasse, l'homme de son temps et de son pays, c'est pour 
ce temps, c'est pour ce pays qu'il faut les élever. Cest en 
tenant l'oeil sur l'enfance qu'on doit diriger la jeunesse 5 
c'est en voyant ce que sont ou ce que doivent être les 
hommes qu'on apprend ce qu'on doit faire des enfants. 

Or, nous n'avons pas la prétention de rien enseigner à 
personne en disant que le trait caractéristique de l'état 
social en France, c'est le triomphe à peu près complet du 
principe démocratique. Nous avons vu successivement les 
combats sanglants de ce principe pour s'établir dans nos 
lois, son avènement armé sur le trône, son règne paisibfe 
au sein d'une prospérité toujours croissante , bien que 
toujours menacée. Nous venons d'assister depuis un an à 
son délire brutal et à son enivrement passager. Sous quel- 
que aspect qu'il se présente, violent ou calme, régulier ou 
déréglé, révolutionnaire ou légal, ce principe règne parmi 
nous ; c'est un fait accompli , sur lequel il serait insensé 
autant qu'impossible de revenir. La règle fondamentale 
qu'un tel principe impose à l'état social qu'il régit, c'est 
que la plus haute ambition soit permise au moindre 
citoyen; c'est qu'aucune infirmité d'origine, aucune ob- 

11. 
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scurité de naissance ne défendent l'entrée des carrières 
les plus brillantes et Tavénement aux postes les plus éle- 
vés; c'est qu'il n'y ait rien où chacun ne puisse parvenir. 
L'égale admissibilité des Français à tous les emplois était 
le second article de la charte de 1814, et Ton a dit avec 
vérité, bien qu'avec quelque dénigrement, que d'était 
Talpha et Toméga des libertés de la France. Par une con- 
séquence naturelle , ce qui fait l'essence du principe dé- 
mocratique fait également son péril. Le péril d'une démo- 
cratie , c'est que l'ambition de s'élever, permise en droit 
à tous les nouveaux venus d'une société, soit en fait allu- 
mée dans tous les cœurs ; c'est qu'une concurrence déré- 
glée n'encombre toutes les voies qui peuvent conduire aux 
honneurs , en laissant déserts et méprisés les carrières mo- 
destes et les métiers utiles; c'est, en un mot, que le 
grand nombre des hommes prétende au petit nombre des 
places. Travaillée par un tel mal, une société souffre in- 
cessamment du trop plein de certains organes et du péris- 
sèment de certains autres; elle a recours à des révolutions, 
comme à des saignées périodiques qui la soulagent en 
l'épuisant. La légitimité de toutes les prétentions person- 
nelles est la condition d'une démocratie pure; leur débor- 
dement est par conséquent son péril. 

Il n^est qu'un moyen de mettre un peu de règle dans un 
tel envahissement, et le bon sens comme le véritable in- 
térêt des démocraties le leur a depuis longtemps suggéré. 
Si le principe démocratique exige en effet que tout le 
monde puisse aspirer aux situations les plus hautes , il y 
met pourtant cette restriction nécessaire , qu'on saura les 
remplir par ses aptitudes naturelles, et qu'on en deviendra 
plus digne encore par le travail et les connaissances ac- 
quises. La capacité et le travail sont les deux seules li- 
mites, mais les limites nécessaires imposées à la grandeur 
des ambitions, à la généralité des espérances qu'autorise 
et fomente le principe démocratique. Ces limites, je le 
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sais, ne plaisent pas plus que d'autres, et pour cause, à 
certains amoureux bruyants que la démocratie compte 
dans les estaminets et dans les riies : les privilèges sérieux 
du talent et du travail les gênent tout autant que les fri- 
voles avantages de la naissance. Mais la démocratie sage , 
réfléchie, la démocratie avouable se fait un honneur de 
les reconnaître. Elle eût posé elle-même ces barrières, si 
la nature des choses ne l'avait fait avant elle. Une société 
démocratique qui ne veut pas être une arène confuse où 
toutes les médiocrités ambitieuses se précipitent en se Cul- 
butant n'a d'autre ressource que de s'en tenir avec fermeté 
à Taxiome d'Alexandre mourant : Au plus digne. C'est la 
prétention et la devise de toutes les démocraties. Les seules 
vraies , les seules bonnes , les seules durables , sont celles 
qui ne se- bornent pas à le professer hautement , mais qui 
le mettent résolument en pratique. 

Or, ou nous nous trompons fort , ou c'est en ceci qu'un 
système d'éducation publique fortement combiné pourrait 
rendre d'éminents services à une société démocratique. 
Nous concevons en effet , dans une telle société , Téduca- 
tion publique comme destinée à dresser en quelque sorte 
l'échelle de la capacité et du travail de chacun. Nous 
croyons que c'est à elle de donner à tous ceux qui entrent 
dans la vie la mesure des efforts qu'ils doivent faire pour 
pouvoir prétendre à de certains buts , et à la société elle- 
même la mesure de la valeur des prétendants. Nous con- 
cevons l'éducation publique disant à son début, d'une 
façon claire , au jeune homme ou à ses parents : Que vou- 
lez-vous faire dans la vie? Quel est votre but , votre desti- 
née , votre prétention , votre espérance? Quand vous me 
l'aurez dit, je vous ferai connaître ce que vous devez faire, 
ce que vous devez être , ce que vous devez savoir pour les 
remplir. Je vous dirai les chemins par où vous devez pas- 
ser. Nous concevons ensuite l'éducation publique disant à 
la société, au moment où elle lui rend l'enfant devenu 
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homme : Celui^^i est capable de telle chose ^ et celui-là de 
telle autre. Dans telles voies , ses prétentions sont légiti- 
mes ; dans telles autres , s'il entre , que ce soit à ses risques 
et périls. Sachez bien qu*à moins de ces développements 
tardifs qui étonnent la nature , il n'ira pas jusqu'au bout. 
Nous voudrions, en un mot ^ tirer de l'éducation publique 
un puissant élément de règle pour le tourbillon au sein du- 
quel s'opère le mouvement d'une grande société démocra- 
tique. 

Comment l'éducation publique pourrait s'acquitter d'une 
si grande tâche sans gêner la liberté d'enseignement, c'est 
ce que nous tâcherons de faire comprendre par la suite , 
et nous prions ceux qui attachent un juste prix à cette li- 
berté de ne pas trop s'en inquiéter par avance. A coup sûr, 
armée comme elle l'était du monopole , la chose eût été 
possible à l'Université de France. L'a-t-elle fait? Tout en 
rendant justice à des tentavives isolées, qui n'ont pas été 
sans effet, nous craignons qu'elle n'ait jamais envisagé 
cette tâche en face et dans son ensemble, et que, sans s'en 
douter, elle n'ait travaillé précisément en sens contraire. 

Figurez-vous, en effet, un enseignement qui, depuis 
son plus bas jusqu'à son plus haut degré, soit disposé pour 
faire naître l'ambition dans l'âme des élèves qui le reçoi- 
vent, mais iftie ambition vague, sans destination expresse ; 
un enseignement qui ne soit jamais mis en rapport ni avec 
la position au sein de laquelle un enfant est né ni avec la 
carrière qu'il doit parcourir, qui , par conséquent, ne s'ac- 
corde ni avec son état présent et connu ni avec son état 
futur et possible. Qu'après avoir fait appel aux plus déli- 
cates facultés de Tintelligence , et touché les cordes les 
plus sensibles de Tâme , cet enseignement s'arrête brus- 
quement à l'entrée de la vie , abandonnant l'adolescent à 
lui-môme le cœur gonflé d'espérance, la tête pleine de 
connaissances imparfaites , l'amour-propre en fermenta- 
tion , l'imagination en campagne. Que cet enseignement 
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à peu près universel soit couronné par des examens si lé- 
gers , qu'un exercice mécanique de mémoire , l'audace 
d'un moment, le hasard souvent, suffisent pour s'en tirer 
à son honneur, et que par conséquent chaque année il 
fasse présent à la société de deux ou trois mille jeunes gens 
pourvus du même diplôme et se croyant tous des droits 
égaux à toutes choses. Figurez-vous tout cela, et vous 
n'am^ez encore qu'une idée imparfaitede ce foyer d'espéran- 
ces passionnées, de vanités indomptables, d'illusions et de 
chimères que tient sans cesse allumé , pour le plus grand 
repos de la société , l'éducation publique de France. Pour 
que ce tableau approche de la vérité , il faut encore s'ima- 
giner que , bien que nominalement répandue sur toute la 
surface d'un grand territoire, cette éducation soit pourtant 
organisée de telle manière qu'elle n'existe d'une façon 
réelle , complète et brillante qu'au sein d'une capitale 
d'un million d'hommes. Il faut s'imaginer qu'elle agit 
comme une sorte d'aimant pour attirer vers cette capitale, 
dès l'âge de douze ou quatorze ans , tous les enfants qui 
semblent promettre à la prévoyance de leurs maîtres ou 
simplement aux illusions de leurs parents quelque germe 
de mérite à développer. Il faut supposer dès lors que cette 
éducation s'accompfit au bruit des agitations d'un grand 
centre politique, et que c'est sur le pavé d'une grande 
ville qu'elle dépose son contingent annuel. Enfin , ce ne 
sera rien encore : la mesure ne sera comblée que quand 
vous aurez ajouté que l'ambition, déjà inoculée aux 
jeunes gens par le mode comme par le théâtre de leurs le- 
çons, leur est communiquée, comme par contagion, dans 
l'exemple de leurs maîtres , que le corps enseignant lui- 
môme en est travaillé à tous ses degrés , et qu'un cours 
de sixième semble souvent au jeune agrégé qui le remplit 
le marche-pied de la tribune politique. Alors , si vous pre- 
nez en considération le petit nombre d'hommes de génie 
dont il plaît à Dieu d'honorer un siècle , et le petit nombre 
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de premiers ministres que la constitution la plus démocra- 
tique comporte, vous comprendrez comment on s'y prend 
pour faire, non pas une république de sages à la mode de 
Platon, mais une nation de médiocrités mécontentes. 

Ce tableau parait-il chargé? Malheureusement nous ne 
le pensons pas. Essayons de suivre, dans quelques détails, 
les divers degrés de l'éducation publique en France. 

Nous dirons peu de mots de Féducation primaire ; le 
mal est saignant , pour ainsi dire ; il a frappé tous les yeux. 
Le rapport de la commission de TAssemblée est à cet égard 
d'une éloquence qui dispense de tout commentaire. La 
France entière s'est épouvantée , lorsqu'elle s'est aperçue 
que la ^ande masse des instituteurs primaires était profon- 
dément imbue de principes révolutionnaires, et *que par 
conséquent toutes les sources où les nouvelles générations 
populaires allaient puiser leur vie intellectuelle étaient 
empoisonnées par avance. Le fait était effrayant et ne 
pouvait être dissimulé. Bien des gens s*en sont émus jus- 
qu'au point de douter si l'instruction , répandue sur une si 
vaste échelle, était véritablement un bienfait. A notre avis, 
le mal qui s'est produit là n'était qu'une face plus saisis- 
sante et plus sensible du vice qui ronge , du haut en bas , 
la totalité de l'éducation publique , et c'est à ce titre que 
nous voulons y insister un moment. L'éducation primaire, 
autant et plus que toute autre , dans ses leçons comme 
dans ses maîtres , porte le cachet du défaut que nous re- 
prochions tout à l'heure à l'éducation publique en général; 
elle n'a négligé d'établir aucune proportion entre le régime 
auquel les premières années de l'enfance sont soumises et 
le but auquel doit s'employer l'activité de l'âge mûr. Cela 
est vrai des enfants dans chaque école de commune, cela 
est plus vrai encore des instituteurs dans chaque école 
normale de département. 

Et d'abord n'est-ce pas là, comme le fait remarquer 
M. Beugnot dans son rapport , le caractère essentiel de 
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cette iusiitution des écoles normales primaires? L'éloquent 
auteur de la loi de 1833, dont le nom est assez illustre pour 
supporter une critique comme son esprit est assez large pour 
l'admettre , dans le rapport qui la précédait, s'étendait en 
termes pleins de magnificence sur la réunion de qualités 
extraordinaires que rendait indispensables le rôle humble 
et pourtant sublime d'instituteur de la jeunesse populaire. 
Mais, aurait-on pu lui demander, y a-t-il apparence, Tes- 
pèce humaine étant ce qu'elle est, peu abondante en dé- 
voilements et passablement atteinte d'intérêt personnel , 
que vous fassiez sortir de terre un assez grand nombre de 
ces mérites satisfaits de rester inconnus, pour en compter, 
d'ici à dix ans , un par commune de France ? Le moyen de 
les produire est-il de leur donner une éducation précisé- 
ment faite pour éveiller en eux tous les goûts qu'ils ne pour- 
ront pas contenter dans leur vie? Ils sont destinés à vivre 
seuls, épars dans les campagnes. Est-ce une bonne prépa- 
ration que de les élever en commun dans une ville ? Leur 
existence obscure va se passer entre des parents qui mè- 
nent la charrue et des enfants qui quittent l'école pour aller 
glaner dans les champs. Dix années passées à toucher la 
fleur de toutes les connaissances humaines leur rendront- 
elles plus agréables les conversations d'un jour de foire ? 
Dans le métier ingrat d'ouvrir de petites intelligences qu'on 
n'a pas même le temps de polir jusqu'au bout, à faire épe- 
ler des lettres , tracer des barres , exécuter et vérifier les 
quatre règles , il n'y a pas le moindre aliment pour un es- 
prit actif, pas le moindre emploi pour des facultés exer- 
cées, pas le moindre stimulant de concurrence et de 
vanité. Quel noviciat pour une telle vie, sèche , aride, dé- 
colorée, qu'une grande école publique, recrutée de tous 
leé points d'un département , avec tout le corlége de so- 
lennités académiques , de glorioles littéraires que de telles 
institutions comportent ! Et quel silence glacial ne se fait 
pas tout d'un ooup autour d'un brillant élève d'école pri- 
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maire couronné la veille sous les yeux du conseil général, 
envoyé le lendemain dans une pauvre commune rurale , 
en dehors de toute communication , où tous les bruits du 
monde viennent se perdre dans le calme des vastes plaines 
ou dans la profondeur des grands bois? Quel étonnement 
qu'une aigreur constante soit le résultat de ce changement 
de température subit , et que son impatience se porte con- 
tre cette société qui ne Ta mis un jour en lumière que pour 
Tensevelir le jour suivant! 

C'est pourtant là, peut-on dire , ce que fait depuis bien 
des années, sous nos yeux, la plus pacifique des institutions 
de ce monde, la religion catholique. C'est du sein des pe- 
tits séminaires , où ils sont élevés en commun dans des 
études philosophiques, au centre même du diocèse, que 
partent ces prêtres de campagne , qu'on retrouve ensuite 
paisiblement assis dans toutes les chaumières. Les écoles 
\ normales primaires ne sont que de petits séminaires laï- 
ques. Eh! sans contredit, la religion le fait sans effort, 
mais pour une raison qu'il faut bien confesser, c'est que la 
religion fait des miracles et que l'État n'en fait pas. Elle en 
fait à tout instant par un flux en quelque sorte continu; 
elle fait des choses surnaturelles avec la régularité de la 
nature. Nos yeux s'y accoutument , nous trouvons la chose 
toute simple , et nous nous plaignons même quand le mi- 
racle n'est pas immédiat et complet. Mais qu'on essaie 
seulement un jour de faire à sa place et en dehors d'elle 
ce qu'on lui voit exécuter tous les jours sans effort , l'abîme 
qui sépare le ciel et la terre se montre aussitôt à découvert. 
Je n'en connais pas de si frappant exemple que ces résul- 
tats si différents de deux institutions très-analogues en effet 
dans leur composition, les séminaires diocésains et les 
écoles normales départementales, l'une couvrant nos cam- 
pagnes de missionnaires de paix , dont la simplicité égale 
le dévouement; l'autre, depuis douze ans qu'elle existe, 
ayant étendu sur nos communes les mailles d'im réseau 
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révolulionnaîre. Les législateurs de i833 avaient oublié 
qu'on n'inspire pas Tesprit de l'Église en copiant son cadre 
extérieur; ils avaient oublié qu'il est plus aisé d'annoncer 
TEvangile aux pauvres, pour lesquels il est fait, que de 
leur faire enseigner Tarithmétique et la géographie , et que 
les mystères de la foi donnent à Tâme une nourriture inté- 
rieure qui supplée au mouvement extérieur. Sur le théâtre 
le plus étroit , le prêtre-est au large au pied de l'autel. Sa 
solitude est vivante. C'est la cellule dont parle le mystique. 
Dans les veilles de la méditation , elle s'embellit et s'anime : 
abandonnée par l'esprit, elle devient vile et languissante, 
tœdium générât atque vilescU. 

La religion est-elle seule à pouvoir venir à bout de ce 
grand problème de l'instruction populaire si admirable- 
ment posé, si hardiment abordé, mais si imparfaitement 
résolu par la loi de 1833 , à savoir, de faire vivre sans un 
ennui insupportable, qui ne tarde pas à engendrer un mé- 
contentement violent , les esprits éclairés en dehfors de 
toute culture iutellectuelle , à contenir dans les limites 
d'une humble profession des esprits supérieurs à cette pro- 
fession même? Absolument, nous le pensons. Il n'y a que 
la candeur chrétienne qui puisse mettre la science en har- 
monie avec la simplicité rustique. Ce sont les jeux favoris 
de la religion que de donner tour à tour la raison élevée 
des idées simples et la forme simple des idées élevées. 
Aussi, il faut bien le reconnaître, partout où la religion a 
mis son empreinte sur l'instituteur primaire , elle a donné 
à l'instruction populaire une autorité et une paix qu'au- 
cune institution laïque ne pourra jamais égaler. Mais, s'il 
n'est pas possible à des institutions laïques d'éviter com- 
plètement ce désaccord entre les connaissances élevées 
nécessaires à Tinstituteur et la condition de sa destinée , 
c'était une raison de plus pour ne pas l'exagérer artificiel- 
lement. Vous êtes obligé de donner à l'instituteur des lu- 
mières supérieures à l'emploi qu'il doit faire de sa vie, ne 
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lui donnez pas au moins des habitudes qui y soient con- 
traires. Ne Tenlevez pas sans nécessité, pendant les années 
de la jeunesse où se reçoivent les plus fortes influences , à 
ces champs qui Font vu naître et qui doivent le voir mou- 
rir ; que son enfance s'écoule là même où il doit plus tard 
instruire celle des autres , que ces jeux aient pour témoins 
les mêmes lieux où il doit plus tard faire entendre ses le- 
çons^ en un mot^ tâchez que Tinstituteur soit de la com- 
mune et ne s'en soit guère éloigné. Rétablissez ainsi, au- 
tant que vous le pourrez , ce rapport entre l'emploi de la 
jeunesse et celui de Tâge mûr, entre le but et le moyen , 
que les écoles normales primaires ont achevé de détruire, 
et nous croyons que ce sera déjà un pas de fait pour atté- 
nuer le mal effrayant qui corrompt tous les bienfaits de 
l'instruction populaire. 

Le rapport de la commission , dont nous venons de par- 
ler, paraît avoir entrevu cette idée ; mais il entre dans peu 
de détails sur les moyens pratiques de la mettre à exécu- 
tion. Nous essaierons peut-être, dans un prochain travail, 
de les établir avec un peu plus de précision. Pour le mo- 
ment, qu'il nous sufiise d'avoir indiqué où réside le véri- 
table mal de l'instruction primaire. Ce mal ne se borne pas 
là , nous l'avons dit : nous allons le retrouver d'étage en 
étage, accompagné partout des mêmes effets. La trace 
douloureuse que l'éducation des écoles normales primaîVes 
laisse chez les instituteurs, l'éducation secondaire des 
collèges , l'éducation supérieure des facultés, Timpriment 
sur la presque totalité de la classe moyenne de France. 
Paris est pour les uns ce que le chef-Ueu de département 
est pour les autres; le résultat est le même: une vanité 
froissée qui dégénère ici en un brutal socialisme , et pro- 
duit là cet esprit d'opposition qui provoque et accueille 
avec joie les révolotions. 

Ce n'est pas pourtant sans quelque timidité que nous 
abordons cette grande question de l'éducation secondaire, 
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à laquelle se rattachent toute la gloire littéraire et,- jusqu'à 
un certain point, la civilisation de notre pays. L'éducation 
de nos collèges consiste , on le sait , principalement dans 
rétude des langues savantes, le grec et le latin, Thistoire, 
la géographie, les connaissances littéraires , en un mot ce 
qu'on a nommé les humanités. Ce n'est pas d'aujourd'hui 
qu'on a reproché à cette éducation d'employer sept à huit 
ans de la jeunesse à des études qui n'ont pas d'application 
pratique; ce n'est p^s d'aujourd'hui qu'on a proposé de 
substituer à cette haute et fine culture de l'intelligence 
des connaissances plus usuelles, de mise plus fréquente 
dans la vie, les langues vivantes par exemple , les notions 
des sciences applicables aux arts et iliétiers. Ce qu'il y a 
de matérialiste dans ces reprochés iTous a toujodrs profon- 
dément choqué, et il nous eu coûté d'avoir l'air de nous 
y associer. Dieu saitM re^dbation classique nous est chère, 
et si pqps àv^s en honneur là philosophie et les lettres ! 
Je prendrai volontiers le ciel à lémoin que rien ne m'in- 
spire plus dé répugnance que l'idée, souvent proposée, de 
transformer en quelque sorte nos collèges en un atelier in- 
dustriel / oiï la division du travail serait rigoureusement 
observée, où Fun apprendrait à devenir négociant, un 
autre chimiste , un autre médecin , celui-ci manufacturier 
et celui Jà agriculteur, et, où pas un n'aurait un moment 
à donner à la connaissance de la vérité désintéressée , à 
l'admiration du beau idéal. Ce que la philosophie et les 
lettres sont pour l'humanité et ce qu'elles ont été pour la 
France, homme, nous le sentons en nous-même, Français, 
nous le proclamons avec recomiaissance. Il n'y a que la 
sottise qui demande impertinemment à quoi servent la 
philosophie et les lettres. Elles servent, entre autres bien- 
faits, à donner à l'esprit ce 'mouvement qui enfante les 
grandes découvertes scientifiques et , par suite, les progrès 
matériels du bien-être. A quoi servent les tours qui s'élè- 
vent au-dessus des cités? A défendre et à mesurer le sol 
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même où vous rampez. Pour en venir au point qui touche 
de plus près à Féducation, Tétude des langues, et en par- 
ticulier de ces langues savantes, débris d'une civilisation 
sans égale, ne nous parait pas^ comme on le dit trop sou- 
vent, ingrate et stérile. Calque vivant de la pensée, c'est 
rhomme tout entier qu'on retrouve en les étudiant. Ce sont 
les facultés de Tbomme entier qui se fortifient dans cette 
cinalyse. Dans leurs métaphores naturelles, Timagination 
a peint toutes ses couleurs; dans leur syntaxe savante, la 
logique a déployé tous ses ressorts. C'est donc à bon droit 
que l'étude du latin et du grec fait le fond de l'éducation 
de tout homme qui prétend à figurer au premier rang 
d'une société, et le Jour où il en serait autrement marque- 
rait une décadence dans Tint^Uigence d'une nation dont 
le contre-coup se ferairbîentôt sentir dans ses mœurs. 

Mais à quelles conditions Téduclttion littéraire peutrclle 
produire ces heureux effets? Nous n'hésitons pas à ledh'e: 
c'est à la condition qu'elle soit sérieuse et coftiplète , que 
ceux qui s'y adonnent la creusent jusqu'au fond et la pous- 
sent jusqu'au bout. Une étude des langues superficielle et 
purement routinière , qui aboutirait à en graver tout au 
plus quelques mots dans le cerveau , sans familiariser Tes- 
prit avec leurs richesses cachées , une étude de la littéra- 
ture écourtée, qui, après avoir mis Tinstrument entre les 
mains , n'apprendrait pas à s'en servir sans se blesser, 
c'est bien cela qui serait véritablement du temps et de la 
peine perdus. Ce n'est pas cela tout à fait assurément^ ni 
pour tout le monde, qu'est notre éducation classique; mais 
c'est trop souvent , et pour trop d'élèves , quelque chose 
d'approchant. 

Je voudrais poser, en effet, la question sérieusement,, la 
main sur la conscience, et toute diplomatie de profession 
mise à part, à un professeur de rhétorique intelligent. 
Dans cette dernière classe de nos collèges, couronnement 
de notre enseignement classique, combien ccmipte-t-il 
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d'élèves en état de profiter de ses leçons? Pour combien 
d'élèves parle-t-îl? De combien espère-t-il être compris? 
En mettant^ sur une classe de soixante élèves, le nombre 
à trente environ^ je crois qu'il pousserait les choses à 
Festréme. 11 suit de là qu'il y a , sur la masse des élèves 
des collèges de France, la moitié, au plus bas mot, qui 
les quitte , n'ayant , de leur aveu, de celui de leurs con- 
disciples et de leurs maîtres , assisté que pour la forme 
aux leçons qui leur ont été données. On dira, si Ton veut, 
que c'est la faute des professeurs , qu'ils ont tort de né- 
gliger les esprits lents, les caractères paresseux, pour ne 
s'occuper que des sujets brillants qui leur font honneur. 
On dira qu'ils mettent leur vanité avant leurs devoirs, et il 
y aura quelque vérité , malheureusement , dans ces re- 
proches; mais il y aura aussi beaucoup d'injustice. Après 
tout, un professeur de rhétorique n'est pas un professeur 
de grammaire ; il donne le complément des études et n'est 
pas chargé d'enseigner les éléments. Si, parmi les jeunes 
gens qui viennent recevoir ses leçons, il en est qui ne se 
soient jamais donné la peine d'apprendre les temps des 
verbes ni les déclinaisons des mots , il ne peut pas plus 
interrompre une explication de Démosthène ou de Ciçé- 
ron, pour revenir sur ces notions primitives, que M. de 
Laplace, dans sa chaire, ne pouvait suspendre le calcul 
des probabilités pour démontrer les quatre règles à ceux 
qui les ignoraient. Une génération de jeunes gens qu'on 
élève est comme un régiment en campagne : le temps 
presse, la vie s'avance ; coûte que coûte, il faut marcher. 
On ne peut pas arrêter toute la colonne pour les retarda- 
taires qui s'asseyent au bord du chemin. La faute, s'il y 
a faute, est donc autant aux élèves qu'aux professeurs. 
Parlons plus correctement, elle est à l'éducation littéraire 
elle-même. C'est sa faute, si c'en est une, d'être ainsi 
faite, que , pour être goûtée et suivie malgré ses débuts 
arides, elle exige un certain instinct du beau , une cer- 
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taine délicatesse de pensée, une certaine finesse de senti- 
ments qui ne sont le partage que d*un petit nombre. 
Parmi les éducations de Tinteiligence , il n'en est pas de 
plus relevée que l'éducation littéraire. C'est peut-être pour 
cela qu'elle n*est pas faite absolument pour tout le monde. 
Le monde moral et physique a été créé de telle sorte qu'en 
tout.genre il n'y a pas beaucoup de places sur les som-* 
mets* 

En attendant, le mal existe : des milliers de jeunes gens 
sortent tous les ans des collèges de France , n'ayant rien 
appris du tout, ni connaissances élevées, ni connaissances 
pratiques, n'étant bons à rien , dans toute la brutalité du 
terme, ns en sortent avec une habitude de paresse enra- 
cinée, car, depuis trois ou quatre ans qu'ils ont perdu le 
fil et désespéré de le rattraper , ne rien faire est devenu 
chez eux comme une sorte de parti pris et parfois même 
de point d'honneur. Mais le peu de littérature qu'ils ont 
appris erre encore devant leur cerveau comme des 
images confuses, détachées d'une sphère brillante qui les 
détourne de toute perspective moins sublime. Us ont ap- 
pris à regarder en haut, sans savoir faire un pas pour 
monter. Qu'on juge quel élément de perturbation dans 
une société que cette infusion annuelle d'un ou deux mil- 
liers d'hommes, la plupart dépourvus de moyens réguliers 
de subsistance, pleins de l'âpre sève de la jeunesse et li- 
vrés sans remords à cette oisiveté qui attise , loin de les 
apaiser, les passions d'un âge périlleux ! C'est un liquide 
élevé au-dessus de sa pesanteur naturelle, qui, avant de 
tomber au fond, troublera longtemps la surface. Encore 
si, incapables comme ils le sont, ils étaient au moins re- 
connus pour tels et forcés de se rendre justice; si l'exa- 
men qui termine l'enseignement classique était sérieux , 
si le diplôme qui est donné a la suite de cet examen était 
distribué avec une juste réserve, de manière à attester des 
connaissances véritables, convaincus par des juges com- 
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pétents, ils pourraient ronger leur frein avec désespoir, 
mais ils n'auraient au moins aucune prétention à élever ni 
aucun droit à faire valoir ; ils n'auraient rien à demander 
à la société, et, si elle ne faisait rien pour eux, ils n'au- 
raient aucun titre pour se plaindre d'elle. En est-il bien 
ainsi ? L'examen qu'il faut subir à la sortie des collèges, 
ce fameux baccalauréat es lettres dont on a fait tant de 
bruit, est-il, peut-ilôtre un examen sérieux? Il suflSt d'en 
parcourir le programme pour se convaincre du contraire. 
Destiné à couronner huit à neuf ans d'étude, cet examen 
est nécessairement très-étendu : il embrasse la presque 
totalité des connaissances humaines ; il suppose l'étude 
détaillée de tous les auteurs de Tantiquité ; il descend 
chronologiquement la série des dates de toutes les his- 
toires de tous les pays, depuis l'origine du monde: 
la géographie de toutes les contrées, à toutes les époques, 
en est nécessairement le corollaire. Suit un vaste appen* 
dice de connaissances naturelles , physiques et mathéma- 
tiques* Pour interroger et répondre sur cet océan de 
matières, Texaminateur et l'examiné ont bien à passer 
ensemble environ la durée d'un quart d'heure. Parmi les 
faits à savoir, il en est de tellement connus, que tout le 
monde les a appris sans étude ; il en est de tellement 
obscurs , que personne ne les sait sans érudition. Un 
examen ainsi dirigé a juste l'effet dramatique et la va- 
leur morale du tirage de la conscription. Personne ne 
pouvant répondre de le passer tout à fait bien, personne 
non plus n*est parfaitement sûr de le passer tout à fait 
mal. Le tout est d'avoir un bon numéro. Tout dépend de 
la fortune d'un moment, de l'humeur d'un professeur et 
de l'assurance d'un élève. Que risque-t-on d'ailleurs? 
manque-t-on la première fois, on peut se représenter le 
mois suivant. Avec un peu d'insistance , on est presque 
sûr d'en venir à bout. Refuser obstinément, cinq ou six 
fois de suite , à un jeune homme ce grade qui lui ouvre 
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rentrée de toutes les carrières libérales, le condamner par 
cinq ou six sentences successives y souvent sous les yeux 
de ses parens, à s'entendre dire qu'il a perdu son temps 
et leur argent y c'est une rigueur dont les professeurs de 
faculté y dont le cœur n'est pas dur d'ordinaire , sont ra- 
rement capables. Un bachelier de plus ou de moins, cela 
ne fait de mal à personne, et cela fait tant de plaisir à 
quelques-uns ! Voilà comment nous avons si peu de bons 
élèves dans les collèges et tant de bacheliers es lettres en 
circulation dans la société. 

Mais, le lendemain du grade obtenu , la scène est bien 
changée : on a dans sa poche un diplôme qui vous dé- 
clare savant sous le grand sceau de TËlat , et avec le 
contre-seing d'un ministre. Vous n'ôterez jamais de l'es- 
prit des pères de famille que c'est là une lettre de change 
souscrite par la société, et qui doit être tôt ou tard payée 
en fonctions publiques. On se sent au fond incapable de 
se frayer sa route soi-même dans les professions libé- 
rales. Une fonction publique , cela est plus noble , plus 
simple, et surtout donne mpins de peine : on a ses ap- 
pointements tous les mois ; qu'on fasse bien , qu'on fasse 
mal, bon an, mal an, on est toujours payé , et, si l'on 
vient à être destitué, on a la ressource de se poser en vic- 
time politique. La société qui a donné un diplôme doit 
une place, et, si le billet n'est pas payé à l'échéance, 
nous avons cette contrainte par corps qu'on appelle une 
révolution. 

Ne raillons point, la chose est trop grave. Il est évident 
qu'il y aurait de la part de la société envers la jeunesse 
un véritable acte de charité , et de cette charité bien en- 
tendue qui commence par soi-même , à mettre de bonne 
heure un peu d'ordre dans cette confusion , à détourner 
des carrières et de l'instruction libérales ceux qui, véri- 
tablement incapables d'en tirer le moindre profit, n'y 
entrent que pour leur tourment et celui d'aulrui. 11 est 
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évident qu^une éducation plus simple, meublant l'esprit 
de connaissances moins hautes, mais plus usuelles, ce 
qu'on a appelé, en un mot, l'éducation professionnelle, 
insuffisante pour tous les membres d'une grande nation, 
serait infiniment plus appropriée à la destinée d'un très- 
grand nombre. Il est certain aussi qu'en procédant à 
celte division entre Téducation supérieure et l'éducation 
moyenne, non point d'après des catégories de naissance 
et de fortune, mais sur une inspection faite à temps de la 
capacité personnelle, on satisferait à toutes les exigences 
du principe démocratique sainement entendu. Ce point 
de vue ne pouvait manquer de frapper tapt d'esprits éclai* 
rés, qui ont fait de Finstruction publique une de leurs 
plus chères préoccupations. Des hommes d'Etat, des 
hommes du métier, qui sont en même temps des gens du 
monde et d'affaires, ont dit à ce sujet, avec une autorité 
qu*on ne peut égaler, des choses admirables. Dès 1836 , 
M. Guizot, dans l'exposé d'une loi sur la liberté de l'ensei- 
gnement, la meilleure peut-être qui ait été méditée et qui, 
par malheur, n'a pas abouti, déplorait a cette perturba- 
tion qui jette un grand nombre de jeunes gens hors de 
leur situation naturelle, excite leur imagination sans 
nourrir fortement leur intelligence... et répand ainsi dans 
la société une multitude d'existences inquiètes et dépla* 
cées,qui lui pèsent et la troublent.» M. Saint-Marc Girar- 
din cherchait en Allemagne des modèles d'une éducation 
plus proportionnée aux intelligences et aux situations 
moyennes. Des établissements de ce genre étaient essayés 
dans beaucoup de villes, sous le nom d'écoles primaires 
supérieures. Enfin, à la veille de la chute du dernier gou- 
vernement, M. de Salvandy tentait, par un règlement 
nouveau, de faire dans le sein des collèges royaux eux- 
mêmes une ligne de séparation entre les sciences et les 
lettres, qui correspondait sans doute à quelque idée du 
même genre* D est temps cependant de ne plus se borner 
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à des regrets éloquents , à des recherches iDgénieuses, à I 
des essais timides : il faut réussir. La nécessité, le besoin { 
d'une légitime défense , parlent haut. Nous essaierons de { 
montrer pourquoi on a échoué jusqu'ici devant la vanité i 
des pères de famille , et comment on pourrait à Tavcuir 
parvenir à lui faire entendre raison. 

Après tant de critiques que nous croyons très-bien fon- 
dées» adressées à notre éducation publique actuelle, c'est 
avec joie que nous trouvons une occasion de lui rendre 
un sincère hommage. Si pour un grand nombre des élèves 
les études sont malheureusement nulles, en revanche, 
pour un petit nombre, elles sont fortes, saines et solides. 
Chaque année sort des collèges un petit nombre d'esprits 
bien faits, habitués à un travail sérieux, nourris dans 
l'étude de l'antiquité. S'il manque malheureusement quel- 
que chose à la fermeté de leurs principes moraux, et sur- 
tout à la ferveur de leurs opinions religieuses, ils empor- 
tent du moins ces traditions d'un goût pur et cette franche 
admiration du beau, qui, faute de mieux, donnent à l'âme 
le pressentiment et l'instinct du bien; Les premiers élèves 
de chaque collège, et surtout des collèges de Paris, sont 
incontestablement , non-seulement de bons latinistes et 
des étudiants de grec très-passables, mais des sujets déjà 
préparés pour figurer avec honneur dans les professions 
de la société. Us ont, avant tout , ce que d'Âguesseau 
souhaitait à son fils en le voyant revenir chargé de cou- 
ronnes : ils ont appris à travailler, c'est-à-dire que leur 
volonté a appris à gouverner leur intelligence. Reste à 
savoir ce qu'ils vont faire de cet apprentissage du travail, 
la plus précieuse des acquisitions de la jeunesse, et dans 
quel sens cette volonté fortifiée va diriger cette intelli- 
gence éveillée* 

Au-dessus de l'instruction secondaire, le décret de 1808, 
qu'on a appelé la grande charte de TUniversité , pose une 
troisième instruction qu'il qualifie d'instruction supérieure. 
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L'instruction secondaire se donne dans les collèges, Tin- 
struction supérieure se distribue dans les facultés. L'in- 
struction secondaire ; dit toujours le décret, porte sur les 
études classiques , Tinstruction supérieure sur les études 
approfondies. 

Autant qu'il est possible de se rendre compte de ce que 
voulaient dire ces termes un peu vagues, Tinstruction su- 
périeure était destinée , dans la pensée du législateur, à 
appreudre aux jeunes gens quel usage ils devaient faire , 
pour la profession spéciale qu'il leur convenait d'embras- 
ser, des connaissances générales , et plus encore de l'apti- 
tude intellectuelle qu'ils avaient dû acquérir dans les col- 
lèges. Voilà des jeunes gens qui savent les éléments de ce 
que tout homme bien élevé doit savoir, dans quelque car- 
rière quHI s'engage. Ils ont pris part à ce fonds commun de 
connaissances qui fait le lien et le charme de toute société 
polie. Il en faut faire maintenant des magistrats, des mi- 
litaires, des hommes politiques, des directeurs de gran^ 
des entreprises et de grandes maisons commerciales , des 
avocats , des médecins. Leur esprit s'est développé : il faut 
maintenant qu'ils emploient Tinstrument qu'ils ont aiguisé 
et poli. Une instruction spéciale , élevée sur une forte base^ 
de connaissances générales, éclairée par la saine philoso- 
phie des premières études , tel paraît avoir été le plan de 
l'instruction supérieure dans TUniversité primitive. 

Pour réaliser ce plan , des facultés ont été ouvertes, à 
savoir : 

Des facultés de théologie , des facultés des lettres , des 
facultés des sciences , des facultés de droit , des facultés 
de médecin^* 

Le décret bornant là son énumération , et personne , de- 
puis , n'ayant essayé de le pousser plus loin , force est bien 
de s'arrêter avec lui; mais, à la réflexion , il est impossi- 
ble de s'enfermer dans de pareilles limites. Quoi ! des 
prêtres y des savants, des avocats, des médecins, cette 
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liste épuise toutes les professions d'une société civilisée au 
XIX» siècle! En présence d'un mouvement politique qui a 
la prétention de faire de tous les citoyens d'un État des ma- 
gistrats, sinon des souverains, en présence d'un mouve- 
ment industriel qui s'est étendu sur le monde avec les pro- 
portions gigantesques des grandes conquêtes d'autrefois ; 
quand sous le nom de crédit public, s'est élevée dans les 
États une force assez grande pour gêner tour à tour les 
despotes dans leurs caprices et les révolutionnaires dans 
leurs saturnales , on croit avoir énuméré toutes les sortes 
d'apprentissages et de noviciats possibles pour la jeunesse 
éclairée d'un grand pays , en reproduisant cinq divisions 
empruntées aux universités du moyen âge! S'il faut trois 
ans d'étude pour apprendre le code civil et le droit ro- 
main , s'il en faut quatre pour pouvoir prétendre à soigner 
des malades , n'en faut-il aucune pour diriger utilement de 
grands capitaux, pour donner le branle à ces entreprises 
qui vont enrichir une nation par des travaux féconds, ou 
la ruiner et la corrompre par de folles spéculations? N'y 
a-t-il donc que sur les tréteaux de foire que l'on trouve 
des charlatans? Ne faut-il aucune étude non plus pour pré- 
tendre à diriger, dans les assemblées électives et délibé- 
rantes, les affaires générales de son pays? Il est des lois 
qui régissent la vie civile et privée, et qu'on fait très-bien 
d'enseigner dans les écoles de droit; n'en est-il point qui 
gouvernent la vie publique d'un citoyen sous un régime de 
liberté? tl faut étudier la santé des individus; mais l'hy- 
giène de la prospérité publique , la science de la richesse 
des nations, s'apprend-elle par inspiration? Nous avons 
donné, pendant trente ans , le spectacle étrange d'un pays 
qui se disait constitutionnel , et qui voulait dominer l'Eu- 
rope par son industrie. Dans ce pays , où chacun était ap- 
pelé à voter les impôts , on pouvait avoir parcouru avec 
éclat tous les degrés de l'enseignement , sans avoir Jamais 
entendu parler de l'assiette des contributions , sans coq- 
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naître de nom seulement les grandes lois du crédit public, 
sans avoir appris à distinguer la dette flottante de la dette 
fondée , et la caisse d'amortissement de la caisse des con- 
signations. Ce pays avait une adminstration complexe dont 
tout le monde voulait être fonctionnaire, et il avait en 
tout, sur toute sa surface, élevé une chaire où il était 
traité des rapports et de la hiérarchie des pouvoirs. Ce 
pays ne parlait plus que de chemins de fer, de capital so- 
cial , de sociétés anonymes et de sociétés en commandite; 
mais il laissait à des maîtres amateurs , devant un audi- 
toire bénévole , le soin de sonder comment s'élaborent 
avec mystère dans les entrailles d'une nation, comment 
s'enfantent dans la douleur ces capitaux, fruit des longues 
veilles et des âpres travaux. Un jour, on est venu dire à ce 
pays que sa constitution n'existait plus , mais qu'il n'eût 
garde de s'en mettre en peine, et que les choses n'en 
iraient que mieux; on est venu lui dire aussi qu'il était 
dans Terreur en pensant qu'il fallait gagner son pain à la 
sueur de son front et épargner pour s'enrichir ; on est venu 
lui dire qu'on mettrait son budget en équilibre en aug- 
mentant toutes les dépenses et supprimant toutes les 
recettes; on est venu lui dire qu'avec une presse et du pa- 
pier, il allait faire sortir de ses retraites le crédit épou- 
vanté , et qu'il pourrait l'appréhender au corps par des gen- 
darmes! Un peu surpris, le pays s'est laissé faire; il n'a 
pas tout à fait dit non. Il n'était pas bien sûi* qu'il n'y eût 
pas du vrai dans les paroles de ces nouveaux docteurs. Il 
n'en est pas parfaitement assuré encore aujourd'hui! Où 
puiserait-il cette assurance? Instruit comme il l'a été, il 
faudrait qu'il eût le régime constitutionnel à l'état d'idée 
innée , et l'économie politique à l'état de science infuse. 
Les sciences politiques et économiques marquent donc 
une énorme lacune dans l'instruction supérieure de 
France. Nouvelle preuve de cette étrange aberration d'es- 
prit, qui fait que l'éducation va d'un côté et la société de 

13 
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Tautre , sans qàSl y ait de confluent pour ces deuxtits pa- 
rallèles. Ce n*est pas là pourtant , suivant nous , encore le 
plus regrettable défaut de notre instruction supérieure. 
Sur les cinq facultés qu'elle reconnaît , il en est deux au 
moins , si ce n'est trois y qui n'ont qn^e existence nomi- 
nale. 

Ne disons rien des facultés de théologie : d'honorables 
scrupules sur la légitimité de leur institirtion canonique, 
en les privant de la bienveillance dut^orps épiscopal , leur 
ont ôté , en plu»eurs endroits, cette autorité sans laquelle 
la religion n'est qu'une parole sans efficacité. L'institution 
doit en être révisée tout entière, de concert, nons dH-on, 
avec le chef de l'église. Ce serait assez pour nous com- 
mander le silence, quand nous ne serions pas par nons- 
môme heureux de l'observer sur une matière si épineuse. 

Les facultés de droit et de médecine , principalement 
celles de Paris, sont suivies par une affluence considéra- 
ble d'élèves : leurs auditoires sont pleins , et leurs grades 
no manquent pas de compétiteurs. Les facultés des -scien- 
ces sont déjà beaucoup moins recherchées. Les grades 
dont elles ont la collation étant pourtant nécessaires pour 
les élèves de médecine , cette circonstance leur assure en- 
core un nombre assez raisonnable, sinon d'auditeurs de 
leurs cours , au moins de candidats à leurs examens. 

Il en est autrement des facultés des lettres : malgré Tin- 
contestable mérite de leurs professeurs, celles-ci sortt pres- 
que désertes. D'élèves réguliers se faisant inscrire pour 
suivre les cours, passant par la filière des^grades, elles 
on comptent un si faible nombre, qu'il serait risible d'en 
parler. Chaque année voit bien faire encore (toujours à 
Paris) quelques licenciés et quelques docteurs es lettres , 
mais la plupart parmi les élèves de l'école normale cen- 
trale de Paris, pépinière du corps enseignant, qui ont chez 
eux , et pour leur propre u$ege , toute une hiérarchie de 
maîtres de conférences et de répétiteurs , tout un cours 
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d'études particulier, qui paraissent à peine , et pour faire 
honneur à quelques professeurs d'élite , sur les bancs de la 
faculté y et rendent bommage à une vieille tradition uni- 
versitaire eu se parant d'un titre suranné. Hors de là , 
point de eows d'étiuies systéniatique , point d'étudiants 
assidus. Les professeurs le savent si bien, qitlls en 
prennent tout à fait à leur aise avec k programme de 
leur enseignement. Si Fhistoire ancienne les fatigue, ils 
s'attaquent 9 sans plus de façon, à Fbistoire moderne; 
s'ils craignent les Keux communs rebattus dans un ordre 
d'idées un peu géoéral , ils s'arrêtent pendant plus d'un 
aasarv» petit point de critique historique ou littéraire ; 
s'ils ont un livre à faire pour se présenter à l'Académie , 
ils en prépareront en chaire tous les matériaux. L'essen- 
tiel est d'intéresser, s'il se peut , un petit choix de lettrés 
de profession et de gens de loisir, qui viennent pdir leur 
goût et passer leur temps. Ce ne sont point là de vrais éta- 
biissements d'éducation : ce sont des académies d'élo- 
quence et des athénées de littérature. 

La conclusion à tirer de ceci est singulière : si Ton 
songe, en effet, que les facultés des lettres résument en 
dles^noémes tout ce qui s'enseigne en France, en deboi^ 
des collèges, sur la philosophie , la littérature et l'histoire, 
il s'ensuit qu'après une première éducation, toute litté- 
raire, historique et philosophique, personne en France, 
passé dix-huit ans , n'honore plus d'une attention régu- 
lière l'histoire , la philosophie ni les lettres. Au sortir du 
collège , où l'instruction est , nous Tavouons, trop exclu- 
sivement, trop uniformément littéraire , on passe sans 
transition à une instruction supérieure, dont les lettres 
sont, de fait, à peu près bannies par l'usage. Un extrême 
vous amène brusquement à un autre. 

De deux choses Tune cependant : ou les lettres, comme 
on le dit, sont un ornement superflu de l'esprit, et alors 
c'est beaucoup trop d'en faire Tunique occupation des 
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huit premières années de la jeunesse ; ou elles forment 
comme le fond même d'une intelligence éclairée , comme 
le tronc commun où toutes les branches élevées des con- 
naissances humaines aspirent la sève qui les fait germer, 
vivre et croître , et alors c'est un inconcevable système 
que celui qui en interrompt brusquement l'étude, au mo- 
ment même où l'intelligence entre définitivement en pos- 
session d'elle-même , et où elle rayonne pour ainsi dire 
devant elle dans tous les sens. Si l'esprit des lettres ne de- 
vait pas suivre l'homme dans toute sa vie , grandir et mû- 
rir avec lui, il serait inutile de l'en pénétrer si fortement 
au début. Si toutes les sciences , si toutes les hautes con- 
ditions de la vie n'entretiennent pas avec les lettres de né- 
cessaires et heureux rapports ; si les sciences physiques 
et la médecine , par exemple , qui en découle , peuvent se 
passer de la méthode philosophique , et si le droit prend 
ses fondements autre part que dans la morale et ses ori- 
gines ailleurs que dans l'histoire ; si le temps du plus grand 
éclat des lettres parmi nous n'a pas été celui de la plus 
grande gloire de nos armes et des plus heureux succès de 
notre politique , la littérature est profondément oiseuse 
pour nos enfants comme pour nous , et c'est au début et 
dans les collèges qu'il faut laisser périr l'éducation litté- 
raire. Mais il n'en est point ainsi : le droit, les sciences, 
l'économie politique , la politique elle-même , ne doivent 
leur véritable développement qu'à l'esprit d'une saine phi- 
losophie , et la saine philosophie ne s'établit que sous deux 
conditions indispensables : à l'ombre de la religion et à la 
lumière des lettres. Déjà, par l'effet de la hberté de con- 
science , l'influence religieuse est faible dans nos écoles , 
et voici que l'influence littéraire, unique et excessive dans 
les degrés inférieurs , cesse tout d'un coup de s'exercer 
au moment où le terrain venait d'être préparé pour la 
recevoir. Absolue dans l'instruction secondaire , elle est 
nulle dans l'instruction supérieure, ou plutôt, à propre- 
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ment parler, nous n'avons point d'instruction supérieure, 
car cet enseignement ne peut être honoré du nom de su- 
périeur, auquel aucune vue philosophique ne préside. 
Aussi voit-on , dans les deux seules écoles qui restent fré- 
quentées , le niveau de la doctrine s'abaisser pour ainsi 
dire tous les jours. Dans Tune, on est de moins en moins 
disposé à distinguer Tâme du corps ; dans Taulre , on met 
sérieusement en question Texistence du droit naturel , 
c'est-à-dire de la justice qui dicte les lois et de la con- 
science qui les observe. Quand les efforts de quelques 
esprits d'élite qui luttent encore auront définitivement 
échoué , nos étudiants de médecine et de droit arriveront 
à ne plus distinguer la pensée de la digestion , ni les lois 
arbitraires de la police, de ces éternelles prescriptions 
morales qui . sanctionnent les liens du sang et l'hérédité 
des familles. L'esprit se retire et le matérialisme envahit. 
Aînsi^ un enseignement supérieur qui se meut dans un 
cercle démesurément étroit , et qui , perdant subitement 
toute élévation, tourne sans préparation à une pratique 
sèche et minutieuse , tel est le couronnement des études 
des sujets les plus distingués qui paraissent dans nos col- 
lèges. Voilà dans quel commerce se passent , pour Télite 
et l'espoir delà nation, les années de la grande expansion 
de toutes les facultés et de toutes les passions. Faut-il 
s'étonnrr s'il en résulte un des états d'esprit les plus fâ- 
cheux dont une nation puisse donner le spectacle? Cette 
éducation, d'abord purement littéraire, mais privée ensuite 
de ce qui fait la grandeur des lettres , les points de vue 
élevés de critique et de philosophie, imprime à un grand 
nombre d'hommes, même laborieux et distingués, un des 
plus tristes caractères (jui soient au monde, celui de litté- 
rateurs manques. Ce caractère se reconnaît à deux traits 
principaux : une vanité impatiente de briller dans les 
petites choses, et une préférence habituelle accordée aux 
mots siu* les idées. Qui ne connaît de tels personnages? 

13. 
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Le barreau surtout en peut produire iDdéfiDÎment sans 
s*épuiser. Écoutez, même chez des avocats de renom, 
cette parole émaîlJée des fleurs d'une fausse éloquence , 
suivez cette pensée déliée par les subtilités de la chicane; 
ne reconnaîtrait-on pas à cela seul qu'ils ont passé sans 
interruption d'une classe de rhétorique dans une étude de 
procureur? Qu'un homme ainsi préparé entre dans une 
assemblée politique , sa place est toute marquée. Une 
opposition tracassière, qui prête à quelque invective 
déclamatoire, qui se paie de mots et a soin d'ignorer les 
faits, qui discute à perte de vue sur un texte de la consti- 
tution comme sur un article de procédure civile , ou sur 
un traité diplomatique comme sur un mur mitoyen, voilà 
l'uniforme fait à sa taille et dont il va se revêtir naturelle- 
ment. Qui oserait dire que ce n'est pas là , depuis trente 
ans, tout le portrait de plus d'un de nos grands meneurs 
d'opposition? Quelque aisé qu'il soit cependant, ce métier, 
avec la petite popularité qui l'accompagne, ne suffit 
pourtant pas encore à tout le monde. Il est des imagina- 
tions plus ardentes , il est des ambitions rebelles qui pré- 
tendent plus haut , des âmes qui ont en quelque sorte 
besoin de respirer plus au large. Pour celles-ci , ce n'est 
pas impunément qu'elles ont vécu , pendant Fenfance , 
dans l'atmosphère élevée, mais parfois brûlante, de la 
philosophie et des lettres. Elles ne peuvent plus se passer 
des émotions que ces souvenirs éveillent. Ce qu'il y a 
d'étroit dans ce que nous décorons du nom d'enseigne- 
ment supérieur les rebute. N'y trouvant rien de large, 
rien de profond, rien de ce qu'elles ont entrevu et espéré, 
elles se mettent à l'aventure en quête par elles-mêmes. 
Peu à peu leur goût, d'abord pur, s'altère; leur raisonne- 
ment, autrefois droit, se fourvoie; elles prennent de 
toutes mains le complément d'éducation que les établis- 
sements publics ne leur ont pas donné. De tels esprits 
sont la proie toute préparée des premiers faiseurs de sys- 
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tèmes qui se trouvent sur leur chemin. C'est dans Texal- 
talion des romans modernes ^ c'est dans les productions 
bizarres d'un théâtre dépravé qu'ils vont chercher la suite 
de leurs inspirations littéraires interrompues. Les journaux 
démocratiques et socialistes^ de leur côté , recueillent tous 
les amateurs de sciences politiques ou économiques qui 
ne savent où placer dans l'enceinte étroite de notre édu- 
cation un mouvement et des aspirations d'intelligence 
incommodes. L'enseignement supérieur de toute la jeu- 
nesse de France s'est fait, pendant dix-huit ans, dans les 
colonnes ou les feuilletons des journaux. 

Ici encore nos reproches ne sont point nouveaux, et 
nous n'en réclamons pas l'invention. Il y a déjà seize ans 
que M. Cousin, dans son remarquable rapport sur l'in- 
struction publique en Allemagne, comparant les universi- 
tés de ce grand pays avec nos académies et nos facultés 
de province , signalait à la fois avec force le mal et sa 
cause : a Le plus inouï , disait-il , est de voir dans ce même 
pays (en France) les diverses facultés dont se compose 
une université allemande séparées les unes des autres , 
disséminées et comme perdues dans l'isolement. Ici des 
facultés de sciences où se font des cours de physique et 
de chimie , d'histoii'e naturelle , sans qu'il y ait à côté une 
faculté de médecine qui en profite; là, des facultés de 
droit sans faculté des lettres , c'est-à-dire sans histoire , 
sans Httérature et sans philosophie. En vérité , si l'on se 
proposait de donner à l'esprit une culture efxclusive et 
fausse, si l'on voulait faire des lettrés frivoles , des savants 
sans lumières générales , des procureurs et des avocats au 
lieu de jurisconsultes , je ne pourrais indiquer un meilleur 
moyen , pour arriver à ce beau résultat , que la dissémi- 
nation et l'isolement des facultés.. . Hélas ! nous avons une 
vingtaine de misérables facultés éparpillées sur la surface 
de la France sans aucun vrai foyer de lumières... Hâtons- 
nous, ajoutait-il 9 de substituer à ces pauvres facultés de 
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province, partout languissantes et mourantes, de grands 
centres scientifiques rares , mais bien placés... quelques 
universités comme en Allemagne , avec des facultés com- 
plètes se prêtant Tune à l'autre un mutuel appui , de mu- 
tuelles lumières , un mutuel mouvement. » 

C'était bien là, en effet, la vraie chose à faire. Unir 
ensemble, par le lien d'un système commun d'études, nos 
diverses facultés , faire remonter leur enseignement jus- 
qu'à la source commune d'où dérivent toutes les sciences, 
rétendre à toutes les connaissances exigées par l'état 
nouveau de la société, de manière à ce qu'un esprit phi- 
losophique, dans le bon sens du mot, y dominât, c'eût été 
la manière d'organiser une véritable instruction supé- 
rieure. C'est ainsi qu'on aurait pu régler, en le satisfai- 
sant, tout le mouvement d'esprit d'une jeunesse effen'es- 
cente, et la faire passer avec ardeur, mais sans orage, 
par une forte transition, des études préparatoires de l'en- 
fance aux devoirs de la vie civique; mais comment orga- 
niser un pareil système d'éducation, lorsque, comme 
M. Cousin le remarque , il n'existe d'ensemble de facultés 
qu'à Paris, et que les plus grandes villes de province ne 
comptent qu'une ou deux facultés isolées? M. Cousin a 
mis là le doigt sur le dernier et plus sérieux grief que 
nous ayons à élever contre notre système d'éducation pu- 
blique : il est parisien , il est centralisateur par excellence. 
On dirait qu'il est chargé de commencer dès l'enfance ce 
régime d'assujettissement d'une nation entière à sa capi- 
tale, dont nous portons le joug en murmurant sans trop 
savoir par où le lien peut en être relâché. 

C'est encore ici avec l'Université que nous parlons. C'est 
elle-même qui nous apprend, dans ses documents offi- 
ciels, dans les rapports aussi élégants que solides de 
M. JVillemain par exemple , les efforts constants, mais sté- 
riles , qu'elle a faits i)our ranimer dans les collèges et dans 
les facultés de département quelque ombre d'animation et 



ET ÉCONOMIE SOCIALE. 153 

quelque sérieux d'étude. Ce sont ses chifires authentiques 
qui nous enseignent dans quelle proportion la jeunesse 
studieuse se partage entre la capitale et les départemeats. 
En i836% sur quarante collèges royaux existant et 
comptant en tout quatorze mille quatre cent soixante-qua- 
Ire élèves, les six collèges de Paris en absorbaient, pour 
leur part, un peu plus de cinq mille , c'est-à-dire plus du 
tiers du nombre total. Si Ton opère maintenant sur une 
base plus large, si Ton considère non pas seulement les 
collèges royaux (aujourd'hui lycées) , où renseignement 
secondaire a tout son développement, mais l'ensemble de 
tous les établissements d'éducation privés et publics de 
tous les degrés , collèges communaux , institutions , pen- 
sions, etc., les chiffres ne sont guère moins significatifs. 
En 1840 2, sur soixante mille et tant d'élèves recevant, 
dans une mesure quelconque , faible ou forte , imparfaite 
ou approfondie , les éléments de l'instruction secondaire , 
Tacadémie de Paris en comptait dans son sein plus de 
douze mille , dont dix mille cinq cents au moins dans les 
deux seuls départements de Seine et de Seine-et-Oise , 
c'est-à-dire dans Paris et dans sa banlieue. Le sixième, 
par conséquent , de toute espèce d'éducation lettrée , le 
tiers de toute éducation complète , est en fait distribué 
dans Paris. Ce n'est point là assurément le rapport de la 
population de Paris avec les populations des départements, 
et, bien qu'il faille tenir compte de la supériorité de lu- 
mières naturelle aux habitants d'une capitale , bien que le 
nombre des familles en état et en volonté de faire bien 
élever leurs enfants soit proportionnellement beaucoup 
plus grand à Paris qu'ailleurs, il est impossible d'expliquer 
par ce fait seul l'énorme prépondérance d'une seule ville 

1. Rapport de M. Saint-Marc Girardin à la Chambre des députés sur le 
projel do loi relatif à l'enseignement secondaire. 4837. * 

2. De l'Instruction secondaire ^ par M. Kilian, chef du cabinet du mi- 
nistre de l'instruelion publique. 
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d'un million d'âmes au milieu d'une population de trente- 
six. Il est clair, et c'est un fait d'ailleurs avéré , que le 
personnel des collèges de Paris se recrute autant dans 
les familles de province que parmi celles qui habitent Paris 
ménœ. 

Si des collèges vous passez maintenant aux facultés , il 
ne faut plus parler de proportion; tout équilibre est 
rompu , toute mesure de comparaison disparut. Ce n*est 
plus le tiers ou le sixième, c'est la moitié , ce sont les 
deux tiers ou les trois quarts des élèves des facuUés qui 
sont compris dans la seule académie de Paris* 800 élèves 
de médecine sur 1,800; 3,783 élèves de droit sur 4,711 , 
suivaient, en 1846, les cours des facultés parisiennes. 
Sur %Q00 gradués reçus dans la facaUé de 'droit pen- 
dant cette année 1846 , 1,274 l'ont été dans la seule fa- 
culté de Paris ^ C'est là ce que M. de Salvandy , dans un 
projet de loi remarquable pourtant par la sagacité de ses 
vues , çt où perce , plus que dans un autre document offi-' 
ciel , le pressentiment des funestes effets de notre éduca- 
tion , appelait , sans trop s'en étonner^ f immense attrait 
de Paris. 

Cet attrait est grand, il est vrai. Les arts, la politique, 
rivresse des plaisirs grossiers et le charme des jouissances 
délicates , l'espoir ou l'éclat de la fortune , tout conspire à 
donner au seul nom de Paris ^ d'un bout de l'Europe à 
l'autre , un effet véritablement magnétique. Ceux qui y ont 
toujours vécu s'en font difficilement une idée juste. Ce 
n'est qu'au loin que ce foyer, qui se dévore incessamment 
lui-même et embrase ceux qui l'approchent, projette 
tous les rayons éblouissants de sa lumière. Qu'il agisse 
ainsi sur des petites villes de province de France , quand, 
de Saini-Pétersbourg ou de Madrid, on résiste difficile- 

\. Exposé des motifs des projets de loi sur Venseignement du droU et 
de la médee^, par M* de Salvandy , ministre de Finsiruction publique. 
4847. 
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maat à sa sédiictioQ , c'est de tfm , sans contredit , \\ n'y 
a pas à s'étonner ; que le charme soit plus actif encore à 
cet âge^tiiesty par excellence , celui des aventures et des 
plaisirs ^ c'est encore assez naturel ; noais il y a lieu d'être 
plus surpris qu'un grand système d'éducation paraisse 
disposé de maiû^. à favoriser cette smf d'émotions et de 
hasards qui iM*écipite des générations à peine écloses vers 
ie centre cotmnun de toutes les aoîbîtions et de toutes les 
jouissances. Il y a lieu d'être plus surpris qu'une corpora- 
tion enseignante, qui devrait avant tout rechercher, pour 
ceuxqui lui onl consacré leur vie comme pour ceux qu'elle 
doit cendre è la vie commune , les loisirs laborieux de la 
réflexion , l'activité réglée des études et la modération des 
dé^rs, paraisse organisée tout entière comme une admi- 
nistration de théâtre qui prépare , réserve, achète au be- 
soin hors de prix ses premiers sujets en tout genre pour 
les applaudissements du public bruyant d'une capitale. 

N'exagérons rien, il y a sans doute de la force des cho- 
ses et de la faute de notre constitution sociale tout entière 
dans cette concentration précoce de la jeunesse de France 
dans la seule ville de Paris; mais il y a aussi de la faute 
des dispositions du système universitaire. C'est bien, sans 
contredit , à l'Univ^sité d'avoir établi à grands frais , de- 
puis vingt ans, des collèges de plein exercice dans beau- 
coup de dids^liettx de département; mais ce qu'elle fut 
d'une main , elle le détruit de l'autre en conservant aux 
collèges de Paris des prérogatives d'honneur qui n'ont 
d'auti-e résultat que de leur assurer une supériorité systé- 
luaiique sur tous les collèges de province. On va dire que 
c'est un bien petit détail , en présence de si hautes consi- 
dérations, que les concours généraux de l'académie de 
Paris et les grandes solennités qui en font le prestige aux 
yeux des écoliers ; mais , comme il arrive souvent, ce pe- 
)it détail dontte la dé d'un résultat général dont les coasé- 
quences é(OBneBt« Cette brittanle oéfémoAie aanuelie dans 
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laquelle figure ^ s'adressani directement aux jeunes gens , 
un des premiers personnages de TÉtat, souvent un des 
premiers orateurs de la tribune politique; ces noms pro- 
clamés au milieu des fanfares , et que le lendemain le Mo- 
niteur enregistre et les journaux répètent à grand caril- 
lon 'y ces dîners ministériels qui couronnent la journée , sa- 
vez-vous ce que c'est que tout cela? C'est tout simplement 
la gloire avec ses angoisses et ses émotions brûlantes qui 
vient remuer toute une population petite de taille , mais 
vive de sentiments. L'écho des applaudissements de ce 
jour retentiront toute la vie aux oreilles qui Tout entendu. 
La soif allumée dans cette coupe ne s'éteindra plus, bien 
souvent, que dans les amertumes des humiliations et de 
la misère. Mais c'est mieux que de la gloire. Grâce aux 
prérogatives attachées à un ou deux prix qui ont le titre 
d'honneur par excellence , c'est souvent le commence- 
ment d'une fortune : l'entrée gratuite aux écoles de l'État, 
la préférence pour certaines fonctions publiques assurée , 
tout cela pour le hasard d'une victoire académique. Il y a 
trois prix d'honneur, par conséquent trois gros lots à tirer 
dans l'académie de Paris, et il n'est pas étonnant qu'on 
arrive d'un peu loin pour prétendre à une telle prime. Aussi 
les classes de seconde et de rhétorique des collèges de Pa- 
ris reçoivent-elles chaque année , après les vacances , une 
importation de lauréats de province qui viennent directe- 
ment pour concourir aux prix d'honneur, et, reculant 
pour mieux sauter, reprennent le programme des études 
d'un ou deux ans au-dessous du point où ils l'ont laissé 
dans leur ville natale. Si l'idée ne leur en était pas venue 
d'eux-mêmes, elle leur eût été suggérée de Paris par des 
industriels enseignants, qui, autour des lycées, calculent 
pour leurs bénéfices sur un certain nombre de couronnes 
du concours général , et s'en vont chercher, à moitié prix, 
dans les lycées de province, des élèves de belle espérance, 
conmie on cherche des chevaux de course dans des baras. 
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Ces petites annonces insérées dans les journaux par les 
chefs d'institution privée , à la fin de chaque année sco- 
laire, nous révèlent la conclusion ou du moins la proposi- 
tion de plus d'un marché de ce genre. C'est ainsi donc, c'est 
à quatorze ou quinze ans que commence la première traite 
émise , si Ton ose parler ainsi , de Paris sur les départe- 
ments , le premier pèlerinage des départements vers Pa- 
ris. A l'issue de l'instruction secondaire, une seconde 
couche de jeunes gens plus considérable encore se presse 
sur les pas de la première, et cela par Teflet de cette lan- 
gueur des facultés de province si bien décrite par M. Cou- 
sin. Il est reçu comme axiome dans les familles , et avec 
quelque vérité , qu'il n*y a qu'à Paris qu'on puisse faire de 
bonnes études de droit et de médecine. On les fait en effet, 
ces bonnes études , mais avec quelle addition de connais- 
sances non prévues , avec quelle culture supplémentaire 
des bonnes mœurs, avec quel étrange perfectionnement 
d'un savoir-vivre équivoque , toute personne qui a traversé 
le quartier latin, et qui se connaît en physionomie , le dira 
sans que j'insiste davantage. Xe cœur saigne quand on 
pense où vont se dépenser, à Paris, les épargnes des fa- 
milles de province , achetées par des nuits sans sommeil, 
prises sur le vivre des parents. Qu'en font-ils , ces fils , ob- 
jets de tant de sacrifices ? Ihapprennent à mépriser l'hon- 
nête famille qui les leur envoie et les vertus modestes qui 
les ont sou par sou laborieusement entassées? 

Le comble de cette attraction de Paris est mis enfin , 
le dernier coup aux études de province est porté par 
cette règle de Tadministration française dont nous avons 
déjà eu occasion de parler ici même *, et qui consiste 
à distribuer tous les emplois jusqu'aux plus minimes par 
l'intermédiaire de directeurs-généraux, à Paris, sans con- 
sulter les convenances locales et en ayant soin d'éloigner 

I. Yoir le morceau précédent, inUlulé: Questions constitutionnelles, 
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régulièrement tou« les employéfi de leur pays oatol. Or, 
comme tout le monde sait qu'on fait mieuK dans les bu- 
bureaux ses affaires soi-même que par procureur , c'est 
une raison de plus pour eavoyer les jeunes gens étudier à 
Paris, afin qu'ils soient tout portés , quand 1^ au>jaaeat 
sera venu de solliciter un emploi. De cette règle géné- 
rale, à laquelle Tadministration tient beaucoup pour des 
raisons de service qui ont leur valeur , notre éducation 
publique ne peut pas, il est vrai, être donnée pour res- 
ponsable 'f mais quelle raison avait-elle pour rimiter scru- 
puleusement, et chaque jour davantage, dans son propre 
sein, dans tout ce qui regarde Tavancement de son per- 
sonnel? D'où vient que TUniversité procède, daas ses 
choix de professeurs, exactem^^nt comme la direction de 
lenregistrement ou des contributions iudirectes, envoyant 
indifféremment les gens du nord dans le midi ou vice versa, 
traitant ses postes de province comme des garuLsons par 
lesquelles il faut passer le plus vite possible pour revenir 
terminer ses jours à Paris? Sur ce point, la création d'une 
grande école normale unique pour toute la France et ca- 
sernée dans Paris, l'établissement du concouts d'agréga- 
tion dont les assises se tiennent aussi à Paris , ces deux 
fondations, développées par le dernier gouyernejment, qui 
ont puissamment contribué à la renaissance des études, 
ont altéré cependant, nous le pensons, d'une manièi^ 
fâcheuse le plan de l'Université primitive. Pour entrer à 
l'Ëcole normale, pour être reçu agrégé , par conséquent 
pour être professeur, de toute nécessité il faut venir finir 
ses études à Paris. Or, qui a vu Paris , encore un coup, 
c'est une règle infaillible, ne le quitte plus qu'à regret.-^ 
Prenez ce poste, diton au jeune agrégé, reçu après un 
concours brillant, en renvoyant à €aen ou à Bordeaux, 
exilez-vous (c'est le mot) quelque temps e^ provioce. 
Soyez tranquille, on pensera à vous, on ne vous y oubliera 
pas* — Il obéit en murmurant : il ^ tiçjxd dans la ville 
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iâC(»Hifte qui lui est destinée, les yenx tendus vers ce 
Paris d'où l'avancemenl doit lui venir. Seul avec lui-même, 
inconnu à tous, privé à la fois des douceurs de la famille 
et du mouvement de Paris , il éprouve un profond et in- 
supportable ennui. Par suite, je ne sais quelle fadeur se 
répand sur son enseignement tout entier. Il fait sa be- 
sogne tant tÂen que mal, comme on fait ce qui vous coûte 
et ce qu'on est pressé d'avoir fini , avec la résignation in- 
différente qa^on accorde à une pénitence ; il est le pre- 
noner à presser ses meilleurs élèves de le devancer sur 
cette route de Paris où il espère bien qu'ils ne Fatlendront 
pas bien longtemps. 

Voilà comn>ent, du haut et d'en bas, par le fait des 
professeurs et des élèves, l'éducation publique dépérit 
dans les départements, tandis qu'elle reçoit à Paris une 
vie fébrile et exubérante. Rien cependant n'est plus con- 
traire au véritable esprit de la science ; rien n'est plus dé- 
rogatoire aux bonnes règles de renseignement; rien ne 
porte un coup plus mortel à la vie politique et morale 
des départements; rien n'atteint, par un désordre plus 
fatal, Téquilibre de la société tout entière. Depuis quand 
d'abord croit-on que Tatmospbère enfumée et orageuse 
des grandes villes et leur sol incessamment remué con- 
viennent à cette plante de lenfe croissance , avide d'air et 
de solitude, qu'on appelle la science ? Nos pères du moins, 
dans l'âge de la science par excellence , ne le pensaient 
pas ainsi. Ces monuments de leur érudition, qui écrasent- 
notre imagination autant que les arceaux de leurs cathé- 
drales, n'ont pas pris naissance dans le tumulte des cités. 
C'est dans des monastères perdus au fond des vallées, ou 
dominant, du sommet de quelque hauteur, l'étendue et le 
bruit des plaines habitées , que l'esprit, s'élevant entre la 
contemplation et la prière, rendait à la science, après 
Dieu, un culte sans partage. Sur les pas de la religion, qui 
les guidait alors , lés établissements d'éducation propre- 
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ment dits semblaient tous se presser vers la solitude. A 
l'exception de Paris, qui a montré de bonne heure sa ten- 
dance envahissante , aucune des célèbres villes d'univer- 
sités, ni Salamanque, ni Bologne, ni Louvain, n'étaient des 
capitales d'un grand État; c'étaient des villes élues, dont 
les études étaient la grande afTaire , et les étudiants la 
principale population. Même au milieu des merveilles dû 
grand siècle, la sèche, mais forte école de Port-Royal se 
faisait volontairement, aux portes de Versailles, un simu- 
lacre de désert. Encore aujourd'hui , de l'autre côté de la 
Manche , où s'est conservé tout ce qu'il y avait de sain 
dans les Institutions d'autrefois, les universités britan- 
niques offrent le môme spectacle. Quand on a vu ces étu- 
diants anglais , aux membres élancés et aux faces roses y 
errer dans les riantes plaines d'Eton, ou se promener, 
leurs livres d'études sous le bras et vêtus de la robe clas- 
sique, dans les rues gothiques et paisibles d'Oxford, on ne 
peut songer sans soupirer à notre enfance étiolée qui se dé- 
bat huit ans dans nos préaux de collège, et se précipite en 
suite en bouillonnant dans je ne sais quel cloaque impur du 
faubourg Saint- Jacques. Nous sommes la seule nation qui 
ait imaginé d'assurer la tranquillité des études en entassant 
toutes les écoles dans la capitale , et la tranquillité de 
notre capitale en couvrant son pavé de cinq ou six mille 
jeunes gens sans famille. On dirait que nous nous sommes 
proposé de procurer à ceux de nos professeurs qui le dé- 
sirent la faculté de transformer les chaires en tribunes 
de clubs, et à nos étudiants, les grands jours, le diver- 
tissement des barricades. Mais si ce séjour préféré de 
Paris est funeste à ceux qui étudient, que n'est-il point pour 
ceux qui enseignent ! Après les prélats et les abbés de 
cour, dont on s'est tant moqué , concevez , si vous pou- 
vez, quelque chose de plus étrange que des gens qui, par 
leur profession , ont fait don de leur vie à la science , et 
qui mettent mentalement cette restriction, qu'ils la passe- 
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ront cependant tout entière au milieu des distractions 
d'un grand centre ! Ce qu'ils y vont chercher , je le sais 
bien, c'est la facilité de s'y faire un nom, c'est un marche- 
pied vers les hautes dignités politiques. Qu'il nous soit 
permis de le dire, malgré tant d'illustres exemples qui 
Fautorisent, l'ambition (qui n'en est certes pas bannie) 
ne doit pourtant pas être l'unique mobile d'une corpora- 
tion enseignante. C'est le dévouement , au contraire , qui 
doit en être Tàme, Si , par une idée dont on ne peut con- 
tester la grandeur, le génie qui fonda l'Université en 
voulut faire une corporation et non point une simple 
branche d'administration hiérarchique , c'est précisément 
parce que, dans un grand corps , le point d'honneur col- 
lectif peut remplacer et modérer l'ambition individuelle. 
-Qui dit enseignement de la jeunesse dit une sorte de sa- 
cerdoce, et qui dit sacerdoce dit sacrifice. Dans une cor- 
poration enseignante, par conséquent, les hautes (Ugnités 
devraient être comme les dignités épiscopales dans 
l'église, qui vont chercher le mérite, mais ne doivent ja- 
mais être ardemment poursuivies par lui. Cela est diffi- 
cile , je le sais , à la nature humaine ; peut-être même 
cela est-il impossible lorsqu'on a commencé par ôter les 
hommes à leurs liens naturels de famille , lorsqu'on ne 
leur donne jamais une place telle qu'ils puissent s'en con- 
tenter, et en faire , au sein de leur ville natale , le pivot 
d'une existence honorée , mais qu'on distribue tous les 
postes comme les degrés d'une échelle qu'il faut monter 
l'un après l'autre, et dont le sommet se trouve à Paris. 
Difficile cependant ou impossible, cette condition est né- 
cessaire pour acquérir sur la jeunesse la moindre autorité 
morale. Cet âge y voit clair en effet, et ne se méprend pas 
sur le but des soins qu'on lui donne; et chez quelques- 
uns de ceux qui lui enseignent la philosophie, par exem- 
ple, s'il vient à rencontrer un contraste trop frappant 
entre le culte officiel de la vérité absolue et une ambition 

14. 
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essentiellement contingente, c'est un trait qui n'échappé 
point à sa malignité naturelle. 

Mais voici une conséquence plus grave encore. Depuis 
le dernier coup d'autorité exercée le 34 février par Paris 
sur les départements , et qui a véritablement comblé la 
mesure , nos départements se plaignent beaucoup de la 
centralisation excessive qui les gène dans leurs moindres 
mouvements. Us cherchent à y porter remède en augmen- 
tant les pouvoirs des autorités locales ^ en dénaturant ou 
démembrant Tédifice administratif. Nos conseils généraux, 
dans leurs dernières sessions, unanimes dans le vœu et 
différant sur le mode d'exécution, ont tous, à leur ma-^ 
nière, fait quelque projet de ce genre. A nos yeux, il y a 
quelque chose de plus grave que la centralisation admi* 
nistrative des institutions : c'est, s'il est permis de s'expri- 
mer ainsi, la centralisation personnelle; c'est cet état de 
société qui fait qu'il ne peut poindre sur aucun lieu de 
France ni mérite ni distiction d'aucun genre qui ne soit 
pressé de venir s'absorber , perdre 6on originalité native, 
et en quelque sorte s'éventer à Paris ; c'est cet attrait qui 
pousse vers la masse commune les richesses physiques et 
matérielles, les capitaux et les talents. Avant d'enlever 
aux départements toute leur liberté, Paris commence par 
leur soutirer toute leur sève. Il y a beaucoup de causes à 
ce fait social, qui a suivi le progrès de la monarchie fran- 
çaise; mais, parmi ces causes, Féducation publique a sa 
place, qui n'est pas la dernière. Il importe que les dépar- 
tements le sachent: au moment oti ils vont intervenir 
puissamment par leurs représentants, pour récupérer 
leurs attributions injustement confondues dans le pouvoi;* 
central, il faut qu'ils sachent que, par le mécanisme 
d'une éducation publique qui vient en aide à la tendance 
des mœurs, dès l'âge de vingt ans, tout ce qu'ils ont pro- 
duit de meilleur les a déjà quittés sans esprit de retour. 
Leurs meilleurs avocats font leur droit à Paris, leurs meil- 
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leurs professeurs sont à TEcole normale , leurs meilleurs 
mathématiciens à TEcole polytechnique. La centra- 
lisation a fait son œnvre dans leurs esprits avant d'avoir 
plié leurs destinées sous son joug. Que les départements 
y réfléchissent : ce n'est pas tout de demander des pou- 
voirs, il faut avoir des mains toutes prêtes pour les re- 
cueillir. 

Enfin, nous Tavons dit en commençant, et nous le ré^ 
pétons, car ceci est le point capital , le vice de toute dé- 
mocratie , qui corrompt tous les bienfaits de Fégalité , 
c'est l'esprit d'aventure qu'elle inspire ; c'est la prime 
qu'elle propose à toutes les folles présomptions de la 
jeunesse. Il y a une part énorme de loterie dans toutes les 
démocraties. C'est une forme de gouvernement qui, 
comme la loterie, invite à chaque instant les populations 
à changer le certain contre l'incertain; mais les loteries 
sont d'autant plus attayantes et d'autant plus dangereuses, 
on le sait, qu'elles s'adressent à de plus grandes masses 
et demandent de moindres mises. A ce compte, l'éduca- 
tion publique, combinée avec l'administration française, 
forme une tontine d'une effroyable puissance qu'aucun 
jeu de hasard n'a jamais égalée. Des études qui peuvent 
être fortes si on le veut , mais dont le taux indispensable 
est relativement très-faible, qui ne sont jamais poussées 
jusqu'à ces profondeurs où se révèlent les vrais mérites 
de l'esprit, qui ne préparent d'une façon pratique qu'à un 
très^petit nombre de carrières, voilà l'enjeu de petite va- 
leur que notre éducation publique demande à tous les 
concurrents qui veulent tenter la fortune. Pour les ad- 
mettre à l'épreuve, elle les réunit dans une ville où 
s'impriment cinquante journaux de l'opposition , et qui a 
vu trois fois en cinquante ans lés pavés se soulever pour 
rejeter un gouvernement. Puis elle les laisse, en colonnes 
serrées, en face d'une administration centrale qui dispose 
d'un budget de seize cents millions et d'une myriade 
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d'emplois, et qui, n'ayant aucun élément pour faire un 
choix réfléchi, doit nécessairement puiser parmi eux au 
hasard. Quelle épreuve pour les caractères ! Soyons juste 
pour la nation française : de plus modestes et de plus pa- 
tients n'y résisteraient pas longtemps. 

Comment nous en sommes arrivés là serait une longue 
histoire qui ne serait autre que Thistoire de France tout 
entière. Chaque siècle y a contribué; chaque opinion tour 
h tour y pourrait revendiquer sa part d'influence et de res- 
ponsabilité : la monarchie aristocratique avec Louis XIY, 
là noblesse dans les antichambres de Versailles , la révo- 
lution enthousiaste et pure avec la constituante, la révolu- 
tion effrénée avec la convention, la révolution comprimée 
avec Napoléon. Nous n'avons assurément pas le temps , 
etxîe n'est pas ici le heu de faire ce départ. La passion de 
l'unité à tout prix , la recherche d'une régularité appa- 
rente y voilà le sentiment qui n'a cessé d'animer, depuis 
de longues années , toutes nos grandes institutions. Avoir 
un centre d'où tout rayonne, une seule autorité bien défi- 
nie dont tout émane , faire ensuite manœuvrer les hom- 
mes , comme des pions tous égaux, qu'on peut transplan- 
ter à son gré d'un point à un autre , voilà en tout genre 
l'idéal de l'administration française. L'Université, qui 
contenait les germes d'un tout autre et beaucoup plus 
large principe , entraînée dans le mouvement général , y 
a beaucoup trop sacrifié , et comme elle est placée , pour 
ainsi dire, aux sources mêmes de la vie , elle a donné au 
cours naturel des esprits une impulsion nouvelle d'une 
force extrême et déplorable. 

Pour noire part, cette unité qui plane sur le chaos nous 
fatigue singulièrement. Depuis la révolution dernière , il 
nous est impossible de considérer cette machine de l'ad- 
ministration française avec sa régularité extérieure qui 
couvre une si effroyable confusion sociale , sans songer à 
une anecdote qui a diverti autrefois le parlement britan- 
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nique. C'était dans un des moments de spéculation eifré< 
née communs à cette nation entreprenante. La construc- 
tion des canaux était alors la manie des faiseurs de plans. 
Un d'entre eux ^ mandé dans une commission parlemen- 
taire , développait avec chaleur un vaste système destiné 
à couvrir Je territoire tout entier de la Grande-Bretagne 
d'un réseau de canalisation. Il en vantait les avantages, 
régalité de la profondeur des eaux, la rectification de ces 
sinuosités profondes qui retardent le cours des rivières. — 
Et pourquoi donc pensez-vous , dit enfin le président im- 
patienté, que la Providence ait fait les fleuves ? — Pour 
donner de Teau aux canaux latéraux , répondit Timper- 
turbable spéculateur. 

L'administration française , et dans ce mot nous com- 
prenons l'Université comme nos autres grandes institu- 
tions, nous paraît être ce spéculateur téméraire qui a dé- 
tourné partout les eaux vives des lits creusés par la main 
divine pour les enfermer dans des canaux faits par la 
sienne. Ces canaux sont tracés au cordeau; ils ont des 
écluses qui montent, par des niveaux calculés , d'étage en 
étage; mais ces parois de rochers qui résistaient au ron- 
gement des eaux , mais ces bois qui arrêtaient les fontes 
de neiges, que sont-ils devenus? Aucune des digues po- 
sées par la nature et qui contiennent le débordement des 
passions n'est restée debout , ni rattachement si vif chez 
l'enfant pour les lieux qui l'ont vu naître, ni la puissance 
des liens de famille , ni la prédilection naturelle au fils 
pour l'héritage de la profession et du talent de son père. 
Un tiers de la France , dépaysé dès l'enfance , erre sur sa 
surface, n'ayant plus de toit domestique; la France est 
une nation déracinée. 

S'il existe quelque remède à une maladie qui semble 
parvenue à son dernier période, ce que nous n'osons pas 
afiirmer, on ne peut le trouver, à coup sûr, qu'en mar- 
chant droit à sa source : c'est par l'éducation qu'il faut 
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commencer. Nous essaierons , dans un prochain travail , 
d'indiquer quelques moyens, dont nous n'exagérons pas 
la portée, mais dont la pratique nous parait aisée dans 
une certaine mesure et Tutilité certaine. Nous ne le ferons 
pas, assurément, sans encourir le reproche de vouloir 
remonter le cours des âges , de combattre des faits deve- 
nus irrésistibles , prétexte habituel pour ne rien faire , qui 
convient merveilleusement à l'esprit fataliste d'un public 
sceptique et à la paresse d'une nation fatiguée. Nous ne 
pouvons espérer non plus de contenter complètement ceux 
à qui une inimitié ardente semble faire croire qu'il suffi- 
rait de détruire FUniversité pour que tout le mal de l'édu- 
cation disparût. La tâche ne nous paraît ni si impossible 
ni si simple : nous nous adressons au petit nombre d'es- 
prits sensés de toutes les opinions , qui sont alarmés sans 
être découragés , qui ne se font aucune illusion sur les 
maux présents, mais ne veulent se priver, pour les com- 
battre , d'aucun des éléments qui existent, qui croient, 
d'une part, que l'on n'a le droit de détruire qu'à la con- 
dition de remplacer, et, de T autre, que , si la société doit 
périr, elle ne peut succomber honorablement qu'après 
avoir fait tout ce qui lui était possible pour vivre. 
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Nous avons essayé , dans un précédent article, de faire 
voir quels étaient les vices principauxule l'éducation pu- 
blique en France. Nous Tavons fait sans nous préoccuper 
des vives querelles qui avaient donné aux questions d'en- 
seignement une si grande portée politique, évitant de ren- 
trer sur le terrain déjà tant remué des vieilles discussions, 
et ayant soin, pour ne pas faire renaître de f&chenx sou- 
venirs f de n'adresser à TUniversité aucun des reproches ^ 
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même fondés ^ que ses vioienis adversaires avaient pu di- 
riger contre elle. Nous avons cherché à rester en dehors 
de tout le débat proj[Mrenient dit de Isl liberté d'enseigne* 
ment. Cette neutralité ^ passible au rôle de simple critique, 
ne peut pas être gardée aussi strictement au montent où 
nous voulons essayer d'émettre quelques idées de réforme. 
Il faut de toute nécessité se prononcer sur la question sé^ 
rieusement agitée par quelques-uns de savoir, en premier 
lieu , si la plus courte et la meilleure des céformes ne se-* 
rait pas la destruction pure et simple de TUniversité et l'a- 
bandon de tout enseignement public àla.^oncurrence, et 
ensuite si , dans Tétat de nos croyances, il peut y avoir 
un enseignement officiel quelconque donné sans danger 
au nom du gouvernement. Quelques principes sont donc 
nécessaires à établir en coqnmençant , et nous le ferons en 
termes qui , sans avoir rien de trop rigoureux , ne laisse- 
ront , s'il se peut , aucune incertitude sur notre pensée vé- 
ritable. 

Le plus simple, en effet, en pareille matière, est d'aW 
1er droit au but et de dire tout d'abord où Ton en veut ve- 
nir. Or voici , sur les deux questions que nous venons de 
poser, notre réponse sans déguisement. 

D'une part, nous voulons la liberté d'enseignemeat 
pleine et entière , la liberté du projet de loi de M. de Fal- 
loux, faute de mieux et si on ne peut pas obtenir davan- 
tage; — une liberté plus complète , plus radicale , une sé- 
paration plus entière de l'enseignement de l'État et de 
renseigneaaent libre , si Tesjwit public le permet , et si on 
peut trouver pour rétablir une majorité d'assemblée na- 
tionale qui s'y ^éte , et nous indiquerons même à tout 
hasard , sur la manière d'y arriver un jour, quelques idées 
qui appellent l'examen et que le temps mûrira. 

Cela dit, nous croyons que l'Université non-seulement 
doit être maintenue , mais activement et profondément ré- 
formée. Nous croyons que la réforme de TUaiversité reste. 
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après comme avant la liberté d'enseignement , la vérita- 
ble affaire urgente en matière d'éducation publique. La 
liberté d'enseignement comme en Belgique et plus qu'en 
Belgique , nous a toujours paru un palliatif très-impuis- 
sant aux maux de notre éducation. Et cela, suivant nous, 
par une raison très-simple , c'est que ce n'est pas TUnî- 
versité qui a fait la société à son image, mais la société 
qui a plié l'Université à ses tendances. L'Université a eu le 
tort de se laisser faire , voilà tout. 

Tous ces vices, en effet, que nous avons dénoncés en les 
déplorant, ce n'est pas TUniversité qui les a d'elle-même 
et pour son plaisir inoculés à la jeunesse. Il n'y a qu'un 
esprit d'opposition inexpérimenté qui se figure trouver 
chez les dépositaires du pouvoir, dans un pays libre, ces 
volontés machiavéliques de corruption préméditée. Le 
pouvoir, en tout genre , a beaucoup trop à faire , par le 
temps qui court, pour vivre et se défendre; il n'a pas le 
loisir de songer à mal. Le pouvoir sort de la société, il en 
a les maux , il en subit à chaque instant la contagion ; il 
les combat timidement , dans la mesure de ses forces , qui 
sont petites , et en ayant soin de ne pas se mettre trop 
d'embarras sur les bras. Est-ce l'Université, par exemple, 
qui a inspiré à tous les pères de famille , en France , Tas- 
sez sotte vanité de faire donner à tous leurs enfants , sans 
se préoccuper de leur carrière future , une éducation lit- 
téraire? Plus d'une fois, au contraire, elle a essayé de 
détourner, en élevant la force des examens , les concur- 
rents inhabiles. Puis les sollicitations , les obsessions în-* 
dividuelles sont arrivées; elle a laissé briser ou abaisser 
cette barrière à peine posée. Plus d'une fois elle s'est 
adressée aux communes pour obtenir leur concours , afin 
de substituer à des collèges on décadence des écoles in- 
dustrielles plus appropriées aux besoins véritables des lo- 
calités. Les conseils municipaux , composés de citoyens 
c'est-à-dire encore de pères de famille, ont presque tou^ 
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joui*s préféré la satisfaction de posséder un petit collège , 
où on enseignait mal les connaissances élevées , à Thumi- 
liation de se contenter d'une bonne école de second ordre. 
Nous l'avons enfin indiqué déjà dans le précédent article , 
ridée constitutive de TUniversité , rétablissement d'une 
corporation enseignante, d'une sorte de communauté 
d'honneur, par conséquent qui devrait grandir, à leurs 
propres yeux , la position des plus humbles membres , 
était une idée essentiellement conservatrice. L'esprit de 
corps est un des plus puissants éléments de règle et de ré- 
sistance que renferme en soi lemécaiflsme social. C'est le 
débordement de l'esprit démocratique qui , peu à peu , a 
fait eau dans cette forte machine. 

Que si c'est, à le bien prendre , la société qui a dénaturé 
l'Université , est-il à croire que la liberté à elle seule gué- 
risse la société? La liberté, qu'est-ce autre chose que la 
société livrée à elle-même et à ses propres^inslincts? La 
liberté, c'est la concurrence. A quoi d'ordinaire s'adresse 
la concurrence? Aux goûts et souvent môme aux faibles- 
ses du public. Je sais bien quelle comparaison un peu ma- 
térialiste fait illusion aux amateurs exclusifs de liberté. 
Comme dans l'industrie la concurrence a souvent pour 
effet d'élever à elle seule la qualité des objets offerts , en 
excitant entre leurs producteurs une vive émulation , on 
s'imagine qu'il va en être immédiatement de même en 
matière d'enseignement. On se met en tête que les institu- 
tions libres et les institutions publiques vont rivaliser sur- 
le-champ de bonne et saine éducation, les unes et les 
autres pour attirer la confiance des pères de famille. L'ho- 
norable rapporteur de la loi soumise à l'assemblée natio- 
nale n'en fait même aucun doute. Nous craignons qu'il n'y 
ait là une confusion inaperçue entre les besoins matériels 
elles besoins moraux. Les besoins matérielssont âpres 
et cuisants; ceux qui les éprouvent en souffrent vivement ; 
ils cherchent avec anxiété à s'en délivrer. Il en est tout 
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autremeiit des besoins moraux : souvent on s'en aperçoit 
d'autant moins qu'on en est plus affecté ; le mal est d'au- 
tant moins sensible qu'il est plus profond. Les consciences 
les plus chargées , par exemple , sont en général les moins 
scrupuleuses; les esprits les plus ignorants sont les moins 
curieux de s'instruire. L'indifférence est 1^ dernier abîme 
de rirréiigion. La concurrence en matière d'enseignement 
trouvera les pères de famille tels qu'ils sont en grande 
masse en France , désirant , en fait d'éducation , ce qui 
brille plutôt que ce qui est solide, mécontents surtout 
quand on les troublî dans leurs illusions paternelles. N'est- 
il pas à craindre que trop souvent elle ne les serve à leur 
fantaisie? Elle leur offrira ce que l'Université leur donne 
déjà, mais pas assez complètement à leur gré , une in- 
struction à la fois économique et superficielle , qui les 
flatte sans les ruiner, qui leur permet des rêves brillants 
pour l'avenir ^ans leur imposer pour le présent des sacri- 
fices trop onéreux. C'est vers Paris que se portent les re- 
gards des pères de famille. C'est à Paris que la concurrence 
s'em|Nressera de les devancer. En un mot , loio de résister 
au courant, elle se placera complaisamment au fil de 
l'eau pour le descendre. Ce n'est pas une raison , sans 
doute, pour refuser la liberté d'enseignement, que tant 
d'autres motifs élevés réclament ; mais c'est une raison 
pour ne pas se fier à elle outre mesure , et pour organiser 
plus que jamais, en face d'elle, , un enseignement public 
qui , résistant avec intelligence , mais avec force , aux pen- 
chants funestes de la société, serve à l'enseignement privé, 
sinon de règle , au moins de modèle , et place à des hau- 
teurs fixes les divers niveaux de l'éducation générale. 

Mais voici ce qu'on peut nous dire. Le grand mal des 
générations nouvelles , c'est la négation de toute croyance 
qui guide et rallie les intelligences et qui affermisse les ca- 
ractères 3 de telles croyances ne prennent racine que dans 
Tenfance , et, quoi que vous fassiez, votre ens^gaernent 
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oi&cîel ne pourra jamais s'employer à les rétablir. On fait 
observer que dans un pays où , grâce à la liberté des cul- 
tes , plusieurs communion» religieuses Jouissent de droits 
égaux j et où la liberté de penser, c'est-à-dire Tindépen- 
dance de toute religion positive, est un droit commun 
dont, en fait, beaucoup profitent, renseignement donné 
par Tétai ne peut jamais porter le cachet exclusif d'une re- 
ligion dogmatique. Il doit s'abstenir de toucher à ce qui fait 
la différence des diverses communions entre elles, à ce 
qui distingue aussi la religion de la philosophie , les dog- 
mes proprement dits et la révélation qui les fonde. Il lui est 
interdit de se réclamer d'aucune autorité surnaturelle , vi- 
sible ou invisible , ecclésiastique ou scripturaire. L'éduca- 
tion donnée par l'État se trouve par là privée d'une des 
plus grandes sources d'autorité morale qui soit en ce 
monde. Ainsi dépourvue de bases fixes, elle devient ajoute- 
t-on , plus dangereuse qu'utile. Elle donne aux facultés 
un développement qui les égare. Les croyances religieuses 
sont en quelque sorte le centre de gravité des connaissan- 
ces humaines: quand il s'ébranle, les esprits flottent à 
l'aventure. 

Il y a , dans ce raisonnement , un singulier mélange de 
vrai et de faux qui rend difficile , au premier moment , de 
le réfuter complètement. Convenons d'abord de la vérité. 
Nous n'éprouvons aucun embarras à le reconnaître , c'est 
un grand malheur que la religion , et par là j'entends une 
religion positive et dogmatique , — disons plus , il est dif- 
ficile de donner sincèrement ce grand nom à plusieurs 
choses , — c'est un grand malheur, dis-je , que la religion 
chrétienne ne puisse pas servir de règle absolue et d'inspi- 
ration constante à l'enseignement de l'État. Nous savons 
tout ce qu'une conviction religieuse sincère prête de force 
et de douceur à la parole du maître , même quand l'objet 
qu'il enseigne ne se rattache pas directement aux vérités 
dont la religion s'occupe. Dans les écrits de celui qu'on a 
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nommé le bon RoUin^ par exemple , même au milieu des 
récits des temps du paganisme , on respire je ne sais quel 
parfum de charité , qui avertit que c'est un chrétien qui 
parle. Et si cela est vrai d'un ouvrage , combien n'est-ce . 
pas plus vrai d'un homme! Dans les rapports personnels 
des maîtres et des enfants, difficiles par eux-mêmes, car 
la tâche est ingrate et Vâge est sans pitié , la religion seule 
peut venir à bout de former à justes doses ce mélange 
d'affection, d'estime et de crainte qu'on appelle le respect. 
Si cette heureuse influence n'est pas bannie , quand elle 
se rencontre , des collèges de l'État , il est parfaitement 
vrai que , sans une inquisition sur les croyances des pro- 
fesseurs, contraire à nos lois comme à nos mœurs, elle 
n'y peut être ni toujours ni nécessairement présente, et 
nous le déplorons sincèrement. Tout ce que l'État peut et 
doit exiger de ses professeurs, c'est qu'ils n'offensent ja- 
mais la religion ; il ne peut pas leur commander de l'in- 
spirer. Cette décence extérieure est peu de chose , nous 
en convenons; mais n'y a-t-il qu'en matière d'éducation 
qu'il faille regretter l'absence d'un principe religieux po- 
sitif? Est-ce que dans tous les grands actes que l'État fait 
au nom de la société , il ne serait pas désirable que la re- 
ligion interposât — entre la loi qui commande et le ci- 
toyen qui obéit — cette autorité mystérieuse qui rend la 
contrainte inutile? Est-ce qu'il ne serait pas heureux que 
le caractère religieux fût empreint sur tous les actes d'un 
grand État ? Dans beaucoup d'autres matières que l'édu- 
cation , dans la charité publique par exemple , dans le ré- 
gime pénitentiaire , partout où il y a une action morale à 
exercer, le vide d'une religion nationale se fait cruellement 
sentir. Faut-il donc en conclure, par un raisonnement 
analogue , qu'un État qui professe la liberté des cultes , 
dépourvu de croyance officielle , est par là même incapa- 
ble d'exercer sur la société qu'il commande aucune action 
morale? Gela serait grave à prononcer, car, d'une part, 
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la France n'est pas prête à renoncer à la liberté de con- 
science, et de r autre je ne saurais être matérialiste à ce 
point de croire qu'on peut parler aux corps sans passer à 
travers les âmes. 

11 n'y a donc, dans les difficultés qu'on nous pose , rien 
de spécial à l'éducation. Il en faut conclure simplement 
que la liberté de conscience d'où résulte l'absence d'une 
religion nationale est, en matière d'éducation comme en 
toute autre, une des grandes difficultés des gouvernements 
modernes. Privés de l'appui qu'ils trouvaient dans des 
dogmes respectés et dans une église officiellement recon- 
nue, leur autorité morale reçoit un coup qui se communi- 
que à leur force matérielle. Dénuée de la sanction reli- 
gieuse, ridée de pouvoir s'énerve. Découronnée de son au- 
réole divine, l'image même de la patrie pâlit et se décolore. 
Et cependant la liberté des cultes est une des conquêtes 
inviolables de la conscience humaine, elle n'y laissera pas 
toucher. C'est donc là une des mille faces de l'un des plus 
grands problèmes que la Providence semble avoir posés 
pour tourmenter nos esprits, et dont elle réserve, espérons- 
le , la solution à nos enfants. Cette solution n'est pas im- 
possible à imaginer. Il n'est pas impossible de se figurer 
une société où la religion, sans emprunter aux lois aucune 
force apparente , aurait cependant un tel empire sur les 
cœurs, qu'instinctivement et parla volonté toute-puissante 
des majorités, tous ces actes, même politiques , en porte- 
raient le caractère. Comme une nation sincèrement animée 
d'un esprit libéral imprime à la marche entière de son gou- 
vernement le respect de la vraie liberté , une nation vive- 
ment touchée des vérités religieuses ne pourrait rien dire 
ni rien faire, où l'inspiration religieuse, débordant en quel- 
que sorte , ne se fît aussitôt sentir. Son enseignement of- 
ficiel se trouverait ainsi naturellement retrempé dans ces 
eaux salutaires. Il serait religieux sans effort , parce que 
Tatmosphère autour de lui respirerait la religion , et qu'il 

15. 
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en sortirait pour ainsi dire tout imprégné. Ce ne serait plus 
la religion d'État , ce serait mieux , ce serait la religion po- 
pulaire. Quelque chose de pareil éclate déjà dans cette ré- 
publique des États-Unis , où il faut bien aller chercher plus 
d'un modèle; là, au sein d'une liberté des cultes presque 
exagérée , toutes les lois portent l'empreinte du respect 
pour la Térité évangélique. Les cultes les plus opposés s'y 
prêtent; une ferveur commune unit des convictions diffé- 
rentes. Aucun spectacle plus beau ne peut être donné au 
monde et à Dieu , car si le culte d'un être libre est déjà par 
lui-même Thommage le plus agréable au Créateur du 
monde, celui d'une nation maîtresse d'elle-même, humi- 
liant sa souveraineté devant celle qui fait les empires, doit 
réjouir toutes les puissances du ciel. 

A dire vrai , l'avenir de la civilisation européenne dé- 
pend, à nos yeux, de la question de savoir si lès convic- 
tions religieuses pourront y devenir ferventes et populaires 
au sein d'une complète liberté de conscience. L'Europe est 
loin d'un pareil état , et si elle est destinée à l'obtenir, c'est 
par un enfantement pénible ; plus d'une nation périra dans 
ses douleurs. Après tout pourtant, il ne devrait pas être 
plus difficile à l'Évangile de convertir les peuples du sein 
de la liberté que sous le feu de la persécution, de secouer 
la torpeur de l'indifférence que de purifier des souillures 
du paganisme. L'État ne peut pas grand' chose pour aider 
la religion dans cette œuvre, et, en attendant qu'elle Fait 
accomplie , sa tâche à lui , singulièrement difficile , ne doit 
pourtant pas être interrompue. En donnant sa démission 
de toute espèce d'action morale, il ajouterait, loin d'y 
porter remède, à l'anarchie des esprits. Avec l'action de 
l'État se retirerait l'esprit d'ordre et de règle, dernière et 
faible digue au flot toujours montant du scepticisme. Le 
chaos s'emparerait de tout le terrain qu'il aurait abandonné, 
n doit continuer à remplir les devoirs qui seuls lui donnent 
le droit de commander, se rattachant avec force à ces 
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croyances communes à la raison comme à la foi , et dont 
toutes les religions se glorifient d'affermir les bases et d'é* 
purer la pratique ; laissant du reste à la religion le champ 
libre pour y répandre sa propagande , et l'appelant à son 
aide dans la mesure que permet le respect des consciences. 
C'est dans ces limites souvent méconnues que doit s'exer- 
cer, suivant nous. Faction de l'État dans Féducation pu- 
blique. Si ses leçons ont soin , par une saine morale , de 
défricher le terrain des intelligences ; s'il ouvre en même 
temps toutes les voies à la religion pour y semer librement, 
ou bien la religion a perdu cette vertu communicative qui. 
a fait son triomphe dans le monde, ou bien elle ne doit 
pas tarder à régner partoutoù il lui est donné de pénétrer. 
La conclusion que nous tirons de tout ceci , c'est qu'il 
faut mettre activement la main à Fœuvre pour extirper de 
l'enseignement de FÉtat toits les vices qui corrompent son 
action morale. Précisément parce qu'il est privé de la 
douce chaleur des idées religieuses, c'est une raison de 
plus pour l'enfermer dans des cadres sévères qui contien- 
nent l'entraînement des passions. La règle doit suppléer à 
ce qui peut manquer à l'esprit. Or les vices de Féducation 
publique, tels que nous en avons donné , dans le précé- 
dent article , l'exposé détaillé , se réduisent , nous l'avons 
vu, à deux principaux : nul rapport entre Féducation des 
enfants et leur situation future dans la vie ; habitude fu- 
neste de les arracher à leurs familles et à leurs liens natu- 
rels. L'éducation publique de France déclasse et déplace 
tout le monde. C'est à combattre ces deux résultats par 
deux mouvements en sens contraire que la réforme doit 
s'attacher. Il faut qu'en respectant l'égalité démocratique, 
elle introduise dans Téducation des principes de classifi- 
cation seinblables à ceux qui se retrouvent dans la nature. 
Il faut que, sans altérer l'unité de la France , elle désac- 
coutume pourtant les esprits de penser qu'il n'y a qu'un 
seul endroit où on puisse vivre , et qu'il n'y a de bonheur 
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pour la destinée ou de place pour l'ambition que hors du 
cercle ou Ton est né. Tout ce que nous allons dire est 
conçu dans ce double but. Qu'on pardonne, en raison de 
son importance y Taridité de quelques détails. Les idées 
générales n'ont de valeur qu'à la condition d'aboutir à 
quelques conclusions pratiques. 

Nous avons peu insisté sur les défauts de notre éducation 
primaire : nous n'insisterons guère davantage sur les ré- 
formes qu'elle exige. En réduisant le programme des écoles 
à ce qui est essentiellement nécessaire aux ouvriers des 
villes ou aux journaliers des campagnes, en provoquant la 
suppression des écoles normales primaires, la commission 
de rassemblée nationale a déjà fait le plus important. Elle 
propose de remplacer le noviciat des écoles normales par 
un temps de stage dans une école primaire. Si les idées 
que nous avons suggérées sont justes , un pareil plan a 
droit à une pleine approbation. Le stage, l'instruction don- 
née par un maître futur sous les yeux d^un maître déjà 
formé, a précisément l'avantage d'élre une éducation par- 
faitement en harmonie avec son but , un apprentissage en 
un mot encore plus qu'une d'éducation. Mis en présence , 
dès le début , avec ce qu'il y a d'aride et d'ingrat dans la 
tâche méritoire de l'instruction populaire, l'honnête jeune 
homme qui s'y consacre ne se nourrira pas d'illusions , et 
par conséquent ne se préparera pas de désappointements. 
Une vie plus tard isolée ne commencera pas par des années 
passées dans une attrayante fraternité d'études ; des con- 
naissances théoriques ne précéderont point un métier es- 
sentiellement et minutieusement pratique. Il apprendra en 
enseignant ce qui , pour les choses simples , est une bonne 
manière d'apprendre. Malheureusement, dans le rapport 
de la commission , cette utile institution du stage est plu- 
tôt conseillée qu'établie. On ne nous dit ni où n* comment 
elle sera pratiquée. Suivant nous, elle perdrait la moitié de 
son mérite , si ceux qui en veulent profiter en devaient 
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chercher le bénéfice loin de leur demeure. Il faut qu'elle 
soit répandue d'une manière générale , sinon partout , au 
moins à portée de tout le monde , et il nous paraît assez 
facile , avec deux ou trois dispositions réglementaires, de 
lui donner cette extension. 

Qui empêcherait, par exemple, que les dépenses très-con- 
sidérables que font, chaque année, les départements pour 
Tentretien de leur école normale fussent converties en un 
supplément de traitement accordé aux maîtres des écoles 
du chef-lieu d'arrondissement et du chef-lieu de canton , à 
la charge d'entretenir chez eux , soit un , soit deux jeunes 
gens se destinant à l'éducation primaire , et qui partage- 
raient avec eux , sous leur direction , la conduite de leurs 
élèves. Ce serait pour les mitres un petit profit pécuniaire 
et une compagnie salutaire. Gela remplacerait pour eux le 
frère novice qui souvent , dans les ordres religieux , accom- 
pagne le frère profës. Pour bien faire , une préférence de- 
vrait être accordée , dans la concession de ces pensions 
temporaires, aux jeunes gens nés ou résidant soit dans 
Tenceinte du canton , soit dans les limites de l'arrondisse- 
ment. Le comité supérieur de l'instruction primaire se fe- 
rait rendre un compte exact , non-seulement du travail , 
mais de la conduite de ces différents pensionnaires. Au 
bout de deux ans passés ainsi , il serait rare qu'il n'y eût 
pas , dans le voisinage du lieu de leur stage , une école de 
conmiune vacante à laquelle , si leurs notes étaient favora- 
bles, ils seraient appelés. Aucun maître d'école ne serait 
nommé par conséquent sans être spécialement connu de 
l'autorité qui le désignerait. Quant à l'école du chef-lieu 
de canton elle-même , plus considérable comme nombre 
d'élèves, et par conséquent comme revenu, exigeant né- 
cessairement un peu plus de connaissances, elle serait ré^ 
servée comme récompense à l'un de ces mêmes instituteurs 
après cinq ou dix ans d'exercice et de rapports constam- 
ment favorables. Les écoles de commune formeraient par 
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conséqueni elleft-mèmeà un second degré de stage prépa- 
raat à l'école plus élevée du canton. L'amovibilité serait 
{deine et entière pour les instituteurs de commune qui sont 
encore à l'essai ; elle serait soumise à quelques formalités 
judiciaires pour les instituteurs de canton qu'on suppose 
déjà plus éprouvés. Le bienfait absolu de rinamovibilité 
ne serait accordé qu'à l'instituteur du chef-lieu d'arrondis- 
sement, poste qui formerait comme le dernier degré de 
l'échelle d'une petite hiérarchie, difficile à atteindre, puis- 
qu'il serait unique , comme une sorte de bâton de maré- 
chal de cette carrière modeste qui ne serait obtenu qu'après 
des services reconnus. 

Le mérite, à nos yeux, de cette ébauche d'organisation 
serait de réduire les perspectives du maître d'école , dès 
le début, à des limites très-étroites et à un but très-précis. 
Il ne serait point appelé à sortir des bornes d'un arron- 
dissement, souvent même d'un canton. Dans cette pensée, 
contrawement au projet de loi de TAssemblée nationale, 
qui transporte le comité supérieur d'instruction primaire, 
c'est-à-dire l'autorité qui nomme, surveille et destitue les 
instituteurs , au chef-lieu de département , nous le laisse- 
rions, comme il est aujourd'hui, avec plus d'autorité seu- 
lement, au chef-lieu d'arrondissement. Nous voyons deux 
avantages à borner ainsi à l'arrondissement toute la 
hiérarchie de l'instruction primaire : le premier, c'est d'éta- 
blir une surveillance plus facile et plus personnelle en en 
restreignant le champ ; le second, c'est de ne jamais éloi- 
gner l'instituteur du cercle de ses habitudes, et, pour tout 
dire, du voisinage de ses parents. Du moment qu'ils ne 
seraient pas artificiellement brisés, les sentiments na- 
turels reprendraient leur empire. L'avantage comme 
l'agrément de se trouver au milieu des siens , de servir de 
soutien à son vieux père, de mêler ensemble leurs éco- 
nomies, le porterait naturellement à rechercher la place 
d'instituteur de sa propre commune, et un comité supé- 
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rieur un peu înieili^nt ne ferait pas dUiSculté de la lui 
accorder. Nous n'aurions plus alors de ces instituteurs 
nomades, qui, mal à Vsàse dans leurs demeures isoiées, 
font des cafés de village leur séjour habituel. La place 
d'instituteur redeviendrait ce qu'elle n'aurait jamais dû 
cesser d'être : une occupation rurale comme une autre. 
Au village, le maître serait le camara(|e de tous ses élèves 
ou le frère de queiques-uns d'eux. Toute émulation ne 
serait pourtant pas découragée ; quelque espoir d'avan- 
cement, quelque crainte sérieuse de destitution , subsiste- 
raient, à la différence des instituteurs actuels, qui, 
inamovibles comme ils le sont, et n'ayant aucun avance- 
ment à atte^Ulre, sont à la fois privés de jouissances , de 
crainte et d'espoir. Us se retrouveraient ainsi placés dans 
les conditions naturelles de leur destinée, et la société ne 
leur ayant rien promis ni rien ôté, mais donné quelque 
chose, il est à croire qu'ils ne lui en voudraient pas si fort. 
C'est ainsi, pensons-nous, qu'on pourrait appliquer 
avec avantage, dans la sphère de l'éducation primaire, la 
double règle que nous nous sommes posée en commen- 
çant. Les maîtres d'école ainsi préparés ne perdraient 
jamais de vue ni leur profession future ni leur toit pa- 
ternel. L'éducation secondaire , il faut en convenir, se 
prête beaucoup moins aisément à de pareilles combinai- 
sons. Les enfants qui viennent recevoir l'éducation secon- 
daire ne peuvent avoir, à l'âge tendre où die les prend, 
aucune carrière bien déterminée. Leur en fixer une avant 
de les avoir éprouvés serait un attentat de la société à 
leur hberté future , une entreprise sur les secrets de la 
Providence , qui a pu déposer dans leur cerveau les 
germes d'un talent inconnu. La puissance paieraçUe 
seule a de pareils droits, et elle se sent elle-même fort inti- 
midée pour en user. D'ailleurs, le principe démocratique, 
qui autorise i'ambkioo, perm£i bien qu'on essaie de 1% 
régler, mais ne soufte pas cju'on l'éiouffe, Tout enrecon* 
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naissant, par conséquent, qu'il serait raisonnable, pour 
la plupart des pères de famille, surtout dans les fortunes 
moyennes , de borner de bonne heure les espérances de 
leurs enfants à l'héritage de leur propre profession, où ils 
pourraient leur procurer des débuts faciles, il faut con- 
fesser que la loi n'a aucun moyen de les y contraindre. 
Elle doit respecter jusqu'aux illuâons de leur amour. Le 
principe démocratique, nous le reconnaissons, exige 
une certaine uniformité au début de l'éducation , et cette 
éducation uniforme ne peut être autre que l'éducation 
littéraire, la seule qui, par son influence générale, ouvre 
et façonne l'esprit à toutes sortes d'études. Il s'ensuit que 
c'est bien, en effet, par les lettres, comme aujourd'hui, 
que doit commencer habituellemeht l'éducation secon- 
daire , jusqu'à ce que les vocations se soient fait jour , 
jusqu'à ce que les facultés diverses aient montré leurs ten- 
dances, jusqu'à ce que les qualités inégales aient pris leur 
niveau, jusque-là, disons-nous, mais pas un jour de plus. 
Or, ce que nous reprochons à l'éducation secondaire 
actuelle, c'est de prolonger beaucoup plus longtemps 
qu'il ne faut cette uniformité fâcheuse, mais indispensable 
au premier degré. Pour savoir à quoi un enfant est propre, 
quel emploi peut mettre ses facultés en valeur, il peut 
être nécessaire de commencer par les mettre à l'épreuve, 
mais il n'est pas nécessaire d'attendre qu'il ait dix-huit 
ans, et de l'avoir fait passer par un cours de philosophie. 
Bien avant un pareil âge, il n'est pas un père ou un maître 
attentif qui ne sache parfaitement à quoi s'en tenir sur les 
prédispositions naturelles d'un enfant, pas un enfant même 
qui n'ait déjà le secret de sa vocation et de son goût. Ce 
qu'on ignore à huit ans , avant de s'être essayé à l'étude , 
on le sait à treize ou quatorze, après en avoir essuyé 
les premières difficultés. Prenez, par exemple, au hasard, 
dans une des classes de nos collèges, en troisième ou en 
quatrième, un de ces élèves ; dont nous avons tracé le 
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fidèle portrait, qui occupent régulièrement les dernières 
places, et à qui on fait expliquer Virgile sans qu'il sache 
conjuguer un verbe, croyez-vous que trois ou quatre ans 
ne lui aient pas suffi pour savoir que les études classiques 
ne sont nullement ce qui convient à son esprit , et qu'à 
mesure qu'on va Télever dans des régions où il se pro- 
mène un brouillard sous les yeux , cette conviction ne 
grandira pas tous les jours en lui? De deux choses Tune : 
ou cet enfant a tout simplement reçu du ciel des facultés 
bornées qui lui interdisent tout espoir de réputation et 
toute profondeur de savoir, ou il est une de ces natures 
peu spéculatives, à qui Tétude n'a rien à révéler, et dont 
Faction seule peut développer l'énergie secrète. Dans l'un 
et l'autre cas, l'épreuve est faite : il faut l'enlever au plus 
tôt à des travaux où ses facultés se rouillent en quelque 
sorte dans l'inertie , et le précipiter sans délai , soit dans 
ces métiers plus lucratifs qui, faute de mieux, pourront 
l'honorer en l'enrichissant, soit dans ces carrières actives 
qui sauront trouver et tendre les ressorts cachés de sa 
nature. 

Nous voudrions donc qu'à cet âge de treize ou quatorze 
ans environ, à la sortie de ce qu'on appelle encore par 
habitude les classes de grammage, une distinction stricte 
fût établie entre ceux qui doivent poursuivre et ceux qui 
doivent abandonner l'éducation littéraire. Cette distinc- 
tion, un examen seul, un examen solennel et sévère, 
peut la faire avec autorité. Un tel examen pourrait être, 
nous le pensons, beaucoup plus sérieux que n'est aujour- 
d'hui l'examen qui précède le baccalauréat es lettres, 
précisément parce qu'il serait moins étendu. Embrassant 
beaucoup moins de matières, il pourrait les approfondir. 
S'il est impossible d'interroger aujourd'hui un candidat au 
baccalauréat sur toutes les dates de l'histoire du genre 
humain, il n'y aurait qu'à ouvrir au hasard les grammaires 
grecquesoulatines^ ou quelque précis chronologique d'une 
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ou deux parties d'histoire pour'avoir un avis sur la valeur 
des concurrents à Texamen nouveau que nous voudrions 
voir établir. Une composition écrite rendrait Tépreuve 
encore plus certaine. Enfin Texamen serait sérieux, nous 
Tespérons; pourquoi? parce qu'il s'agirait, non point 
comme aujourd'hui, d'une sentence de mort à porter 
contre un jeune homme, d'une destinée à briser, du fruit 
de sept ou huit années perdues à jeter au vent, mais d*ua 
avertissement opportun à donner à un enfant avant qu il 
se soit engagé mal à propos dans une voie où il ne peut 
marcher. Un candidat bachelier , aujourd'hui , est une 
victime qui attend son arrêt: il a passé Tâge d'entrer au 
service ou de se faire apprenti dans une maison de com- 
merce ; s il n'est pas bachelier , il ne saura que devenir ; 
la misère, une misère sans espoir, Tatteod à la porte de 
la Sorbonne. Placé de bonne heure, au contraire, pour 
prévenir et non pour tromper de fausses espérances, 
rcxamcn que nous proposons laisse encore à l'enfant 
même refusé, outre la faculté de recommencer l'épreuve, 
s'il lui convient, toutes les portes ouvertes vers une acti- 
vité digne et utile : ce n'est point une condamnation qu'on 
porte, c'est un conseil qu'on lui donne et un service qu'on 
lui rend. Les motifs de pitié qui affaiblissent naturelle- 
ment la sévérité des juges dans l'examen actuel du bac- 
calauréat es lettres ne militeraient point, dans cette nou- 
velle épreuve, en faveur du candidat. 

Cette idée a déjà été mise en avant plusieurs fois : on 
en a ébauché, mais compromis en même temps l'exécur 
lion, en essayant d'établir , à l'issue de toutes les classes, 
dans l'intérieur même des collèges , une sorte d'épreuve 
orale, qui, n'ayant d'aulre appréciateur que le professeur 
lui-même, intéressé naturellement à ne pas avou» fait de 
trop mauvais élèves, n'a pas tardé à dégénérer en une 
vaine formalité, li faut, suivant nous, y revenir prompte- 
ment, en entourant l'examen nouveau de toutes les ga- 
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ranties qui peuvent lui donner une consistance véritable. 
D faut que ce soit un premier degré dans la carrière des 
lettres, un pas vraiment difficile à franchir. Tout le temps 
qu'il n'existera pas à ces conditions, il ne faut pas espérer 
de voir cesser la confusion funeste qui précipite dans une 
seule direction tonte la jeunesse de France. Vainement 
ouvrirez-vous des écoles industrielles, ou dans les collèges 
mettrez-vous à côté des classes d'humanité d'autres leçons 
de sciences usuelles ou de langues vivantes; ces écoles et 
ces classes seront désertes, et cela par une raison toute 
simple : c'est que, quelque peu de goût et d'aptitude qu'on 
se sente au fond pour l'éducation littéraire, comme elle a 
quelque chose de plus flatteur qu'aucune autre , comme 
à tort ou à raison l'opinion commune en fait l'apanage 
des gens bien élevés , comme toute autre éducation a un 
parfum mercantile qui déplaît , personne n'y renonce de 
soi-même et ne descend volontairement d'un degré 
l'échelle sociale. Des enfants s'y résigneraient-ils, que les 
pères ne veulent pas consentir à un si cruel échec d'amour- 
propre. Un examen sévère est la seule chose qui, en les 
éclairant sur l'aptitude de leurs enfants, puisse les dé- 
cider à consommer ce sacrifice. L'éducation publique, 
qui s'est prêtée à leurs espérances , en recevant leurs 
enfants dans ses classes, doit, au bout d'une épreuve suf- 
fisante, leur tenir en temps opportun un langage pénible, 
mais utile et franc. Dût-elle les contrister, elle leur doit la 
vérité ; c'est cette vérité que les juges de ce nouvel examen 
seraient chargés de leur faire entendre. 

Mais, la blessure à peine faite, il faudrait s'empresser 
de la panser. Il faudrait ouvrir aussitôt des perspectives 
nouvelles à ceux qui, après avoir tenté une ou plusieurs 
fois la fortune, se seraient vu fermer la carrière littéraire. 
Il faudrait leur faire voir qu'il y a d'autres moyens d'as- 
surer sa vie et peut-être de monter à la renommée. Ce 
qui a manqué jusqu'ici à tous les essais d'éducation pro- 
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fessionnelle, usuelle, intermédiaire (on prendra le nom 
qu'on voudra) , ce n'est pas seulement la petite contrainte 
nécessaire pour décider la jeunesse à s'en contenter : 
c'est un motif d'attrait ou d'espoir quelconque. Tandis 
que renseignement littéraire conduit au diplôme de ba- 
chelier es lettres, qui est exigé pour toutes les fonctions 
publiques et pour le plus grand nombre des professions 
libérales , les écoles ou les classes d'éducation intermé- 
diaire qu'on a tentées soit d'établir sous le nom d'école 
primaire supérieure, soit en dernier lieu de grefier dans 
les collèges , n'ont jamais eu , si on ose ainsi parler , de 
débouché naturel. Ceux qui se résignent à les suivre n'ont 
droit, en les quittant, à aucun titre régulier. Le temps 
qu'ils y ont passé, les connaissances qu'ils ont pu y ac- 
quérir, n'étant constatés par aucun diplôme, sont nuls et 
non avenus pour le public. Le dire commun dans les col^ 
léges, c'est que cette éducation ne mène à rien. Il n'est 
pas étonnant alors que personne ne se porte de ce côté, 
et que ces classes deviennent le rebut et comme le caput 
mortuum du collège. Supposons , au contraire , que dans 
chaque collège de plein exercice , à côté de l'éducation 
littéraire , un plan régulier d'éducation intermédiaire soit 
établi, au bout duquel soit donné, après un examen sé- 
rieux aussi , un diplôme , non pas égal en droit , mais 
pareil en forme au baccalauréat ès-lettres; supposons que 
ce diplôme soit reconnu pîir l'administration comme for- 
mant une aptitude à certaines fonctions publiques d'un 
ordre inférieur, cette éducation, ayant ainsi son but et sa 
récompense, ne tarderait pas à être recherchée. Elle re- 
cueillerait, outre ceux qui s'y consacreraient naturelle- 
ment et par choix, tous ceux qui auraient été rebutés par 
les difficultés de l'éducation littéraire. Au lieu de penser 
à arriver de plein saut aux positions supérieures par l'édu- 
cation littéraire, on se flattera d'y monter plus tard par 
un avancement hiérarchique. Ce sera une espérance lé- 
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gitinie et une consolation. Le programme de cette édu- 
cation intermédiaire devrait êlre composé d'une partie 
fixe comprenant les langues vivantes, Thisloire de France, 
les sciences physiques, naturelles et mathématiques jus- 
qu'à un certain degré, et d'une partie mobile appropriée, 
sur Tavis des autorités du département par exemple, aux 
besoins particuliers des populations. En outre, un certain 
temps devrait être réservé à chaque élève pour se livrer 
aux études proprement relatives à telle ou telle profes- 
sion qu'il désirerait particulièrement embrasser. De cette 
sorte, on établirait , en regard de l'éducation littéraire , 
une éducation rivale moins brillante , mais aussi sérieuse, 
qui aurait, comme l'éducation littéraire, ses grades, ses 
privilèges, son but plus modeste, mais aussi mieux défini, 
où l'aiguillon de l'émulation se ferait sentir, où le champ 
de l'ambition serait également ouvert , mais sous un ho- 
rizon plus borné et pour être parcouru d'un pas plus 
réglé. 

Mais quoi ! nous dira-t-on, vous ne craignez donc pas 
de multiplier les diplômes et de créer ainsi une nouvelle 
sorte de candidats aux fonctions publiques. Nous ne mul- 
tiplions ici ni ne créons rien ; nous distinguons seulement 
là où le système actuel a le tort de confondre. Au lieu 
d'un diplôme unique donné à la fin des études avec une 
facilité désespérante^ qui passe en quelque sorte le niveau 
d'une moyenne très-vulgaire sur toutes les inégalités d'in- 
telligence, nous proposons d'établir de bonne heure une 
ligne de démarcation entre les facultés diverses des jeunes 
gensj et de constater ensuite cette diversité par des titres 
d'inégale valeur. Au lieu d'exiger ce diplôme unique et 
pêle-mêle pour toutes les fonctions publiques, de quelque 
ordre qu'elles soient, élevées ou inférieures, humbles ou 
brillantes , qu^elles touchent à des détails d'administra- 
tion ou à de hauts intérêts politiques, nous proposons 
deux ordrea de certificat d'aptitude proportionnés au 

16. 
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degré d'importance des divers emplois. Dans rélat a(îluel, 
le baccalauréat es lettres est la clef commune de toutes 
les carrières. 11 faut aussi bien être bachelier pour être 
employé surnuméraire dans Tenreglstrement que pour 
être auditenr au conseil d'État. Le diplôme de bachelier 
établit ainsi entre des situations et des qualités profondé- 
ment inégales une égalité factice qui n'engendre que du 
désordre. Il met en concurrence des mérites qui Q*au- 
raient jamais dû se rencontrer sur la même ligne. Notre 
plan, en séparant de bonne heure les jeunes gens des- 
tinés, par leurs facultés, à la haute éducation des lettres 
de ceux à qui une instruction plus simple est seule ap- 
propriée, puis en dirigeant les prétentions de ces der- 
niers exclusivement sur les fonctions publiques qui 
n'exigent que peu de connaissances, introduirait quelque 
ordre dans la foule qui assiège la porte des administra- 
tions: Sans contredit, il vaudrait encore mieux que cette 
foule fût tout à fait dispersée, et que Ton n'eût pas tant 
rhabitude, dans les familles , de compter sur le budget 
pour compléter ce qui manque à leur patrimoine ; mais , 
puisque cette faiblesse ou plutôt ce fâcheux état social 
existe, il faut compter avec lui : il faut régler le déborde- 
ment qu'on ne peut contenir. Ce peut être même là pour 
l'État une manière d'agir insensiblement sur les mœurs 
générales de la société. En mettant ainsi en regard ces 
deux éducations, l'une classique et l'autre professionnelle, 
en traitant Tune et l'autre avec un soin égal, puis en 
échelonnant leurs élèves à divers degrés de la hiérarchie 
administrative, il accoutumerait les esprits les plus pas- 
sionnés d'égalité à reconnaître une certaine classification, 
non pas de rang, mais de mérite^ à laquelle le principe 
démocratique le plus absolu ne pourrait rien trouver à 
reprendre. Ces fonctions publiques, dont l'administration 
nous paraît pouvoir disposer sans inconvénient pour les 
jeunes gens pourvus des diplômes de l'éducation inter- 
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médiaire, sont, par exemple, tous les emplois inférieurs 
des finances et des travaux publics dans leurs diverses 
branches, Tenregistrement , les contributions indirectes, 
les douanes, etc. Il n'y en aurait pas pour tout le monde 
assurément , et il y aurait encore des mécontents ; mais 
sait-on que) serait, suivant nous, le moyen de les ré- 
duire au plus petit nombre possible? Nous, le répétons, 
dussions-nous en fatigtier le lecteur, ce serait que l'ad- 
ministration voulût bien conférer les nominations de ces 
divers emplois aux chefs de service qui siègent au chef- 
lieu de chaque département. Par une disposition natu- 
relle, ce chef choisirait alors ses nouveaux sujets parmi 
les jeunes candidats sortant du collège même du dépar- 
tement. N'ayant qu'un petit nombre de nominations à 
faire, et dans un nombre restreint aussi de personnes qui 
se connaîtraient et s'apprécieraient à peu près toutes, 
l'opération n'aurait plus ce caractère de confusion et de 
hasard qu'elle jpreud à Paris dans les bureaux du minis- 
tère. Chacun saurait combien d'emplois sont vacants et 
quels titres ont les concurrents qu'on lui prétière. Gela 
pourrait tempérer l'expression, sinon la vivacité des re- 
grets de ceux qui se verraient écartés. Plus d'empresse- 
ment d'ailleurs à venir à Paris; l'intérêt même pousserait 
chacun à rester chez soi : ce qui attire aujourd'hui vers la 
capitale retiendrait dans le département. Plus de sollici- 
tations et par suite de récriminations ouvertement adres- 
sées à un ministre responsable et mêlé à la politique. Nous 
savons quelles objections l'administration fait à ce système 
et l'importance qu'elle attache à isoler ses agents pour 
être servie par eux en liberté, sans craindre les influences 
de famille. Ce raisonnement nous toucherait, nous l'a- 
vouous, davantage, s'il ne tenait pas du conquérant plus 
que du souverain , s'il ne ressemblait pas tant à celui des 
gouvernements qui soudoient des étrangers pour être plus 
sûrs de frapper fort, en cas d'émeute. 



188 LÉGISLATION 

Tel serait 9 suivant nous, le moyen de donner en France 
à réducation intermédiaire Timportance qui lui a manqué 
* jusqu'ici et qu'ont, en Allemagne, par exemple, les écoles 
de genre , qu'on appelle écoles réelles. Tel serait le moyen . 
de leur attirer des élèves sérieux et de donner de la vie à 
leurs études. Par ce procédé , on soulagerait en même 
temps réducation littéraire de tout le bagage d'élèves in- 
capables, indifférents et dégoûtés qu'elle traîne aujour- 
d'hui péniblement après elle , et qui alourdit en quelque 
sorte son enseignement. L'examen que nous avons pro- 
posé d'établir à l'issue des classes de grammaire fait jus- 
tice de tout ce qui ne peut ou ne veut pas approfondir 
rétude des lettres. Dans cette supposition, par conséquent, 
il ne reste plus, dans les classes de lettres, que des élèves 
laborieux , relativement distingués, en état de comprendre 
et de suivre un enseignement élevé. Ces classes se rédui- 
sent nécessairement, par là, à un plus petit nombre. 
Chaque élève peut, dès lors, prétendre à une part de l'at- 
tention de son maître. Il n'y a plus de paresseux de pro- 
fession pour troubler une classe entière et user l'autorité 
magistrale en sévérités inutiles et constantes. L'éducation 
littéraire reçoit déjà par cela seul plus de force. Déchaîné 
de cette lie , son cours doit devenir plus clair et profond. 
Mais ce n'est pas assez de cette amélioration qui doit se 
faire d'elle-même. L'éducation littéraire ne produira en 
France les heureux fruits qu'elle peut porter et qu'on est 
aujourd'hui excusable de méconnaître qu'autant qu'elle 
sera couronnée par une véritable éducation supérieure. 
C'est ce couronnement indispensable qu'on ne saurait trop 
se hâter de lui donner. 

J'appelle éducation supérieure , comme le précédent ar- 
ticle a déjà essayé de le faire comprendre, celle qui, saisît 
l'esprit du jeune homme au moment où il possède déjà 
des connaissances précises, mais froides et peu vivantes, 
où les faits historiques sont rangés par ordre dans sa 
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mémoire, où il tient le fil des détours des langues an- 
ciennes, où il sait manier le délicat instrument du style, et 
qui vient répandre sur tous ces éléments encore confus les 
vives lumières de la critique et de la philosophie. J'appelle 
encore éducation supérieure celle qui élève Tintelligence 
jusqu'à ce centre commun d'où Ton voit se détacher tou- 
tes les sciences, et la civilisation se développer harmonieu- 
sement par leur concours, comme la résultante de leurs 
forces équilibrées. J'appelle éducation supérieure celle qui 
éclaire l'histoire des peuples par leur littérature et qui ex- 
plique leurs institutions par leur histoire, celle qui rattache 
aux lois éternelles et philosophiques de la matière les pro- 
priétés physiques des corps ou leurs affinités chimiques, 
celle enfin qui, pénétrant dans Tintérieur de Tétre humain, 
sépare le sentiment spirituel de la sensibilité animale, et 
instruit ainsi à la fois le médecin sur les phénomènes de la 
santé et le moraliste sur les passions de l'âme. Cette édu- 
cation supérieure ainsi comprise , qui a pour but d'établir 
un lien commun entre toutes le sciences et de les féconder 
Tune par l'autre , nous l'avons vu , elle n'existe pas au- 
jourd'hui en France , et ce qu'il y a de plus triste à dire , 
c'est qu'il n'y a qu'en France, et de nos jours, qu'elle 
n'existe pas. Les universités d'Angleterre et d'Allemagne, 
celle même de la petite ville de Genève, sont plus avancées 
que nous à cet égard , et la Sorbonne de l'ancien régime 
pourrait en remontrer, sur ce point , à l'académie de Paris 
du nouveau. La scolastique et l'encyclopédie , Abailard et 
Diderot , s'élèveront au dernier jour contre notre généra- 
tion pour nous demander ce que nous avons fait de l'esprit 
généralisateur et du génie universel par excellence de la 
France. Le plus fâcheux effet d'une telle lacune est d'ôter, 
pour ainsi dire, sa raison d'être à l'éducation littéraire. 
C'est l'éducation supérieure qui est chargée de montrer 
l'heureuse influence des lettres sur toutes les branches de 
l'esprit humain. Privée de l'éducation supérieure , l'édu- 
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cation littéraire est un corps sans tête et un effet sans 
cause. 

Que faut-il pour donner à la France une éducation su- 
périeure ? Tout simplement prolonger d'un ou deux ans 
réducation littéraire, incorporer les cours de philosophie 
et de lettres des facultés dans le programme obligatoire des 
études, au même titre, quoique sous des conditions diffé- 
rentes , que la classe de rhétorique des collèges. La raison 
de ces deux obligations serait parfaitement pareille , car 
s'il est bon d'apprendre à expliquer couramment Sophocle, 
Démosthènes ou les pères de TÉglise, ce n'est pas appa- 
remment pour se détourner ensuite avec dégoût de ces 
grands monuments , et les reléguer dans quelque coin ou- 
blié de son esprit et de sa bibliothèque : c'est pour arriver 
à se pénétrer de leurs beautés , c'est pour élever son âme 
dans leur commerce , c'est pour que l'imagination se co- 
lore, c'est pour que le cœur se fonde à la chaleur de cet 
enthousiasme honnête qui s'allume au flambeau de Tart. 
Dès lors, il est parfaitement naturel que ceux qui ont passé 
six ou sept ans à apprendre le grec et le latin en donnent 
un ou deux pour parcourir avec un guide éclairé tout ce 
domaine enchanté dont l'accès leur a été si difficile. Et 
qu'on ne dise pas que le temps presse , et qu'il faut pour- 
tant faire passer les jeunes gens en temps utile de l'éduca- 
tion à la pratique. D'une part, en effet, en plaçant dans 
ces deux années des études philosophiques obligatoires, 
on pourrait supprimer la classe de philosophie du collège, 
et abréger ainsi d'un côté ce qu'on prolongerait de l'autre. 
Ensuite , comme nous l'avons déjà fait remarquer, grâce à 
la séparation que nous avons essayé de tracer entre les 
jeunes gens destinés aux diverses professions , il ne nous 
reste plus ici, dans l'hypothèse, que ceux qui se consa- 
crent aux professions savantes et pour qui l'étude n'est 
jamais du temps perdu, ou bien ce petit nombre particu- 
lièrement favorisé par la fortune, que le besoin de vivre 
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ne presse pas , et qui a tout à gagner à passer un an de 
plus loin des tentations du monde brillant quiTattend. En- 
fin, il ne nous parait nullement impossible de combiner 
avec ces années supplémentaires d'études littéraires et phi- 
losophiques le commencement d'études plus spéciales. 
Rien au contraire n'est plus facile ni plus conforme à un 
plan véritable d'éducation supérieure. 

S'il nous était permis , par exemple , sans trop de ridi- 
cule , de tracer ici le programme de l'éducation supérieux*e 
comme nous Tentenclons , nous le composerions de deux 
années d'études générales j et de deux ou trois d'études 
spéciales. En supprimant, comme nous Tavons dit, la 
classe de philosophie des collèges, qui devient inutile du 
moment que les facultés reprennent un enseignement sé- 
rieux y ce ne serait qu'une année au plus ajoutée à celles 
qu'exigent aujourd'hui déjà les facultés de droit et de mé- 
decine. 

Des deux années d'étudrs générales , l'une serait entiè- 
rement consacrée au perfectionnement littéraire , à la cri- 
tique historique et aux éléments de la philosophie. Les 
cours seraient les mêmes uniformément pour tous les 
élèves. 

Dans la seconde année , la diversité des professions fu- 
tures se manifesterait déjà. Il y aurait encore des cours 
communs de littérature et de philosophie, mais ils ne rem- 
pliraient pas tout le temps des élèves; il en resterait à 
l'avocat futur pour commencer à s'initier aux généralités 
du droit , au médecin pour entrer dans les recherches des 
phénomènes de la nature physique; chacun des élèves se 
tournerait déjà vers sa vocation personnelle, tout en con- 
servant encore avec les autres un lien de comniunauté. 
L'étudiant en droit commencerait les Institutes, tout en 
suivant un cours de droit naturel. L'étudiant en médecine 
ferait marcher de front l'anatomie et la psychologie , et 
serait forcé de tenir compte de Tâme; tout en s'occupant 
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du corps. Ainsi se déroulerait à leurs yeux le rapport qui 
unit les diverses sciences entre elles y et la pratique décou- 
lerait de la source élevée des principes. 

Dans les deux ou trois dernières années, la séparation 
serait consommée; chacun ne songerait plus qu*à son af- 
faire. Les cours des sciences et des lettres approfondies 
pour les professeurs, les cours de médecine , les cours de 
droit (dont on' pourrait distraire quelques parties pour les 
administrateurs futurs , et les remplacer par l'économie 
publique , les finances , et tout Tensemble des connaîssan* 
ces politiques), formeraient , comme aujourd'hui , autant 
de facultés séparées qui s'empareraient exclusivement du 
travail des étudiants. Cependant le seul fait qu'elles se- 
raient rattachées à une même origine maintiendrait entre 
elles, à travers la diversité de leurs poursuites, une cer- 
taine fraternité d'idées, et comme une sève commune. 
Elles donneraient à Tesprit de leurs élèves le sceau d*une 
unité profonde de sentiments bien supérieure à cette uni- 
formité monotone que la centralisation promène sur les 
intelligences en les déprimant. 

Nous ne saurions trop insister sur la nécessité de s'em- 
parer ainsi fortement, par un enseignement animé, de 
l'imagination et de l'ardeur de l'adolescence. On n'étouffe 
point cette imagination , on n'éteint pas cette ardeur; le 
sang et l'âge ont leurs droits. Il faut que la jeunesse appar. 
tienne à l'étude , ou elle sera la proie des plaisirs et le 
jouet des faux systèmes. Si la ferveur juvénile échappe aux 
docteurs de l'éducation publique , d'autres la rencontrent 
dans la rue et s'en emparent. Les sens trouvent leur che- 
min quand vous laissez égarer l'âme; le sophisme remplit 
tous les vides de la raison. Les chaires que vous n'ouvrez 
pas se transportent dans les cafés ou dans les souterrains 
des sociétés secrètes. Mais tout dépend , va-t-on dire, du 
langage qu'on leur tiendra. Si la littérature dont on occupe 
les jeunes gens ne leur présente que des peintures sensuelles, 
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si la critique historique , trop fidèle aux traditions de Vol* 
taire ou de Volney, dénigre tous les objets du respect, si la 
philosophie est vague ou sceptique , n'allez-vous pas leur 
inoculer vous-mêmes le mal dont vous voulez les préser- 
ver? Hélas ! c'est le malheur d'arriver au milieu d'une lon- 
gue décadence que tout vous manque à la fois sous la 
main. On est comme un malade à Tagonie dont les organes 
usés ne supportent plus même la potion médicinale. Il est^ 
dans notre état social épuisé , des plaies si vives , qu'on 
craint de les envenimer en les sondant. Le moindre panse- 
ment peut les irriter. On ne peut pourtant pas les laisser 
gagner jusqu'au cœur. Nous croyons qu'une administration 
supérieure de renseignement public qui se proposerait ^ 
non pas, comme on l'a fait trop souvent, d'exalter sans 
mesure ou de calomnier sans ménagement l'Université, 
mais d'honorer le bien pour l'encourager et de réprimer 
le mal , trouverait abondamment , dans le sein de ce grand 
corps , de quoi former, sur huit ou dix points de la France, 
des centres intellectuels puissants, où l'étude pourrait re- 
cevoir tout son développement , sans que cette expansion 
ébranlât les fondements des croyances et de la morale. 
La Sorbonne retentit encore de l'écho de la voix brillante 
qui, la première, a jugé Voltaire et réhabilité saint Augus- 
tin. La poésie des sentiments domestiques n'a jamais 
trouvé d'accents plus pénétrants que dans la chaire de 
M. Saint-Marc Girardin. Dans les écrits de M. JNisard , la 
grande autorité de Bossuet fait encore , à distance et à tra- 
vers le tombeau , pâlir Tincrédulité. Un corps qui fait encore 
entendre de telles leçons ne demande qu'à être ramené à son 
véritable point d'équilibre, pour suffire à tous les besoins 
d'un enseignement public supérieur. D'ailleurs, il ne faut 
pas l'oublier, le mode d'enseignement dans les facultés 
doit différer essentiellement de celui des collèges. Dans les 
collèges, on n'entend qu'un seul professeur; il parle avec 
autorité ^ il impose son opinion sans la discuter; il faut la 
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lui rapporter par écrit telle qu'il Ta émise. La soumission 
implicite de Télève est nécessaire ; son âge et la discipline 
des établissements d'éducation secondaire no se prêteraient 
pas à la moindre contradiction. Dans des facultés bien or- 
ganisées , il en serait tout autrement. Comme c'est déjà le 
cas dans les écoles de droit et de médecine , plusieurs pro- 
fesseurs feraient concurremment le même cours. L'élève, 
déjà plus formé, pourrait se décider entre eux suivant sa 
préférence; il n'aurait même aucun devoir d'embrasser ou 
de partager les opinions de son maître ; son assiduité seule 
serait obligatoire , son jugement resterait pleinement libre* 
Nous n'aurions plus alors (et ce n'est point un des moindres 
avantages de la constitution d'un enseignement supérieur], 
nous n'aurions pas ce spectacle qui a soulevé une oppo- 
sition légitime, celui d'une philosophie dont le libre exa- 
men est le principe , enseignée avec autorité à des enfants 
de seize ans par l'entremise d'autres jeunes gens de vingt- 
cinq. Aucune entreprise , disons-le en passant , ne fut ja- 
mais ni moins philosophique ni moins libérale. La discus- 
sion, en efEet, est l'élément vital d'une philosophie, 
comme l'autorité est la pierre angulaire d'une religion. 
Gomme la religion s'écroule sans autorité, la philosophie 
sans discussion se dessèche et languit. A la place donc de 
lachaire unique et dogmatique de philosophie descolléges, 
nous voudrions voir dans les facultés des chaires voisines 
et rivales, où les divers systèmes philosophiques , astreints 
à respecter les lois communes de la morale et à ne point 
cependant outrager les cultes reconnus, pourraient se livrer 
à ces combats de la pensée d'où jaillit la lumière. Et parnû 
ces chaires diverses , savez-vous celle que nous voudrions 
aussi voir s'élever? Au risque de surprendre le public par 
une idée étrangère à ses habitudes, nous le dirons: ce se- 
rait une chaire de philosophie chrétienne et catholique 
même de profession , où le sens intime des dogmes, leur 
rapport avec la raison naturelle, leur accord avec Fana- 
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]yse intime de Tâme humaine , et ]es misères de sa desti- 
née, seraient exposés et défendus sous les yeux et avec le 
contrôle de Taotorité ecclésiastique. On y verrait, en un 
mot, la raison naturelle marcher dans les sentiers du 
dogme , à la lumière et avec Tappui de l'Église. Je ne vois 
pas pourquoi la philosophie de saint Anselme et de saint 
Thomas n'aurait pas de chaire à Paris , comme celles de 
Reid et de Condillac. Personne ne serait forcé de la suivre, 
mais chacun aurait le droit de s'en tenir à celle-là. Cette 
chaire pourrait être à la fois l'espoir des familles et la 
gloire de la religion. Elle montrerait d'une part que la re- 
ligion ne redoute aucune comparaison et ne se soustrait à 
aucun combat, et de Fautre elle serait Tasile de tous les 
chrétiens timorés que l'agitation des débats philosophiques 
effraie. Que les défenseurs du libre examen veuillent bien 
en effet ne pas Toublier, il n'y a que les libertés révolution- 
naires dont on soit forcé d'user malgré soi. Les libertés li- 
bérales sont plus généreuses , et la liberté de penser, bien 
entendue , s'étend jusqu'au droit de ne pas penser libre- 
ment. 

Tout ce plan d'éducation supérieure suppose, comme on 
Ta déjà pu remarquer, que les diverses facultés sont unies 
entre elles , qu'elles sont ouvertes dans le même lieu et 
mieux encore dans le même bâtiment , qu'une même auto- 
rité les régit , qu'elles font partie en un mot du même sys- 
tème d'éducation. C'est là une condition itidispensable, et 
nous avons vu dans, quels termes énergiques M. Cousin la 
réclamait dès 1833; mais, malgré les efforts intelligents 
qui ont été faits dans ce but par cet homme éminent lui- 
même pendant son court ministère , et que ses successeurs 
ont poursuivis avec zèle , ce résultat est loin d'être obtenu. 
Nous avons encore , par ui>e combinaison dont on n'admi- 
rera jamais assez la bizarrerie , des facuhés de sciences 
dans une ville et des facultés de lettres dans une autre ; 
une faculté de médecine à Montpellier et une faculté de 
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droit à Aîx , une faculté des lettres à Lyon , branches 
éparses qui n'ont pas de tronc , ce dont on s'aperçoit par- 
faitement à leur sécheresse. Il faut rougir d'un pareil état, 
d'autant plus que le motif qui le maintient est encore plus 
honteux, s'il est possible, pour un grand gouvernement. 
C'est tout simplement la crainte de mécontenter un cer- 
tain nombre de petites villes qui tiennent à garder une fa- 
culté, fût-elle isolée, pour avoir quelques professeurs et 
quelques élèves à loger et à nourrir, comme elles veulent 
garder un régiment de cavalerie pour consommer leurs 
fourrages. Ce n'est pas la seule fois , dans nos institutions, 
qu'en voyant le char arrêté sur le penchant d'un abîme , 
on s'aperçoit que c'est un grain de sable qui empêche ses 
roues de tourner. Ce n'est pas la seule fois non plus qu'on 
voit nos départements, qui se plaignent aujourd'hui si hau- 
tement de la prépotence de Paris , s'entraver ainsi mutuel- 
lement par une jalousie mesquine , et tirer chacun à soi, 
dans un petit intérêt personnel , quelques parcelles d'ad- 
ministration , qui , séparées du mécanisme général , de- 
viennent inutiles entre leurs mains. Paris est toujours là, 
qui profite de ces dissentiments puérils, car, avec ses tri- 
bunaux, ses écoles, sa division militaire au complet, il a 
la tunique sans couture dont les autres se disputent les • 
lambeaux. Si nous voulons sauver l'éducation et par suite 
la société de cette absorption de Paris dont nous avons si 
longuement, mais si justement, nous le croyons, dépeint 
tous les maux , il faut créer au plus tôt , en dépit des dif- 
ficultés administratives , en brisant les entraves de la rou- 
tine , de vastes centres scientifiques en province , des ca- 
pitales intellectuelles, suivant la belle expression d'un des 
derniers ministres de l'instruction publique ; il faut attirer 
et retenir la jeunesse dans leurs murs, en donnant à cha- 
que partie de la France un enseignement conforme à ses 
croyances, respectueux pour ses souvenirs, analogue a 
son génie naturel. 
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Or, en y réfléchissant sérieusement, nous ne voyons 
d'autre manière d'arriver à ce but, non pas seuleitient dé- 
sirable, mais nécessaire, qui n'est pas seulement un avan- 
isige à gagner, mais une condition sine quâ non de notre 
existence , qu'une réforme hardie sans doute , choquante 
peut-être au premier coup d'œil, dans le mode de recrute- 
ment de notre corps enseignant. Pour que ces centres de 
de province , une fois créés , aient une vie véritable , il faut 
que chacun d'eux ait un corps de professeurs qui lui ap- 
partienne, qui n'ait pas été élevé à Paris ni envoyé de Paris, 
qui sorte du sein même de l'école , qui ait commencé par 
y apprendre avant d'être appelé à y enseigner. C'est déjà , 
à ce que nous croyons savoir, la direction que M. de Sal- 
vandy avait donnée aux recteurs en leur remettant la no- 
minafion du personnel des collèges communaux. Plus libres 
dans leurs projets que cet homme d'État ne l'était dans ses 
mouvements , nous l'appliquerions, sans une rigueur trop 
absolue assurément , mais comme règle générale , aux 
professeurs des lycées aussi bien que des facultés. Disons 
quelques mots pour démontrer que cetle innovation serait 
à la fois praticable et avantageuse. 

La pratique , en premier lieu , nous parait la chose du 
monde la plus aisée et même la plus économique. Suppo- 
sez que , par un effort de volonté rare , nous l'avouons , 
chez l'administration supérieure , n;ais enfin possible en 
soi, une ordonnance eût institué, dans huit ou dix villes 
de France , ces ensembles de facultés diverses que nous 
réclamons et qui ne représenteraient pas en totalité un 
beaucoup plus grand nombre de professeurs que ceux qui 
sont aujourd'hui épars et courant les uns après les autres 
sur la surface du territoire, ces facultés réunies formeraient 
un tout auquel on donnerait le nom qu'on voudrait: aca- 
démies, universités locales, écoles supérieures , les déno- 
minations importent peu. Chacune de ces unités parfaites 
serait superposée en quelque sorte à un certain nombre de 
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lycées répandus dans les divers départements environ- 
nants, à peu près comme les cours d'appel le sont aux 
tribunaux de première instance. Chaque école supérieure 
aurait un certain nombre de lycées dans son ressoii; qui 
correspondraient avec elle pour la collation des grades , et 
dont elle recueillerait les élèves, après la fin de l'instruc- 
tion secondaire, pour leur fournir le complément élevé de 
réducation. Ces ressorts répondraient aux diverses régions 
de la France. Chacun embrasserait des populations assez 
semblables entre elles d'habitudes , de tournure d'esprit 
et de croyance. Sans entrer ici dans le détail de ces orga- 
nisations hiérarchiques , il est évident qu'il faudrait , sous 
peine de désordre, un directeur unique à ces facultés 
unies , et que ce directeur et son conseil auraient sur tout 
le ressort de l'école supérieure un pouvoir prépondérant. 
La présentation des professeurs à nommer, sinon leur 
nomination directe, et une certaine juridiction discipli- 
naire, analogue à celle du recteur dans les académies 
actuelles, leur appartiendraient naturellement. Cela posé, 
et du moment qu'il existe dans chacune de ces villes 
d'études un ensemble de professeurs distingués, faisant 
face à toutes les branches de l'enseignement, et une auto- 
rité supérieure régulière , nous ne voyons pas ce qui em- 
pêcherait de créer, à côté et dans l'enceinte même des 
. facultés , sept ou huit places de pensionnaires sous le con- 
trôle immédiat du directeur commun de là haute école. 
Ces pensionnaires seraient tenus de suivre assidûment les 
cours approfondis des lettres et des sciences , et les pro- 
fesseurs des facultés mêmes , dans l'intervalle de leurs 
leçons , pourraient leur servir de maîtres de conférence et 
de répétiteurs. Ce serait une petite éeole normale annexée 
sans aucuns frais nouveaux à l'école supérieure ; elle serait 
recrutée habituellement parmi les élèves distingués de l'é- 
cole après un concours local, et par son renouvellement 
annuel elle devrait pourvoir, à son tour , au recrutement 
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habituel de tous les professeurs du ressort. En un mot , ce 
serait, sur une petite échelle, le grand mécanisme de 
l'Université de France appliqué dans Tenceinte de chaque 
circonscription d'études, et opérant, toutes proportions 
gardées, comme il opère aujourd'hui. Chaque école supé- 
rieure serait une université complète en réduction. Maté- 
riellement , que cela se puisse , nous ne croyons pas que 
personne le conteste. 

Quant à l'utilité d'une telle combinaison , on en jugera 
différemment, suivant que Ton trouve utile ou superflu 
d'avoir en province une éducation sérieuse. D'espérer en 
effet que l'on peut garder en province un corps enseignant 
dont tous les membres sont obligés de venir prendre leur in- 
vestiture à Paris, arrivent de Paris et ne respirent que pour 
y retourner, et que les élèves ne suivront pas infaillible- 
ment l'exemple des maîtres , c'est se faire une étrange il- 
lusion. Dans Télat actuel des choses , tout l'enseignement 
des provinces leur est envoyé , comme les modes nou- 
velles , sous la bande et avec le cachet de Paris. A tant 
faire que d'avoir l'influence de Paris de seconde main, on 
aime mieux Taller puiser à sa source. Pour être éclairé par 
le reflet , autant vaut aller chercher le soleil. Point de rap- 
port, d'ailleurs, d'habitudes, point d'unité de sentiments 
entre ces jeunes professeurs, expédiés de TÉcole normale 
par la malle-poste , et les générations qui tombent sous 
leurs mains inexpérimentées. On est Breton et catholique, 
on est Alsacien et protestant; on sera endoctriné par un es- 
prit fort des environs de Paris. Où trouver le point d'har- 
monie entre la classe et le maître ? Les études provinciales 
ne reprendront de la vie et ne compteront par conséquent 
des élèves que lorsqu'elles voudront bien tenir un peu de 
compte de la diversité des génies populaires , lorsque des 
centres existeront où ces génies seront éminemment repré- 
sentés par des hommes du lieu , dont le talent exprime les 
sentiments, dont la réputation flatte l'amour-propre des 
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populations. Et ne dites pas que cette diversité a disparu, 
qu'elle a cessé d'être chère aux masses et qu'on ne peut 
pas la ressusciter. Partout , au contraire , des efforts sé- 
rieux se font , depuis plusieurs années, pour en raviver les 
souvenirs. Des recherches dans les archives des provinces, 
de savantes réparations de leurs monuments , des statues 
élevées sur les places à tous leurs grands hommes , attes- 
tent au contraire qu'on tient partout à rester fils et héritier 
de ses pères. Que manque-t-il à ce mouvement pour se 
développer? Des organes naturels qui l'expriment, un 
corps savant qui se mette à la télé, ayant des racines 
dans le sol, et non composé d'érudits et de lettrés de pas- 
sage. J'entends déjà des gens qui s'inquiètent pour l'unité 
de l'esprit français. Qu'ils me permettent de ne pas parta- 
ger ces alarmes. Je ne crains pas pour l'unité du génie de 
la France après Louis XIV et Voltaire , mais je craindrais 
bien plutôt qu'à force d'effacer la patrie sensible, celle 
qu'on voit de l'œil et qu'on touche du doigt , qui se colore 
des souvenirs de l'enfance , pour lui substituer une patrie 
abstraite et philosophique , une sorte de nombre pythago- 
ricien , on ne finisse par en désintéresser tout à fait l'ima- 
gination. L'église catholique elle-même, la plus puissante 
unité de ce monde, a respecté, dans tout ce qui ne touchait 
pas à la foi , la variété de sentiments des peuples; elle ne 
s'est jamais hasardée à dénationaliser ses ministres et à 
désorienter les fidèles. Que TUniversité ne prétende pas à 
plus d'unité que l'Église ; elle ne sait pas elle-même ce 
qu'elle y perd. Si elle s'est plainte plus d'une fois que , 
dans les attaques violentes, souvent injustes, qu'elle a eu 
à subir, elle n'a pas trouvé suffisamment d'appui ni dans 
tous ses membres ni surtout dans ses élèves , si l'esprit de 
corps est, quoi qu'on en ait dit , assez faible en elle , c'est 
qu'elle a broyé dans les cœurs , par son unité impitoyable, 
plus d'une fibre dont la rupture est douloureuse. Il est cer- 
tain que les grands hommes élevés aux universités de Gam- 
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bridge et d'Oxford ne prononcent point le nom de Yafma 
mater sans une émotion que les nôtres n'éprouvent pas au 
souvenir de leurs classes. C'est qu'il y a dans ces univer- 
sités célèbres quelque chose de l'organisation que nous 
voudrions donner à nos écoles supérieures. Elles se recru- 
tent par elles-mêmes. Plus d'un professeur n'est jamais 
sorti des! murailles de rétablissement. La vieille abbaye , 
le cloître et la bibliothèque représentent poufeux la mai- 
son paternelle. Tous ceux qui s'y sont abrités sont frères ; 
souvent quelque opinion particulière , quelque tradition 
d'école , quelque idée religieuse ou philosophique les tient 
unis ensemble. Tout cela lie les hommes entre eux, donne 
une vie à la corporation , en fait une sorte de famille , et 
rend à Téducation publique quelque chose du chariîie et 
de l'empire de l'éducation domestique. 

Nous terminons ici ce long travail. A tous les maux que 
nous avions mis en lumière dans le premier article , nous 
avons essayé d'opposer un remède, non pas souverain assu- 
rément, mais dans une certaine mesure efficace et, autant 
qu'il a dépendu de nous , toujours pratique. Pour suppléer 
aux écoles normales primaires , dont l'influence fâcheuse 
est partout reconnue , nous développons un système d'ap- 
prentissage qui nous paraît avoir l'avantage de déranger 
le moins possible la destinée naturelle des instituteurs , et 
de tenir leurs espérances au niveau de la réalité. Pour ar- 
rêter rencombrementdescarrièreslibérales,nousopposons 
la barrière d'un examen sérieux, subi à l'âge où les disposi- 
tions naturelles se font déjà connaître, mais où il n'y a pas 
encore de temps perdu , et où le choix d'une carrière ac- 
tive reste encore libre et facile. Pour apporter un peu 
d'ordre dans cette poursuite confuse des fonctions publi- 
ques , qui est une des grandes souffrances de notre état 
social , nous proposons de les partager en deux ordres 
correspondant à deux sortes d'aptitudes reconnues. Pour 
retenir sous la main , non pas de TÉtat, mais d'une saine 
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inflnpnce sociale, rimagînâtion bouillante de la jeunesse, 
nous avons poussé la témérité jusqu'à dresser nous-même 
le plan d'une éducation supérieure qui peut satisfaire et 
nourrir les intelligences. Enfin , pour arrêter la course ef- 
frénée des générations vers Paris , nous proposons à la fois, 
et de remettre aux autorités du département même ren- 
trée de presoue toutes les carrières publiques , et de créer 
des centres TCÎentifiques et littéraires correspondant aux 
diverses régions de la France et animés de leur esprit. 

Ces mayens sont-ils suffisants? Sont-ils inutiles? Ne pro- 
p'osdns^ous pas trop d'innovations? N'avons-nous pas 
trop de respect pour l étal actuel des choses ? Toutes ces 
questions , à la suite desquelles viennent autant de repro- 
ches, nous seront faites, nous le savons, et nous avouons 
que nous les méritons indistinctement. Essayons un peu 
d'y répondre en deux mots par avance. Ces remèdes se- 
raient suffisants, nous le pensons, si tous les maux de la 
France tenaient uniquement à son système d'éducation , 
si son histoire passée , si son administration générale , si 
mille causes qu'il serait impossible de connaître et sur- 
tout d'énumérer n'y étaient pas pour leur grande part; 
mais comme nous avons dit cent fois qu'il n'en était rien , 
et que TUniversité , ainsi que tous nos autres grands corps, 
est autant dépravée par l'atmosphère qu'elle respire que 
par ses vices organiques , il ne nous en coûte rien de con- 
venir qu'à eux tout seuls nos plans sont loin d'être suffi- 
sants. D'autre part , nous les tiendrions pour inutiles , si 
nous partagions la disposition , si commune aujourd'hui , 
à croire que les sociétés sont placées sur des pentes fata- 
les où la -main de Dieu les pousse sans qu'elles puissent 
jamais ni remonter ni se retenir; mais, comme sous pré- 
texte d'honorer la Providence , ce système fataliste lui fait, 
suivant nous , le plus cruel outrage en contestant son plus 
bel ouvrage, qui est la liberté humaine,- comme nous 
croyons que Dieu châtie le désespoir et récompense l'ef- 
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fort désespéré, sans nous exagérer le résultat, nous vou- 
drions voir mettre la main à Tœuvre. En seedhd lieu, si 
nous croyions que TUniversilé actuelle ne contient rien de 
bon dans son sein , qu'elle est corrompue du chef jusqu'à 
la racine, nos projets seraient beaucoup trop timides; il 
faudrait la jeter au loin sans tarder, et la France avec 
elle apparemment, car l'Université, convenons-en, res- 
semble à la France à s'y méprendre. Enfin , si ^Université, 
an contraire , était l'arche sainte que pensent certains de 
ses partisans , s'il n'y avait réellement aucun tort à lui re- 
procher, nous serions coupable d'une extrême témérité , 
et il ne nous resterait plus qu'à rechercher pourquoi, 
étant si bonne , l'Université a été si impuissante et nous 
a fait don de la société que nous avons. C'est entre ces dis- 
positions extrêmes (partant cependant du même fonds) à 
tout demander et à ne rien tenter, à tout détruire ou à 
tout garder, que nous avons essayé de nous placer. On ju- 
gera si nous avons réussi. 

En tout cas, ce qui nous attache surtout à nos idées, 
c'est que nous pensons que l'Université , reconstituée 
ainsi de nouveau sur d'aussi fortes bases , pourrait braver 
une liberté d'enseignement beaucoup plus large que celle 
qui a été proposée jusques aujourd'hui. Tous ceux , par 
conséquent , à qui ce système d'éducation n'agréerait pas 
complètement auraient la ressource d'une concurrence 
très-étendue pour s'y soustraire. Dans la résistance opi- 
niâtre et exagérée que l'Université a faite jusqu'ici aux 
idées libérales en matière d'enseignement, nous croyons 
qu'il y a eu à son insu une conscience de ses propres fai- 
blesses , ou du moins du peii qu'elle faisait pour lutter 
contre les faiblesses générales de la société. Appuyée sur 
une assiette plus solide , embrassant sa tâche par une plus 
vaste et plus sûre étreinte , nous croyons qu'elle se mon- 
trerait moins jalouse du monopole, moins craintive en 
face de la liberté. Assurément nous n'avons pas l'intentioa 
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de traiter ainsi incidemment une question qui partage la 
France depuis tant d'années, et d'ailleurs, nous l'avons 
dît en commençant , ce serait déjà un tel bonheur pour 
nous qu'on eût pu arriver, dans cette querelle malheu- 
reuse , à une solution quelconque , que Dieu nous garde de 
dire un mot pour troubler les efforts qu'on fait en ce mo- 
ment. C'est donc avec toutes les réserves de droit pour la 
loi actuellement en discussion , et uniquement dans des 
vues d'avenir, que nous voudrions expliquer, avant de ter- 
miner, pourquoi j après une réforme véritable de PUniver- 
sité, nous irions, en fait de liberté, beaucoup plus loin 
qu'aucun projet de loi ne s'est encore avancé jusqu'ici. 

A dire le vrai, en effet, pense-t-on que ce qui, sous le 
gouvernement dernier, retenait tant d'hommes d'État 
éclairés dans une assez grande réserve à l'égard de la 
liberté d'enseignement, ce fût, comme on le disait, une 
terreur puérile de l'envahissement du clergé ? Ce serait 
faire trop de tort , je ne dis pas à des caractères qu'on peut 
juger diversement , mais à l'esprit dont on ne les a jamais 
accusés d'être dépourvus. Quiconque aurait gouverné la 
France de nos jours et pourrait s'être effrayé pour elle de 
l'excès des convictions religieuses aurait, il faut en conve- 
nir, le cerveau hanté d'une étrange hallucination. Fût-on 
le pire des gouvernements, on ne conspire point à ce de- 
gré contre ses propres intérêts. Ce qui arrêtait dans la voie 
de la liberté des esprits naturellement libéraux , c'était 
précisément la crainte de lâcher les dernières écluses qui 
retenaient encore le torrent des passions ambitieuses dans 
la société; c'était la crainte que la liberté, comme nous 
le disions tout à l'heure, ne se mit au service de toutes les 
fantaisies d'une nation déréglée. On craignait l'abaisse- 
ment des études , et , avec cet abaissement , un élément 
de confusion de plus dans le chaos des situations et des 
espérances. Ce mélange d'idées libérales et de craintes au 
fond assez sensées est visible dans les essais ^ dans les ta- 



ET ÉCONOMIE SOCIALE. 205 

lonnements successifs (si on ose parler ainsi) , qui , sous 
le nom de projets de lois , se sont produits dans nos as- 
semblées. Il apparaît encore dans la loi nouvelle, qui 
n'est , en réalité , qu'une nouvelle édition plus modifiée 
dans le sens de la liberté de tous les compromis qu'on a es- 
sayés depuis dix ans. D'une part, on accorde aux individus 
la liberté d'enseigner; de l'autre , on veut tenir en lisière 
encore , en quelque mesure , l'usage de cette liberté. On 
veut réserver à l'autorité enseignante de l'État le droit de 
s'enquérir des actes de l'enseignement privé , le droit d'en 
contrôler les résultats par ses grades. Puis , comme il est 
assez évident que si ce droit était poussé à la rigueur, la 
liberté même y périrait , on modifie celte autorité elle- 
même, en lui associant .des éléments qui lui sont étran- 
gers et qui paraissent offrir des garanties à la liberté ; on 
crée des conseils supérieurs et des conseils académiques, 
où les membres des corps enseignants siègent à côté de 
membres libres, qui sont censés représenter l'enseigne- 
ment privé. On veut associer de même , dans les commis- 
sions qui confèrent les grades , aux juges pris dans l'Uni- 
versité même , d'autres examinateurs moins suspects de 
prédilection et de préjugés. On coupe des deux parts le 
différend par la moitié ; on constitue une autorité partagée 
pour présider à une demi-liberté. Regardez au fond de 
toutes les lois proposées ou discutées : qu'on fasse la part 
plus ou moins grande à l'un ou l'autre des éléments , c'est 
toujours là le procédé qu'on emploie; c'est le jugement 
de Salomon qu'on applique au procès de l'Université et 
de la liberté d'enseignement. 

Encore un coup, nous comprenons comment, dans l'é- 
tat présent de l'éducation publique , on en est réduit à de 
pareils expédients. Le malheur, c'est que d'ordinaire , ne 
satisfaisant personne et ne soutenant pas une discussion 
régulière, ils succombent au dernier moment devant l'op- 
position combinée des deux intérêts qu'ils blessent eh pré- 

18 
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tendant les concilier, et au fond ni Fun ui Taiitre n'ont ab- 
solument tort. Qu'est-ce d'une part, en effet, qu'une 
autorité enseignante qui ne peut agir, même dans la sphère 
de renseignement public , même pour ses attributions les 
plus essentielles, sans être mise en quelque sorte en sus- 
picion légale , et tenue en échec dans son propre sein par 
des éléments étrangers et même souvent hostiles? C'est 
une autorité frappée de mort qui ne tardera pas à se dé- 
courager d'elle-même. Nous sommes d'avis, sans doute, 
qu'il est naturel d'admettre dans les conseils supérieurs de 
l'enseignement des représentants de toutes les fonctions 
éminentes et de toutes les professions élevées de la so- 
ciété et particulièrement de la religion; mais il y a loin de 
là au conseil supérieur qu'on nous propose aujourd'hui, 
composé de différentes délégations armées de mandats 
impératifs et investies de droits égaux , sans direction su- 
périeure pour les contraindre ou les dissoudre. Cette ma- 
chine nous paraît de difficile manœuvre , et nous éprou- 
vons une curiosité impatiente de la voir en marche , pour 
savoir si elle pourra faire un pas. Il en est de même des 
commissions mixtes pour la collation des grades , qui , si 
elles ne sont pas dans la loi nouvelle, font partie d'un sys- 
tème général , et doivent , nous le savons , en faire le com- 
plément; nous avons toutes les peines du monde à nous 
figurer des professeurs de lettres, de droit ou de méde- 
cine , obligés , pour examiner leurs propres élèves sur leur 
propre enseignement, d'aller chercher au dehors des exa- 
minateurs libres, qui ne seront au courant ni de leurs doc- 
trines ni de leurs méthodes. Nous nous demandons ce que 
deviendra , sous un pareil régime , l'unité de l'enseigne- 
ment, le respect dû à l'autorité du professeur. N'aurons- 
nous pas ainsi à tous les degrés deux pouvoirs jaloux côte 
à côte , s' appliquant à se décrier mutuellement , à se con- 
trarier en détail , l'un absolvant où l'autre condamne, l'un 
toujours facile là où l'autre est toujours sévère? Quel speo 
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tacle pour les élèves ! Et que deviendra surtout, dans les 
conflits qu'il ne pourra manquer de faire naître , Tinterêt 
commun des études, qui ne profite pas d'ordinaire à l'a- 
vilissement de l'autorité dirigeante? L'Université est donc 
assez fondée à voir dans tous les projets de ce geArele 
germe d'une assez funeste anarchie. 

Mais, d'un autre côté, la liberté n'est pas si mal venue 
dans ses plaintes. La liberté d'enseigner, c'est apparemr 
ment la liberté d'enseigner comme on veut et ce qu'on 
veut. La liberté des méthodes , des objets et de l'esprit de 
l'enseignement est une partie essentielle de la liberté d'en- 
seignement : c'est au fond ce qui en fait le prix et doit lui 
donner la vie. Si les institutions privées ne doivent faire , 
autre chose que d'être la pâle copie des institutions de l'É- 
tat , que de répéter son enseignement d'un ton affaibli, ce 
n'est pas la peihe de les affranchir. C'est leur donner l'exis- 
tence en les condamnant à mourir d'inanition; c'est leur 
ôter leur vrai mérite, celui de pouvoir être les éclaireurs 
de la science dans des voies nouvelles. Or, on a beau dire, 
dans la loi actuelle comme dans toutes les précédentes, 
que le conseil de Pinstruction publique ne les fera surveil- 
ler qu'en ce qui touche l'hygiène et la moralité , et lais- 
sera leurs méthodes entièrement libres, si les choses doi- 
vent se passer rigoureusement ainsi , pourquoi est-ce ce 
conseil et non pas le préfet qui s'en charge? La moralité 
et la salubrité publiques ne sont-elles pas du ressort ha- 
bituel de l'administration et de la justice, delà justice 
pour les délits définis et tombant sous les termes précis 
des lois, de l'administration pour tous les manquements 
vagues dont le fait est insaisissable et la tendance seule 
répréhensible ? Le conseil de l'instruction publique aura , 
en fait de méthodes d*enseigrtement , des prédilections 
inévitables; H aura des systèmes , des partis pris; on peut 
assez légitimement craindre qu'il ne s'y abandonne dans 
la surveillance des établissements libres. Il y a plus : l'o- 
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bligation des grades , à la bien prendre en elle-ménie , qui 
entraîne la nécessité d'un programme d'études , ne con- 
tient-elle pas au fond toute une méthode d'enseignement? 
En prenant le programme des examens de la faculté de 
droit de Paris, par exemple, est-ce qu'on n'aurait pas toute 
la méthode de renseignement de cette faculté? Celui qui 
veut passer ces examens n'est-il pas obligé de commencer 
par le droit romain et de descendre le code civil livre par 
livre , et n'est-ce pas là précisément une méthode qui a 
suscité de la part des savants d'Allemagne les plus vives 
critiques? S'il n'en est pas ainsi pour les grades des lettres, 
c'est parce qu'aujourd'hui ces grades sont frivoles et mal 
disposés. Le jour où ils deviendraient sérieux , où on dé- 
composerait , comme nous le proposons , le baccalauréat 
es lettres en deux ou trois examens successifs, portant 
sur une série d'études définies , l'obligation du baccalau- 
réat es lettres équivaudrait , pour les établissements libres, 
à l'imposition d'une méthode. On pourrait leur faire la loi, 
modifier leur esprit par le choix des auteurs , par l'ordre 
des études , tout aussi bien que par une inquisition posi- 
tive. Dès lors, où serait la hberté d'enseignement? C'est 
ainsi que les mômes expédients qui affaiblissent le pou- 
voir d'un côté oppriment la liberté de l'autre , et que des 
institutions d'enseignement ainsi combinées ressemblent 
à certaines institutions politiques dont il ne faudrait pas 
aller chercher trop loin le modèle, et qui tempèrent une 
anarchie journalière par un arbitraire accidentel. 

Quand viendra donc le moment où , laissant de côté ces 
misérables subterfuges de législation , gauches , incohé- 
rents et impuissants, renseignement privé pourra se don- 
ner carrière sans entraves, dans toute sa liberté? Nous 
n'hésitons pas à le dire , c'est quand l'éducation publique 
sera constituée dans toute sa force. Le jour où nous au- 
rons une éducation publique qui en toute conscience puisse 
répondre d'elle-même, qui se présente aux parents sans 



ET ECONOMIE SOCIALE. 209 

s'imposer, mais avec la noble confiance d'une supériorité 
intellectuelle et morale reconnue ; le jour où rUniversilé , 
rétablie dans sa vigueur, réparée de ses avaries , pourra se 
tenir à îlot sur le déluge des agitations démocratiques , les 
pouvoirs publics s'épouvanteront naturellement beaucoup 
moins des écarts de la liberté privée. Ils comprendront , 
nous le croyons , qu'un terme ne sera apporté à de fâcheux 
dissentiments que lorsque l'enseignement libre et rensei- 
gnement public seront radicalement séparés 'un de l'au- 
tre. La vraie manière entre concurrents de terminer les 
conflits , c'est d'éviter les rapports : donner et retenir, 
c'est la source de tous les procès. Ils finiront , nous en 
avons la conviction , par abandonner renseignement privé 
non point à une licence illimitée , mais èT cette police gé- 
nérale qui sera plus tutélaire pour la moralité publique 
qu^iine autorité spéciale partagée , hésitante , où deux par- 
tis sont occupés de se faire équilibre plus que de défendre 
en commun l'intérêt de la société. Le jour également où 
rUnîversité sera sûre de fournir aux professions libérales 
des sujets dignes de les remplir, ce point de comparaison 
une fois trouvé , elle craindra beaucoup moins , je ne dis 
pas seulement à son point de vue personnel , je dis dans 
l'intérêt général , la concurrence des élèves des établisse- 
ments privés. Elle ne s'effraiera pas de voir établir pour 
cet enseignement des épreuves spéciales entièrement dif- 
férentes des siennes , différentes par leur nature comme 
par leurs juges, portant, non comme les grades de scien- 
ces et de lettres, sur la série des études , mais uniquement 
sur leur résultat général , et pareilles à celles qu'on ferait 
subir à un esprit déjà formé pour mettre en lumière son 
aptitude à telle ou telle profession déterminée. L'Univer*- 
site resterait maîtresse de ses grades; l'enseignement 
libre aurait ses concours propres à l'entrée de chaque pro- 
fession et devant les maîtres de cette profession même. 
Les fortes leçons de l'éducation publique maintiendraient 
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seulement dans toutes les régions le niveau commun de 
la science élevé. Ce jour-là nous aurions combiné , dans 
renseignement, les avantages d'un pouvoir fort et d'une 
liberlé étendue : ici la règle et Funité , là l'esprit d'initia- 
tive et de découverte; ici une morale tempérée et tolé- 
rante , là le zèle avec ce qu'il a d'ardent et quelquefois 
d'étroit. Nous aurions surtout cet avantage, qu'État et 
liberté, chacun répondrait exclusivement de ses œuvres 
et paraîtrait devant le public pour être estimé à sa propre 
valeur. 

Le temps d'un système aussi hardi ft'est peut-être pas 
encore arrivé, et c'est ce qui nous dispense de le dévelop- 
per ici plus au long. C'est pourtant dans cette double opé- 
ration de fo]^tifier*le pouvoir de l'État pour ses attributions 
essentielles, et de le déchaîner entièrement de la respon- 
' sabilité pour toiit le reste , que nous voudrions voir en tout 
genre l'administration française s'engager résolument. Il 
est évident pour nous, après l'expérience des révolutions, 
que l'État a pris en France , sur toutes choses , une res- 
ponsabilité qui Taccable. Ses charges inutiles lui font né- 
gliger ses devoirs impérieux. Le monopole de l'enseigne- 
ment, la police passablement inquisitoriale des cultes, la 
tutèle des communes , le soin des trois quarts des intérêts 
privés, c'est trop par un temps où le principe d'autorité 
est si faible. La mer est trop grosse pour un bâtiment si 
chargé : il faut jeter par-dessus te bord Une partie de son 
bagage. 11 faut partout resserrer l'action de l'État en la 
simplifiant. Nous voudrions avoir émis quelques idées 
saines sur une petite partie de cette réforme générale. 
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Si l'on veut se faire une triste , mais juste idée de la 
mobilité de nos institutions et de nos esprits , si l'on veut 
apprécier, au risque d'en être étourdi, la rapidité dif tour- 
billon qui nous entraine, il faut s'attacher à quelque 
question isolée, en suivre toutes les vicissitudes , prendre 
part aux alternatives de liberté extrême ou de répression 
violente, de passions ou de dégoûts , d'inimitiés ardentes 
ou de réconciliations subites qui en signalent toutes les 
phases. Ainsi avons-nous fait pour notre humble part à 
toutes les questions qui se rattachent à Tégard de renseigne- 
ment public. Nous avons tenu note de toutes les lois qui 
ont été présentées, abandonnées ou adoptées depuis dix 

I. Cet article est séparé des précédents par une révoluUon. La publica- 
tion déjà commencée en a été suspendue au mois de juin dernier, par le 
retrait du projet de loi qui devait servir de complément aux changements 
d^à accomplis par M. le ministre actuel de l'instruction publique. Nous 
le reproduisons tel qu'il était écrit en nous félicitant que, pour la der- 
nière partie au moins, nos remarques soient restées sans appliaction. 
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ans sur renseignement secondaire. Il n'y en a pas moins 
de sept, toutes conçues à des points de vue différents. 
Nous connaissons presque tous les programmes d'études 
auxquels ont été tour à tour soumises ou soustraites les 
jeunes intelligences dans nos collèges. Ceux-ci sont si 
nombreux qu'il faut presque renoncer à les compter. Le 
souvenir des luttes si vives qu'excitaient ces sujets abstraits 
dans une société qui , à la veille même de sa chute , se 
souciait encore de la pensée, est présent, comme si c'était 
d'hier, à notre mémoire. Nous n'oublions pas non plus 
le généreux effort de conciliation qui suivit, et cette loi 
faite en commun par tant d'esprits éminents , longtemps 
divisés, pour réunir dans l'œuvre de l'éducation d'une race 
nouvelle, toutes les lumières de la génération présente, 
vanité ! des passions , des contentions , des conquêtes 
humaines ! 

Hi motus animorum alque baec certamina tanla, 
Pulveris exigui jactu compressa quiescunt. 

Un décret inséré au Moniteur a déjà déchiré le traité 
de paix acheté par tant d'efforts. L'Université et la liberté 
d'enseignement, après avoir ébranlé un trône par le choc 
de leurs combats, vont peut-être succomber Tune et l'autre 
le même jour et presque du même coup. 

Personne ne pourrait se méprendre en effet sur le ré- 
sultat immense des modifications que subit en ce mo- 
ment l'enseignement public et privé. Chacun des actes 
du gouvernement a porté au fond et altéré dans son es- 
sence l'institution qu'il atteignait. 

La veille du décret du 9 mars , l'Université formait un 
corps dont tous les membres avaient une situation indé- 
pendante, conquise par le concours et, dans une certaine 
mesure, inaccessible aux volontés du pouvoir. Un profes- 
seur titulaire ne pouvait être éloigné de sa chaire que 
par une décision du conseil supérieur. Le plus humble 
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membre de l'Université ne pouvait être privé de son grade 
que par un jugement solennel encouru pour une faute re- 
connue et déterminée et devant une juridiction prise dans 
le sein de sa corporation môme. 

Le lendemain du décret du 9 mars , tous les profes- 
seurs de rUniversité ont été sans distinction amovibles et 
révocables à la volonté du ministre de Tinstruction pu- 
blique. (Décret du 9 mars 1852, art. 1 et 4. ) Les chaires 
les plus élevées ont pu être acquises non plus par une 
série d'épreuves régulières, mais par l'effet d'une nomi'- 
nation ministérielle qui n'est même pas enfermée dans les 
catégories déterminées. (Même décret, art. 2.) On entre 
dans l'Université et on en sort par un simple acte d'autorilé 
souveraine. C'est dire assez que d'un corps indépendant, 
rUniversité de France est devenue une administration 
subordonnée. 

La veille du décret du 10 avril dernier, il n'y avait, en 
France, qu'une seule éducation pour tous les jeunesgens ou 
nés dans les rangs supérieurs de la société, ou prétendant 
un jour s'y faire une place, et cette éducation était l'an- 
cienne éducation de nos pères, celle qui a reçu le nom de 
classique par excellence. C'était celle qui débute par 
l'analyse du mécanisme savant des langues anciennes , 
s'avance sur les pas de tous les maîtres de la pensée hu- 
maine et s'achève à la lumière des hautes vérités philo- 
sophiques. Le latin, le grec, la philosophie et l'histoire, tel 
était le fond de cette éducation uniforme. Sans ces con- 
naissances universelles et indispensables, un Français 
n'était qu'nn homme et un citoyen imparfait. Les sciences, 
malgré leurs riches et féconds développements, n'arri- 
vaient qu'en seconde ligne pour bâtir sur le fondement 
déjà posé par les lettres. Sans les lettres, on pouvait en- 
core exercer un métier lucratif, mais non s'élever à une 
profession libérale. 
A partir du décret du 10 avril, il y aura en France deux 
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éducations diverses placées sur le même pied de considé- 
rations et tfavanlages. Les sciences auront leurs adeptes 
et la littérature les siens qui , dès Tâge de quatorze ans, 
n'entretiendront plus de rapports les uns avec les autres. 
On sera médecin, professeur de science, on entrera dans 
les corps savants pour arriver à commander les armées 
sans avoir des langues et de l'histoire autre chose qu'une 
connaissance vague, légèrement imprimée dans «ne ima- 
gination enfantine, et promptement effacée. La prérogative 
des lettres aura disparu. 

Enfin, sous l'empire des lois diverses qui ont régi l'en- 
seignement depuis vingt années , la liberté de fonder en 
face de l'éducation de l'État une éducation non officielle ne 
relevant que du choix des pères de famille a toujours été, 
sous des conditions plus ou moins sévères, ou promise ou 
concédée. Espérée , réclamée longtemps, la constitution 
à la main, dans les chambres monarchiques , obtenue, 
sur les débris de la royauté, par le don d'une assemblée 
républicaine , cette liberté paraissait entrée dans le di'oit 
commun des Français. Des établissements libres se mul- 
tipliaient sur tous les points de la Prance. Ces établisse- 
ments n'étaient soumis qu'à la police générale des ma- 
gistrats qui représentent la société ; mais , ouverts sans 
autorisation , ils subsistaient de leur propre droit , sans 
crainte de se voir troublés par une condamnation admi- 
nistrative. 

Si nous en croyons les révélations que la presse pres- 
que officielle nous a déjà faites, cette liberté doit cesser. 
L'autorisation préalable, le monopole reparaîtra. Cette 
autoritatfon sera, il est vrai, délivrée par deux autori- 
tés différentes ; ce monopole sera partagé par une 
dotible faveut*; l'église catholique l'exercera en commun 
avec l'État. Chaque évêque, dans son diocèse , délivrera 
les permis d*enseigner au même titre que chaque recteur 
dans son académie. Le séminaiije et le collège se regar- 
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deront en face dans le silence de tous autres concurrents, 
L'Église et TÉtat seront invités à se partager la dépouille 
de la liberté. 

Ainsi, état du personnel enseignant, matière de l'en- 
seignement, conditions du droit d'enseigner, tout désor- 
mais sera changé. Une nouvelle ère commence pour 
Tinstruction publique de France. Il ne saurait être défendu 
de former quelques prévisions sur son avenir et de pré- 
senter, au nom d'un intérêt qui est celui de tous , quel- 
ques considérations exemptes de préjugé politique. 

A en juger par les documents qui les précèdent et nous 
révèlent la pensée du législateur, les nouvelles réformes 
n'ont qu'un but ; soustraire les écoles à l'influence de cet 
esprit révolutionnaire que nous avons vu s'y propager 
d'époque en époque, et qui semble préparer les généra- 
tions nouvelles à détruire périodiquement l'œuvre des 
générations précédentes. Arrêter à ses sources mêmes le 
mouvement qui précipite la France de révolutions en ré- 
volutions, inspirer de bonne heure aux jeunes gens par 
l'exemple même de leurs professeurs, le respect du pou- 
voir , la soumission à la loi , la modestie des prétentions 
personnelles — au lieu d'une jeunesse que Torgueil 
trompé conduit trop souvent au mécontentement, et qui 
de présomptueuse devient aisément rebelle , élever pour 
la société des esprits droits et des cœurs simples, rendre 
à l'influence religieuse l'ascendant qui lui appartient dans 
toute œuvre morale , et prévenir le retour de ces débats 
entre la religion et la science dont le spectacle a été trop 
fréquemment donné aux regards étonnés de l'enfance , 
telle a sans doute été l'intention des nouveaux réformateurs 
de l'instruction publique. 11 serait impossible de n'y pas 
applaudir , et impossible même de contester qu'un mal 
déjà invétéré , depuis longtemps combattu , appelait en- 
core de nouveaux remèdes. Mais c'est en se plaçant au 
point de vue même qui paraît avoir préoccupé les auteurs 
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de ces divers actes que des doutes graves s'élèvent dans 
notre esprit. A nos yeux, les voies nouvelles qu'on a voulu 
ouvrir à renseignement public sont plutôt de nature à 
élargir qu'à resserrer les canaux par lesquels circule Tesprit 
révolutionnaire, et la substitution du monopole à la li- 
berté, bien loin d'affermir Finfluence religieuse sur le ter- 
rain qu'elle a heureusement reconquis , la place dans une 
situation précaire, agitée , où elle aura chaque jour à re- 
pousser de nouvelles agressions par de nouveaux com- 
bats. Un peu d'examen ne nous permet pas de douter 
que tel soit le résultat involontaire, mais certain, des ré- 
formes qu'on vient d'accomplir. 

Et pour commencer par la première, est-il bien certain 
qu'en sgumeltant le corps enseignant tout entier, depuis 
le plus élevé jusqu'au plus humble de ses membres , au 
pouvoir discrétionnaire de l'Élat, en lui retirant toute 
garantie d'indépendance, on ait pris le bon moyen pour 
le pénétrer des idées de conservation et d'ordre dont on 
désire qu'il soit l'oi^gane auprès de la jeunesse ? Nous ne 
saurions nous en convaincre. Qu'il soit commode à un 
ministre de pouvoir rayer des contrôles à un jour donné , 
par une décision expéditive, tel professeur dont l'ensei- 
gnement lui parait contraii*e à la saine direction des études, 
que, dans certains cas, cette autorité étendue ait pu servir 
utilement à abréger des scènes scandaleuses, nous ne pré- 
tendons pas en disconvenir. Mais nous n'en sommes pour- 
tant pas à apprendre, après soixante ans de révolution, que 
le parti immédiatement le plus commode n'est pas tou- 
jours définitivement le plus sûr. Destituer promptement les 
mauvais professeurs nous parait utile à coup sûr; l'est-il 
moins d'en faire naître et d'en produire de bons ? Éliminer 
est excellent, à la condition de ne s'y pas prendre de sorte 
qu'il ne reste bientôt plus de bons choix à faire. Amputer 
les branches parasites est une fort bonne opération, mais 
à la condition que la hache n'aille pas jusqu'à atteindre 
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' danssaséve et dans sa moelle la végétation de Tarbre * 
^ entier. Or, nous craignons fort, à dire le vrai, que tel 

- soit pour le corps enseignant le résultat de la mutilation 
It qu'on vient de lui faire subir. 

ii' Nous prions, en effet, qu'on veuille bien examiner au 

I^ fond des choses et en dehors des circonstances acci- 
dentelles, où réside la difficulté de la formation d'un bon 

^ corps enseignant. Pourquoi ne sufSt-il pas, pour le 
créer d'un jour à Tautre, d'une volonté exprimée avec 

» netteté et imprimée avec force? Pourquoi ne fait-on pas 

> un bon service d'enseignement comme on dresse en peu 
d'années un service exact de comptabilité, d'enregis- 

> trement ou de poste , comme on apprend le service mî- 
1 litaire à de nouvelles recrues? Pourquoi le corps ensei- 

- gnant a-tril toujours été, en tout temps et en tout pays, 
la partie la plus promptement corruptible, et pour ainsi 
dire l'organe le plus délicat des institutions sociales? 
C'est dans ses conditions mêmes qu'il en faut chercher la - 
cause. Un bon corps enseignant suppose une des combi- 
naisons les plus rares qui puisse se rencontrer dans une 
réunion d'hommes. Il faut des esprits élevés qui se trou- 
vent à leur aise dans une situation médiocre ; il faut des 
hommes d'élite qui se contentent d'une condition ordi- 
naire. Coniparez ce que la société demande à un corps 
enseignant et ce qu'elle lui promet en retour, et vous serez 
étonné de l'inégalité de l'échange. Un corps enseignant 
ne saurait avoir ni assez de gravité dans ses mœurs, ni 
assez de pureté dans ses sentiments, ni assez de dignité 
dans l'extérieur même de ses manières, ni assez de hau- 
teur dans ses vues, ni même (un peu de réflexion em- 
pêchera de s'en étonner) assez de vivacité heureuse dans 
l'imagination. Pour épurer de jeunes âmes sans les appau- 
vrir, pour assouplir des volontés sans les abattre, pour 
diriger l'ardeur des intelligences sans en éteindre le feu , 
il faut réunir en sch les dons les plus rares : il faut n'avoir 

19 
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ni bassesse dans le ccÊuf nî Jtftfguèar dans rîntèîligencê. 
On explique mal Virgile et <*laton sî Ton n'est digne de 
Tim et de l'autre . Une bonne ôlasse de rhétorique (on ne 
s'en douterait guère à première vue) suppose do^nc les 
germes presqitè éclos d'nn poète et d'un philosophe. Voilà 
le tribut qu'un pfrofesserfr véritablement digne de ce nom' 
apporte pour sa part à là société. Voici maîritenatnt, dsins 
la ftieilleuï*e hyj^othèse , Ce <ju'il en obtîerrt : tine tâche 
assez ingrate à remplît , l'timforiTiité d'une situation mo- 
deste dans quelque ville de second 6tùte orf dans qtïèlque 
cotnignofé d'dhè capitale; au bout de sa carrière, une 
retraite honorée maïs' obscttre et un rénorti enfèrrné dans 
le cercle des érudîts. C'est là l'avenir promis à des hommes 
qu'Ott fâfit vhie dans le commerce des grands esprits, 
dans là familiarité dès gi-ands exeriiples de l'histoire. On 
leur demande à Itf fors et d'élever incessamment leurs 
pensées et de borner étroïtèfrieht lérirs èspérarices. On 
' leur demande dé cônco'irrîr par leurs VèîWès et letiH efforts 
à l'éclaft fuftiir dé la sdtiéié, sanfs leur donner une espé- 
rance fondée d'y prendre part. Il n'est portft de ptofessîôtf 
à qiii la soèiété infiposè autant de sacrifices ett Vexpdéittti 
à autant de séductions. (1 y à là tin supplice de Tantale 
qui aigrit et corromfpt afsémerit lès âmes. Or si, dans toute 
nation , l'esprit réVoluftionnairè se nourrît et se propage 
Chez les Citoyens par la disproportion de leurs désirs et de 
leur sîttTâtîori — si lès prenfifrers mécontents et, par consé- 
quent, les plus proin'pts* à se |ète^ dans les aventures^, 
sont ceux pour qui s'est mofitré lé plus pénible le con- 
traste affligeant de l'uniformité de la vie réelle et des 
rêves brillants de !a jeûïiesse, — on comprendra sans 
pëînè pourquoi les tinitersités ont tottioursf joué un graftd 
rôîe dans toutes lesf éiriôtî6ris politiques et religieuses eri 
Italie et en Espagite au moyen âge , en Angleterre an 
xvn" siècle, en France et eri Allemagne de nos jours j 
poitrquoJ c'est sî souvent de la chaire d'un professèitf 
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(p'e§l p^ffl^ )• é|ipp)e)le ^l.ecjt^qjiiç 4oat la coxmnoUw a 
ébranlé des sociétés entières. 

Le pr.Qbl^.e d'im hon corps «epaeignant est don,c au 
fmi , W l* mUw ipéme 4e^ choses, plus difficile à ré- 
soudre qu'q^ ne pej9.se. H le devient t^m d^v^jatage dans 
une naiion réduitjç on paryennje (comnie pn voudra) à Vé- 
tat de 4énripcrati^ pur^. Qans nne jte}le ^Ojciété , Timagina- 
tion est occupée de bon^e heu^e par les espéra^c0s ejt les 
aml^itions que l'é^lité civile perrijet ^ pfaacu^. Par pela 
seii) que ip pouvoir et les h^on^eui's sont apcesslUes à tpu^ 
les mérites , tpjMs les amours-propres .s'i^iaginent aisément 
qu'ils leur sont (JtfJS. Pe tgJJes sociétés fpot, d'ailleurs, sur- 
tout cas 46 cer^^i^ djpQs pTtUaifiis qqi ét^ranlent et sédui- 
sent la foji^^e : rentraineme^t de l'éloquence, la chaleur çt 
réoiat ,du style $ sont appréciés trpp souvent aqx dépens 
du sens pratique et de la simple justesse des idées. Un tel 
élat^ç ijQœurs sewWe fait, par conséquent, pour accroî- 
tre en naéme temps et dénaturer l'influence d'un corps en- , 
seignanjt. De jeunps professeurs , pouvant animer à leiu* 
gpé , p^ uij débij brillant et une parole facile , ces passions 
dje la jeunesse , se sentent en possession d'un instrument 
et comice d-m levier qui leur permet de remuer leur pa- 
trie, e» se plaçant eux-mêmes à sa tête. Leur chaire leur 
paraît ajsémept le marche-pied de la tribune politique. 
Légitime mais dangereuse séduction qui altère la gravité 
de renseignement et remplace par le souci de la popula- 
rité personnelle les soins désintéressés de l'éducation des 
âmes : éprejuve souvent fatale où, pour deux ou trois qui 
réussissent, des centaines sont condamnés à retomber 
avec découragement et dépit dans les liens d'une profes- 
sioQ pénible dpnt une ambition trop élevée leur aura fait 
perdre le gpù)i et l'esprit. Ainsi s'accroît et se propage 
dans les rangs d'un corps enseignant cet esprit de mécon- 
temeinept 3Qurd, source des mauvaises insjHralions, qui 
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couve dans les temps tranquilles et éclate aux jours de cri- 
ses politiques. 

Ce n*est donc pas à l'Université de France en elle-même, 
c'est aux conditions générales d'un corps enseignant dans 
une société démocratique , qu'il faut s'en prendre ^ si , à 
diverses reprises , on a vu des excitations politiques , d'une 
nature dangereuse , troubler la paix des études. La nature 
même des choses y portait plus vite encore que l'illusion 
et la folie des hommes. Comment, par quelles précautions^ 
par quelles combinaisons le mal était-il autrefois , sinon 
tout à fait prévenu, au moins atténué dans ses effets? 
Comment la société d'autrefois était-elle régulièrement 
pourvue , à chaque génération, d'une race d'hommes con- 
ciliant la hauteur des pensées avec la simplicité des mœurs, 
capable de comprendre ce qu'il y a de plus élevé et de se 
contenter de ce qu'il y a de plus humble , développant , 
cultivant leurs facultés, uniquement dans le but de faire 
part de leurs richesses intellectuelles à la jeunesse qui leur 
était confiée et de passer eux-mêmes obscurément tout 
entiers dans autrui ? Il faut le dire , ici se manifeste dans 
toute son étendue le vide qu'ont laissé , en disparais- 
sant, les congrégations religieuses d'enseignement. Du 
moment où on parle de sacrifices (et quel sacrifice plus 
grand peut-on demander aux hommes que de vivre uni- 
quement pour préparer la vie de leurs successeurs?) c'est 
du côté de la religion que les regards se tournent naturel- 
lement. Les congrégations religieuses d'enseignement 
avaient l'esprit de sacrifice pour mobile, et, si elles l'ou- 
bliaient parfois , leur règle , leurs vœux , leur habit même, 
tout s'empressait de le leur rappeler. Dans cette voie de 
dévouement, elles avaient aussi la méditation pour con- 
solation et pour soutien. L'étude devenait pour elles non 
pas la préparation d'une carrière brillante , mais la distrac- 
tion d'une solitude résignée. Ainsi se formait, à l'ombre 
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des cloitr^s , une pépinière de savants modestes, trop heu- 
reux d'inscrire leurs nom^ au bas de quelques-uns de ces 
monuments gigantesques d'érudition , qui étaient Fœuvre 
commune et devenaient la gloire d'un ordre entier. Aucune 
institution laïque ne peut assurément emprunter aux an- 
ciennes congrégations religieuses le secret de ce mobile 
divin du sacrifice : c'est un feu sacré qu'on ne peut enle- 
ver du sanctuaire. Mais l'exemple de ces grandes corpo- 
rations est-il cependant tout à fait et sur tous les points 
inimitable? Nous pensons, au contraire, qu'il doit ètl*e 
médité avec soin par tous ceux qui se préoccupent de la 
formation d'un bon corps enseignant. 

n en était , en efiet , des corporations religieuses comme 
de toutes les grandes institutions ecclésiastiques. Inde- 
pendanHnent de l'esprit surnaturel qui les anime , elles 
sont toujours soutenues par une combinaison ingénieuse 
des ressorts naturels du cœur humain : elles sont au- 
dessus de l'humanité , ^sous un certain rapport; sous 
d'autres, elles ne sont que Thumanité même, dirigée, 
conduite, tendue , pour ainsi dire, avec une merveilleuse 
intelligence de ses ressources cachées. Car elles parti- 
cijïent du caractère particulier de la religion chrétienne ; 
elles sont à la fois supérieures et conformes à la nature 
humaine. L'homme entre les mains de la religion chré- 
tienne est un instrument touché par l'ouvrier même qui 
l'a formé et qui sait en faire jouer tous les accords. Ainsi, 
dans les corporations religieuses , à côté de cet esprit de 
sacrifice que la religion seule peut commander, figu- 
rait, à un degré éminent, un sentiment de tous temps 
fécond en grandes actions , et que notre langue a consa- 
cré par une énergique et singulière expression : l'esprit 
de corps. Cet esprit de corps est un des plus incontes- 
tables, bien qu'un des plus étranges phénomènes de notre 
nature : c'est une des transformations les plus honorables 
de l'égoïsme. Perdre de vue ses sentiments personnels , 

19. 
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le soiu de sa dignité et de son ambition, po,ur s'attacher 
tout eotier à la gloire et aux intérêts du corps dont pp fait 
partie, absorber sa personne entière dans cet être coUectif 
et de raison qu'oja appelle une corporation , se sacrifier 
pour elle avec une teUe intensité de passion qu'on croit 
encore se satisfaire en se dévouant, cela pai'aît impossible, 
à tête reposée, et cela se voit, cela se voyait surtout tous 
les jours, dans les anciennes sociétés , chez des corps de 
noblesse , de bourgeoisie pu de magistrature, mais nulle 
part avec plus d'éclat que dans les ordres religieux. 
Jusqu'à quels prodiges de vertu çt en même temps jusqu'à 
quel excès de passion ce sentiment pouvait tour à tour 
élever et entraîner d'bumble.s mpinçs, rbistpired<espr<Jres 
religieux, de leurs œuvries presqjue héroïques, con>m^ de 
leurs inimitiés parfois véhémentes, le montre à çh#que 
pas. Là, par un échange qui pe fut nulle part aussi coni- 
pl^r, l'individu faisait abandon à son corps de ses forces , 
de ses passions, de sa science, de son talent, de tout son 
être ; le corps communiquait à l'individu la copsidération 
dont il jouissait, le respect dont il était entppré, l'indé- 
pendance de ses prérogatives et dç ses richjBSses, et quel- 
que chose même de sa durée séculaire. Aiusi^ sous 
l'influence d'un orgueil plus élevé, s'anéantissaient les 
sentiments et les préoccupations de l'amour-propre per- 
sonnel. Faire partie de l'institut de saint 3enoU ou de 
saint Dominique , comme plus tard de saint Igp^ce , était 
une qualité si honorable que topt ce qui restait d'araour- 
propre dans le cœur d'un religieux pouvait s'en tenir 
pour satisfait. Dans la plus humble des positions où il 
plaisait à un supérieur de se placer, la dignité de son 
corps le relevait ; il était encore le collaborateur et le 
fière de ces abbés, de ces procureurs influents dans ces 
cours, écoutés dans les conciles, conseils et apppis du 
chef suprême de l'Église. D'ailleurs l'ordre prenait soin 
de son sort, pour lui et mieux que lui-mêipet Un patro^ 



oage puijssan^ était £^ssiu*.é .à toujtes ses ce^yyps - we ji'etraite 
certaine attendait sa vieillesse . L'prdre le déct^argeait 
ainsi du soin de sa prorre d^st^i^ée^ ppyr le laisser r/eitQui*- 
uer, libre 0^ tquf, jsojuq gjer^Qpne} , à raniour de Pjieu ^ à 
Tétude dii 'Vrai, au cu)JI^ du )^au, à J'^ucalioi) des 
jeunes ânjyes. 

Tel .étaix le ressort pijissa^ 4^s porporftioii^ reli* 
gieuses, et c'est là ^s^, du jjioins en pai'tie, ^e secret de 
leurnaériteenipatière d'ep^eigneme^J. jG'e^ ainsi qu'elles 
forfliiaient des niaUreis dévouée à jleMr t^/che <et sachant s'y 
renfejTfljiep. IJ ne flous paraît pas doujte.u^ic quje le fondateur 
de rUuiyer^^Jté i^va^t péflé|tré et youJait ravjr ce secï:et pour 
le conjpjyupjq/^er I sop jnsiùtujtion ï^puvçlje. jGe que TEm- 
pepeijr vpuI/Lit faire en fondant rUnivjçrsitié, ,ce »'était pas 
seulexnept établir pn gystè^xe complet d'ensagnement, 
c'était a,vant tout créep un,e eorppratipn ens.eigïwnte. Il 
troijLvait les abbayes rasées, Iqi^rç moines dispersjés^ 
leurs biens vppjdijs, jet un préjugé pre.sque i»§urr?iontable, 
dont lui-in,4pïe p'était pas tput k fajjt exenapt , survivant 
encore ^ 1;^ destruci^pn des ordres religieux et s'opppsant 
à leur r,établissen),e»t. Il es^ay^ de fornjer ^r leur rpodèle 
une corporation Jaïque , donjt leg roembres fussent unis 
par la confraternité des sentiments et par une commune 
direction d'esprit. Cette pen,s,ée cpuya longtenjps, confuse 
et indécise, dap.s cett/ç grande intelligepce, qui s'avançait 
par instinct plus que par raisonnement. Il essaya une 
première organisation des lycéen en IgOi, il discuta deux 
ou trois projets en conseil d'État avant de pouvoir com- 
prendre biefl lui-mêm/? et faire comprendre autour de lui 
le plaq qu'jl pntrevoyait. Les instruments surtout lui man- 
quaient pour l'exécuter. 11 était environné d'esprits exacts, 
mais un peu courts, tels que les révolutions les font, parce 
qu'en ron^pant avec l'expérience elles tarissent la source la 
plus féconde des idées politiques. Désespérant de se faire 
comprendre et préférant ^e faire pl?éir; ce .qui était alors 
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plus facile y TEmpereur se borna à faire voter une petite 
loi en trois articles, portant qu'il serait formé, sous le nom 
d'Université impériale, un corps enseignant chargé de 
l'enseignement et de l'éducation publics dans tout Vem- 
pire. Mais deux décrets émanés de son omnipotence 
posèrent toutes les bases et scellèrent pour ainsi dire tous 
les anneaux d'une corporation nouvelle. Le fondement 
du système fut de faire de la qualité de membre de 
rUniversité un caractère spécial, immuable , presque 
indélébile; égal chez tous, sans distinction de rang, d'em- 
ploi ou de grade. On dut être membre de l'Université 
avant d'être professeur, ou recteur, ou même conseiller 
impérial; comme on était bénédictin ou jésuite avant 
d'être abbé ; prieur ou {H*ovincial. Ce caractère dut à la 
fois établir un lien de confrérie entre tous les membres 
du nouveau corps, et les séparer du reste des citoyens par 
une distinction profonde. Pour constituer un tel caractère, 
il fallut y attacher un ensemble d'obligations et de droits, 
de devoirs et de garanties corrélatifs* Il dut être aussi 
difficile à acquérir qu'à perdre -, ce dut être à la fois et un 
engagement et un privilège. Il dut imiter autant que pos- 
sible et le vœu religieux qu'on ne peut rompre et la dignité 
sacerdotale qu'on ne peut perdre. Dans cette pensée, 
tous les membres de l'Université durent être soumis à 
l'obéissance d'un grand-maître, à la juridiction d'un con- 
seil spécial, non-seulement pour l'exercice de leurs fonc- 
. tions, n>ais pour la tenue générale de leur vie entière. 
La pensée de l'Empereur alla même un instant jusqu'à 
leur imposer le célibat et le régime de communauté ^ 
MaiS; en revanche, le grade universitaire fut inaliénable. 
On ne put être rayé des contrôles de l'ordre que par un 
jugement environné de toutes les formes prolectrices 
d'une instruction et d'une défense, devant un tribunal de 

I. Voir i^piHiéns de Napoléon, par M. Pelel de la Lozère, p. 4«S. 
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famille composé de pairs et de collègues. Tel fut le 
ciment de la corporation universitaire. Son couronnement 
fut une série de dignités honorifiques, une riche dotation, 
un ensemble de faveurs dont Téclat rejaillissait du chef à 
tous les membres, et grandissait aux yeux du peuple les 
individus par la grandeur du corps entier, a Je veux, 
disait l'Empereur dans sa pittoresque improvisation , un 
corps enseignant qui ait des privilèges qui ne soient pas 
trop dépendants des ministres et de TËmpereur... Les 
pieds de ce grand corps seront dans les bancs du collège 
et sa tète dans le sénat... Il faut que ces metnbres épousent 
rinslruclion publique comme leurs devanciers épousaient 
Téglise... Je veux qu'on mette quelque* solennité dans 
cette prise d'habit, tout en l'appelant d'un autre nom ^ » 
Par ces combinaisons profondément méditées, l'Empe- 
reur espérait que la palme .universitaire, brodée sur la 
robe du grand-maître comme sur l'habit du plus humble 
professeur, deviendrait l'orgueil des familles et la conso- 
lation des emplois obscurs. Il voulait que chaque profes- 
seur, devenu incommutable possesseur de son grade, prît 
ces sentiments de dignité paisible que nourrit l'usage 
indépendant de la propriété. 

Que telle fût la pensée de l'Empereur, c'est ce qu'il 
n'est pas permis de mettre en doute. Ce fut , avant tout, 
une corporation qu'il voulut créer, et il prit tous les 
moyens pour l'animer d'un puissant esprit de corps. Il 
voulut avoir, sinon tout à fait un sacerdoce, au moins une 
magistrature d'enseignement. Il n'est pas moins certain 
que le décret du 9 mars dernier a sapé cette institution 
par sa base. Après ce décret, en effet, l'Université ne dif- 
fère plus en rien de l'administration des douanes et des 
contributions indirectes. On y est admis, on en est rayé 
au gré de l'arbitraire ministériel: la porte est grande 

1. Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon, p. 463-170. 



pjuvçfie à tout le monde , et pour ejotrcr et pour sortir. 
Bien ne distingne plus, par conséquent , un niejnbre de 
l'Université d'un autre citoyen. Tel l'est aujourd'hui, qui, 
avec deux lignes du Moniteur ^ aura Ci^ssé de TèU'e 
demain. L'emploi demeurera ; le gr^dç , le jcaractère , ce 
qui fait Tessence de la corporation, a disparu. Avec elle, 
i) faut s'y attendre , disparaîtra aussi le salutaire effet de 
l'esprit de corps. Les .d^gers naturels à l'enseignement 
public, les funestes inspirations qui prennent facileq^ent 
naissance au sein des écoles dans une socijété démpcra- 
jique et dont l'Université ne se défendait q^e trè&-impar-- 
faitement par la vertu et l'énergie de l'esprit de corps, 
vont se développer sans contre-poids. Vous ôtez toute 
garantie, et par là même toute sécurité aux membres de 
l'Université. La sécurité est la mère du conl^otement. 
Ne vous étonn,ez pas si les professeurs vont éjLre tous les 
jours plus mécontents de leur position, plus pressés d'en 
sortir , plus attentifs au moindre souffle qui viendra leur 
apporter du dehors la faveur populaire ou ministérielle. 
Vqus diminuez leur considération, attendez-vous que leur 
.ambition va s'accroître; vous ne voulez pas que le grade 
acquis par leurs veilles leur apparaisse comme une pro- 
priété protégée par les règles d'une loi commune^ ne 
soyez pas surpris qu'ils portent dans l'usage d'une pos- 
session à titre précaire, la négligence d*nn métayer de 
passage qui peut être chassé du sœr au lendem^n de la 
glèbe qu'il cultive; vous les soumettez à toutes les varia- 
tions de I4 politique, c'est les encourager, les autoriser en 
quelque sorte à y prendre , ne fût-ce que pour défendre 
leurs intérêts légitimes, une part toujours plus active. 
Un corps enseignant devenu amovible sera cent fois plus 
travaillé par la passion de Tavancement , plus remuant , 
par conséquent, et moins apte à sa haute tAche. 

Je sais bien qu'on pense pourvoir à tout par un ferme et 
vigilant exercice de rajutprité ^^pçriç.ijire. ^n p^père iflti- 
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ittîâer !è iriâuvais esprit dès pTofesseurs par là crôînte 
todfoûTs suspendue d'une destitution. Le dîrons-nons, ce 
n'est pas sans eifroi , dans Fintérèt de Tautorité tnême , 
que nous la voyons se mettre partout aux lieu et place des 
corps constitués,' des influencés naturelles, de tout ce qui 
vît, se meut et agit par sot-niênne dans une société. C'est 
la voie funeste où depuis tout à l'heure soixante ans èllèf 
s'eùgage toiïjoui's' de ^'lus en plus. Nous voyons de com- 
bîert à chaque pas sa responsabilité s'accroît. Nous ne 
sàrtithës J)as parfaiteriierit sûts que ses forces croissent 
en pàreîlle rtiestire. Nous voyons que le fairdèâu est chaque 
jour ^lits lourd ; maïs a^ors feiême que les épaules se rai- 
dissent pour le porter, nous n'avons pas tout U fait con- 
flarice dans des efforts tin peu convulsifs et trop violents 
pour être durables. C'étj(ît déjà une bien grande tâche pour 
un État qùè d'eritréprèridrè de diriger l'enseignement de 
la jeunesse, mêm*e lofsqùè cette tâche était déléguée à un 
cof ps indépendant et à peu près inamovible, qui le soula- 
geait de la rtioitîé du poids e( qu'il h'avait qu'à surveiller 
de haut et de loin. Mats essayer de faire enseigner, non- 
seulement en son nom et sous son contrôle , mais direôtë- 
fnent, maïs par ses agents immédiats, en quelque sorte 
par sa propre bouche , cela nous paraît dépasser tout ce 
qu'Hun État peut convenablement tenter. A partir d'atï- 
jôriM'Kuî, l'État sera responsable de tout ce qu'enseignera 
dans ses fùdindrés. détails chaque- professeur daus sa 
chaire. Et où sont ses moyens d'action et de. surveil- 
lance? Ne savons-nous pas que l'auloHté matérielle, 
même appuyée de la crainte , trouve vite , suMout daris 
Tôrdrè des intérêts niôi'aùx , les borhes de son empiré ? 
Un professeur mécontent ne prêchera pas tout haut la 
révolte , si l'inspecteur est à la porte qui l'écoute ; mais 
qui rempêfchera, à huis clos, de distiller dans l'âme de 
ses élèves, pkt des ôanlîiui souterrains ; tout le fiel donît 
son cœur sera plein? Admettons même qaè l'amovibilité 
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absolue rende le corps enseignant plus souple entre les 
mains d*un pouvoir fort; quel fond faire sur ces complai- 
sances accidentelles dans des temps où le pouvoir lui-même 
est sujet à tant de défaillances et d'éclipsés? Est-ce qu'il 
n'y a pas des chemins connus , dès longtemps frayés par 
la politique et qui établissent des communications faciles 
et constantes entre la servilité et la révolte? 

Il faut que le principe d'autorité, quelque populaire qu'il 
soit à la suite des révolutions, quelque jaloux qu'il se montre 
de revendiquer et d'étendre ses droits, nous permette pour- 
tant de le lui dire : il n'est pas le seul , il n'est pas même 
le premier principe conservateur des institutions sociales. 
La véritable force conservatrice d'une société , c'est l'in- 
dépendance et la dignité des caractères. C'est là ce que 
méconnaissent à un degré presque égal les révolutions et 
les réactions. Les unes comme les autres sont toujours 
prêtes à briser d'un coup de pied ce qui les gêne. Les 
corps inamovibles surtout ont le don de leur déplaire , 
parce que, essentiellement passagères les Unes comme les 
autres, elles n'aiment pas ce qui les a précédées et ce 
qui doit leur survivre. Si elles ne peuvent pas supprimer 
l'inamovibilité, elles la mutilent et la faussent. C'est 
pourtant dans l'existence de grands corps indépendants 
que réside le fondement solide d'une société. Des arbres 
qu'on ne peut transplanter à son gré ont seuls des racines, 
et, s'ils rendent le sol moins friable , eux seuls pourtant 
l'affermissent et le protègent. Ces corps sont rares dans 
notre France dévastée par les orages politiques : nous 
regrettons d'en voir disparaître un des derniers, celui 
qu'aurait dû protéger, à défaut d'autre raison, la mémoire 
de sou fondateur. Il fallait, en effet, que la conviction de 
Napoléon fût profonde lorsqu'il faisait de l'inamovibilité 
et de l'indépendance les deux bases fondamentales de 
rUniversité. Car à lui non plus les résistances ne plaisaient 
guère ^ lui aussi était porté à croire qu'on affermit tou- 



ET éCONOMIB SOCIALE. 229 

jours le pouvoir en l'étendant. Lui aussi était porté à faire 
de Tautorite centrale le pivot de la machine administrative 
et à forcer ce ressort jusqu'à le briser. Lui aussi avait 
cette croyance dans la force qui naît du spectacle des 
révolutions : de telle sorte qu*on pourrait dire avec jus- 
tice de beaucoup des institutions qu'il nous a laissées , 
qu'elles ressemblent à la révolution retournée plus qu'à 
la révolution vaincue. S'il créa donc , avec une faveur 
marquée et constante, un corps réellement indépendant, 
ce fut par l'effet d'une de ces inspirations politiques, ini- 
mitables traits de son génie qui semblaient parfois lui faire 
violence à lui-même, l'arracher aux instincts de sa propre 
nature, et substituer les pensées profondes du monarque 
aux habitudes impérieuses et parfois arrogantes du dic- 
tateur. 

C'est que, dans la législation impériale sur l'instruction 
publique comme dans toute œuvre de Napoléon , un 
double caractère se retrouve. On dirait qu'une lutte s'est 
établie entre sa nature morale et son génie politique, et 
que ses œuvres en portent la trace. 11 y avait en lui 
l'homme de gouvernement qui voulait fonder pour l'ave- 
nir, et, à côté, le dictateur révolutionnaire, encore marqué 
du sceau de son origine , pressé d'accomplir à tout prix 
sa volonté et souvent sa fantaisie présentes. L'homme de 
gouvernement voulait être secondé dans sa tâche par des 
esprits dignes de comprendre sa pensée et de la poursui- 
vre. Le dictateur révolutionnaire ne voulait qu'être obéi 
sans être gêné. L'homme de gouvernement comprenait 
par quels ménagements, j'ai presque dit par quel respect 
pour la dignité des hommes, s'enracine la vraie stabilité 
des États : le dictateur avait peine à en subir les entraves. 
Ce mélange est resté empreint dans l'organisation de l'uni- 
versité impériale. Le monopole absolu de l'État sur l'en- 
seignement, la prétention de mouler seul à sa fiintaisie le 
cerveau et l'intelligence de la jeunesse, c'est là une idée 

20 
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hérîléc de la Convention et qui sent de loin le -despotisme 
révoltïtionnaire. Mais une fois ce monopole établi, le con- 
fier à une cor|)oration enseignante, ayant des conditions 
de vie spontanée et indépendante, fut une véritable et pro- 
fonde idée de gouvernement. Nous regrettons de voir au- 
jourd'hui affaiblir un appui de l'État, an moment où il 
paraît moins disposé que jamais à alléger sa propre res- 
ponsabilité. 

Le décret dii 10 avril de^nîer, qui désorganise tout le 
plan d'études de Tancienne université impériaile , nous 
causé un regret du même genre. G'esi encore ici, suivant 
nous , une des meilleures , une des plus saines parties du 
système universitaire qui succombe. Il iitiporte d'eu tien 
saisir l'esprit de ce décret et de ne pas se faire illusion sur 
ses véritables effets. 

Il ne faudrait pas confondre, en effet, le plan réalisé 
par le décret du 10 avril dernier avec les réformes depuis 
longtemps sollicitées par de très-bonUès raisons dans le 
régime de notre éducation publique. Il y a longtemps 
qu'on se plaint, avec toute raison, que nos établissements 
d'instruction publique n'offrent aux jeifnes gens qu'une 
éducation d'un ordre élevé, propre seulement à les pré- 
parer pour les conditions supérieures de là société, mais 
(jui n'est que d'une médiocre utilité au grand nombre qui 
se destine à exercer des professions modestes, et (jùi sent 
le besoin de connaissances usuelles et pratiques. E y a 
longtemps qti'on se plaint qu'il né sort de nos collèges 
que des aspirants avocats,. savants, médecins, et surtout 
fonctionnaires publics, et non de bons commerçants, des 
cultivateurs éclairés, des industriels versés dans le secret 
des arts mécaniques. 11 y a longtemps qu'on se plaint que 
réducation publique précipite ainsi au lieu de contenir ce 
mouvement de folles vanités qui pousse chaque rang de 
la société à vouloir escalader le rang supérieur, et en- 
combre les carrières brillantes au détriment des emplois 
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utiles, n y a longtemps qu'on demande , aii-dessous d^ 
l'éducation libérale, un premier degré d'éducation pro- 
fessionnelle sérieuse, une éducation intermédiaire, comme 
on dit en Allemagne et en Belgique, qui prépaie les esprits 
ordinaires à une existence ordinaire. Nous nous sommes 
fait , pour notre humble par,t , Torgape de ces plaiRtjes e.t 
de ces demandes; mais nous nous reprocherions assuré^ 
ment la sévérité de nos accusations contre ré(j[.gcatiori 
universitaire, la tén^érité de nos idées dç réformes, si de 
près ou de loin, directement ou indirectemejit, elles avaienji 
pu être pour quelque chose dans la cpnpeptjon et rélijijjo- 
tion du décret du 10 avril. 

Le décret du 10 avril non-seulement ne f^it pas ce que 
nous osions demander après tant d'autres et tant de meil- 
leures autorités, mais il opère plutôt en serjs contraire. Il 
ne constitue pas une éducation intermédiaire au-dessous 
de l'édiicatipn supérieure , une éducation professionnelle 
au-dessous de l'éducation lil).érale; il constitue seulement 
deux éducations supérieures et deux éducations liljérales 
pourvues des niênies droits et des mêmes avantages. Il 
dédouble en quelque sorte l'éducation libérale ; il en fait 
deux parts : Tune littéraire, l'autre scientifique; maispes 
deux éducations , le décret a soin de le dire, sont paral- 
lèles et égales l'une à l'autre. Elles aboutissent toutes deux 
à un diplôme de bachelier, c'est-à-dire à une candidature 
de carrières brillantes et de fonctions publiques élevées. 
L'un et l'autre diplôme sont des diplômes de savant : l'yn 
préparant des avocats, des professeurs de droit et des 
sous-préfets; l'autre, des médecins, des professeurs de 
science et des ingénieurs. M. le ministre insiste beaucoup 
sur la parfaite égalité de prérogatives et d'honijeurs de ce^ 
deux éducations. Il revient sur ce point avec insistance 
dans sa circulaire explicative du 24 mai dernier ; « il im- 
porte , dit-il , que les familles et les élèves soiept pleine- 
ment convaincus que, dans FiinQ comrpe dan^ l'aiatre se,c- 
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tion , on reçoit une éducation vraiment libérale; on n'a 
à se préoccuper^ la carrière une fois parcourue , d'au- 
cune idée dHnfériorilé, Chacun aura son mérite propre; 
mais chacun aussi sera dans son genre un homme com- 
plet. » Ces paroles ne laissent point de doute. H ne s'agit 
en aucune manière de donner une éducation simple à des 
esprits simples, nés dans des situations modestes, et qu'au- 
cune faculté exceptionnelle n'appelle à en sortir. Le ré- 
gime universitaire demeure avec son vice propre, que 
nous avions pris la liberté de lui reprocher, et qui con- 
siste à faire supposer aux enfants qu'ils sont tous nés 
pour être illustres. Seulement on leur ouvre de bonne 
heure des voies de célébrités différentes; on leur donne 
le choix d'être Cuvier ou Chateaubriand, Vauban ou Mi- 
rabeau. On dirait qu'on fait subir à l'éducation libérale le 
jugement de Salomon, et que, pour satisfaire la multipli- 
cité des concurrents, on en veut donner une part à cha- 
cun. Nous craignons que la comparaison ne soit plus juste 
qu'elle n'en a l'air, et que l'éducation libérale ne soit, en 
(effet, un tout organique qui ne puisse supporter sans pérû* 
une opération chirurgicale de cette nature. 

Pense-t-on, en effet, que ce soit par une fantaisie arbi- 
traire que d'un bout à l'autre de l'Europe l'étude du grec 
et du latin , c'est-à-dire de deux langues qu'on ne parle 
plus, et qui n'ont pas même dans leurs vocabulaires la 
moitié des mots nécessaires pour l'usage des sociétés mo- 
dernes, soit cependant l'unique et principale occupation de 
la jeunesse éclairée? D'où est venue, sur quel motif repose 
celte coutume générale? Est-ce uniquement parce que, 
dans ces deux langues, la poésie et l'éloquence ont atteint 
une perfection divine? Mais d'autres langues ont aussi des 
chefs-d'œuvre poétiques qu'on n'étudie pas sept ou huit 
ans de suite comme Homère ou Virgile. Pourquoi donc 
toutes les nations européennes sont-elles convenues de 
faire de la littérature la première, l'unique nourriture des 
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îmagînalions enfantines? Pourquoi cette prééminence jus- 
qu'ici reconnue de la littérature, et surtout de la littéra^ 
ture antique? Il faut le dire : elle tient uniquement à une 
opinion généralement répandue, et dès longtemps établie : 
c'est que dans aucun genre, pour aucun emploi supérieur 
de l'activité et de Tintelligence, on ne devient, sans l'étude 
de la littérature classique, un homme accompli. Tout le 
monde est convaincu en Europe que , sans de bonnes 
études classiques, on ne fait, ni pour les ragt)orts de so- 
ciété, des hommes bien élevés, ni pour le gouvernement 
des nations des hommes politiques, ni même pour l'étude 
des sciences des hommes mûrs et formés. Voilà ce qiii 
maintient dans tous les collèges d'Europe , la supériorité 
et la prééminence de l'éducation littéraire. Cette pensée 
que l'éducation classique est la marque nécessaire, le 
sceau de l'homme bien élevé , est présente chez nous à 
l'imagination des pères comme à celle des enfants. Elle 
les travaille incessanmient , et c'est elle qui fait que, dans 
notre société si économe de temps et d'argent , si pressée 
d'acquérir et de jouir, les pères consacrent pourtant à l'édu- 
cation de leurs fils dix années de sacrifices onéreux, et les 
enfants, à ce travail souvent aride de la grammaire et de 
la rhétorique, dix ans de patience et de dégoût. 

De deux choses Tune : ou cette opinion est vraie, ou 
cettJB opinion est fausse; c'est un préjugé absurde ou une 
profonde vérité , c'est un incontestable résultat de l'expé- 
rience ou une sotte tradition de la routine. Suivant qu'on 
partage ou qu'on repousse cette opinion commune de 
toute l'Europe éclairée , il faut ou faire de l'éducation lit- 
téraire la base de toiite instruction libérale, ou la bannir 
à peu près complètement de tous les programmes. Il n'y 
a pas d'intermédiaire. L'utilité de l'éducation littéraire est 
de telle nature que si elle n'est pas générale, elle est nulle. 
C'est, pour de certains rangs de la société, une nécessité 
indispensable ou une superfluité coûteuse. Il faut choisir 

20. 
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entre ces deux manières de l'envisager. Considérez-vous 
son rés,ult9t pratique , immédiat , sensible , tangible pour 
ainsi dire? (1 est à peu près insignifiant. On fait plus de 
chemin dans le monde avec l'anglais ou Tallemand qu'avec 
le grec ou le latin, et la chimie appliquée aux arts est beau- 
coup plus profitable en ménage et en industrie. Jugées de 
ce point de vue, les études classiques sont du temps perdu, 
et quel temps ! le meilleur et le {dus précieux de la vie. 
Ce sont des connaissances de curiosité et d'agrément qui 
ne conviennent qu'à des gens de loisir ou à des érudits. Il 
ne faut pas en embarrasser des programmes officiels d'é- 
tude. Entrez-vous, au contraire, dans un ordre d'idées 
plus élevé? Pensez-vous que les études classiques sont la 
vraie école de l'esprit et des mœurs, que l'analyse des lach 
gues savantes de T^nliquité, cet impérissable monument 
du génie humain, est une gymnastique incomparable pour 
toutes le$ facultés de Tâme et de l'intelligence, que cet 
exercice seul forme le citoyen com(det, le vir ingenuus 
de l'antiquité, l'homme bien élevé des sociétés modernes? 
Dites alors, et vous direz bien, qu'on ne saurait leur con- 
sacrer trop d'années et trop d'argent; mais dites aussi 
qu'elles sont nécessaires, sans distinction, pour toute la 
jeunesse éclairée. N'essayez pas de les imposer à ceux-ci 
et d'en dispenser ceux-là, car toutes les professions supé- 
rieures de la vie civile ont également besoin d'hon^mes 
bien élevés, et je ne pense pas qu'un médecin ou un offi- 
cier veuille en cette qualité céder le pas ni à un avocat ni 
à un administrateur. 

Rien n'est donc plus vain en soi que de prétendi^e inspirer 
l'amour des lettres à toute une partie de la génération nou- 
velle et d'en interdire l'accès à une autre partie prise au 
même degré de la société, et destinée à vivre de la même 
vie. Rien n'est plus chiiiiérique que l'entreprise d'établir 
ainsi deux courants parallèles roulant des flots différepts : il 
faut absolument qu'ils se confondent ou que l'mi absorI)e 
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Taiiire. On peut prédire sans s'aventurer que la fameuse 
bifurcation du décret du iO avril aboutira infailliblement 
à l'un ou à l'autre de ces deujt résultats : ou bien l'opi- 
nion favorable à l'étude des lettres se n)aintiendra dans 
l'esprit public par la force de Texpérience et du bon sens, 
et il restera acquis dans la conscience générale que, sans 
la culture littéraire, on n'est qq'un homme imparfait et 
incapable de figurer honorablement à la tête de la so- 
ciété, et alors l'éducation scientifique se trouvera en quel- 
que sorte dégradée socialement et civiquement, et aveo 
elle les professions dont elle est destinée à ouvrir l'entrée ; 
la médecine, les professions savantes, l'armée même ver- 
ront dii]ainuer leur considération et déserter leurs rangs, 
parce que leur éducation première fera planer sur elles Je 
soupçon d'une grave et irréparable ignorance; il y aura 
moins de bacheliers es sciences et plus de bacheliers es 
lettres que jamais; — ou bien, ce qui est malheureusement 
plus probable sur la pente des mœurs démocratiques, 
l'exemple donné p^r l'État aura dans les habitudes pri- 
vées un fâcheux retentissement. En voyant que l'État lui- 
même, cette grande autorité que tout le monde en France 
est accoutumé à consulter et à imiter en toutes choses, 
ne paraît pas attacher de nos jours à l'éducation littéraire 
le même prix qu'au temps passé, en voyant qu'il n'en fait 
plus, comme autrefois*, la condition de l'entrée de toutes 
les carrières illustres, les pères de famille ouvriront l'o- 
reille à des calculs d'économie, les jeunes gens à des 
calculs d'indolence qu'ils ont jusqu'ici repoussés. Ils se 
laisseront dire que l'étude de la littérature coûte plus de 
dépense et de labeur qu'elle ne rapporte de profit et même 
de considération; qu'après tout on peut s'en passer sans 
inconvénient, et qu'on n'en sera pas moins apte à parve- 
nir à tout ; qu'il est même, pour monter à ce faite où tout 
le monde veut arriver, des chemins plus coprts et moins 
rudes. L'ambition, le diémo» de notre société, n'y perdra 
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rien : elle espérera au contraire se satisfaire à meilleur 
marché. Peu à peu , avec la connaissance , le goût des 
belles-lettres s'affaiblira, car les besoins matériels sont les 
seuls que*la privation excite. Les sentiments moraux s*éteî- 
gnent quand ils ne sont pas cultivés et comme affinés par 
un constant exercice. La France verra disparaître le der- 
nier reste de son ancienne élégance, et la rudesse des 
habitudes démocratiques s'étendre sans combat à sa sur- 
face. Mais, quel que soit le résultat scientifique ou litté- 
raire , il n'y aura qu'une seule éducation réelle ; Tautre 
sera illusoire et nominale, parce qu'au fond il n'y a pour 
des compatriotes, des égaux et des contemporains qu'un 
seul état moral et intellectuel possible, et qu'il n'y a pas 
pour des hommes deux humanités. 

Entre ces deux alternatives, on voit facilement quel est 
notre vœu et notre préférence. Nous protestons cepen- 
dant que c'est à regret que nous nous verrions réduits à 
établir une sorte de comparaison entre les sciences et 
les lettres au détriment des sciences. Ces sortes de pa- 
rallèles nous ont toujours paru de puérils jeux d'esprit, 
de frivoles thèmes d'antithèse. Pourquoi faire à la main 
iine hostilité artificielle entre les diverses facultés et les 
diverses conquêtes de l'esprit de l'homme? Les lettres 
ont pour ainsi dire porté les sciences dans leur sein pen- 
dant ces temps de barbarie où là nature n'était étudiée, 
et connue qu'à travers les raisonnements d'Aristote ou 
les rêves de Platon. Les sciônces , en retour, ont donné 
à la pensée une précision dont les lettres ont fait leur 
profit. Tout les invite donc à s'imir. Il n'y a que le dé- 
cret du 10 avril qui les sépare. Avant lui , dîtns les pro- 
grammes universitaires , les lettres et les sciences étaient 
réunies de telle manière que les unes faisaient le fond et 
les autres le couronnement de l'éducation. Elles se don- 
naient ainsi très-pacifiquement la main : c'est le décret du 
10 avril qui les met aux prises. Il nous demande à nous 
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toiis , pères de famille , il demande à la société entière 
de faire son choix entre les sciences et les lettres. Nous 
voudrions bien concilier ces deux puissances et les tem- 
pérer Tune par Tautre.' Veut-on pourtant nous forcer à 
donner la pomme dans ce nouveau jugement de Paris? 
Notre incertitude sera j»énible , mais ne sera pas longue , 
et nous préférerons fort à regret , mais sans hésiter, une 
éducation exclusivement littéraire à une éducation exclu- 
sivement scientifique, et cela par une multitude de raisons 
qui rempliraient aisément un volume. Nous n'en dirons 
qu'une seule , qui est peut-être de nature à toucher les 
auteurs du décret et le public auquel il s'adresse. C'est 
que les habitudes d'esprit que les lettres inspirent à ceux 
qui s'en nourrissent nous paraissent, quoi qu'on en dise , 
beaucoup moins dangereuses pour Tordre social , beau- 
coup plus éloignées des tendances révolutionnaires que 
celles qui naissent de préoccupations exclusives de la 
science. 

Cette proposition a de quoi surprendre assurément ; car 
il est reçu maintenant , chez un certain nombre c'e publi- 
cistes, que les écoles littéraires ne sont bonnes qu'à pro- 
duire des républicains en herbe, de jeunes Brutus et de 
petits Gracques. Il ne manque pas de profonds penseurs 
prêts à bannir la poésie et l'éloquence de leur répu- 
blique , de leur empire ou de leur religion , à l'instar de 
Platon , mais avec cette différence cependant que , dans la 
cause des Grâces et des Muses, ils sont assurément beau- 
coup plus désintéressés que ne l'était le philosophe grec. 
Malheureusement l'expérience, cette conseillère pratique, 
s'il en fut jamais, n'est pas tout à fait de l'avis de ces po- 
litiques. L'expérience prouve que l'influence prédomi- 
nante des sciences est plus à redouter pour une société 
que le culte même exagéré des lettres. Des deux siècles 
fameux qui ont fait le renom de la France en Europe, l'un 
a été celui de l'autorité par excellence; l'autre en a si 
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biep sapé ^e principe . que nops ne savons trop aujour- 
d'hui coiTimenten recueillir les débris. Le premier poussa 
)e culie des lettres , et surtout des lettres antiques , jus- 
qu'à ridolâtrie. Le second, témoin du développement 
admirable des sciences mathématiques et surtout physi- 
ques y s'en laissa en quelque sorte enivrer, jusqu'à vouloir 
porter dans les recherches mojrales et politiques les pro- 
cédés de la science pure. Si l'on cherche où furent le code 
et le législateur de Tiptelligence au kvii'' siècle, on nomme 
Boileaq et VArt Poétique; ^ la même question, le 
xviu* siècle répond en montrant d'Alembert et la Pr^éface 
géométrique de Y Encyclopédie. Pense-t-on que ce soient 
là des coïncidences fortuites, et qu'il n'y ait ppint de 
raison logique à ces observations chrpnplogiqges ? La 
cau§e , spiyant nous , n'est pas difficile à trouver, et c'est 
dans les qualités principales dont se vante Tétude des 
sciences qu'il faut la chercher. Ce qui fait le danger des 
sciences est précisément aussi ce qui fait leur titre de 
gloire : c'est leur recfierche constante d'une application 
immédiate et d'une utilité pratique; c'est leur habitude, 
leur exigence même d'une précision et d'une exactitude 
rigoureuse; c'est l'esprit de progrès et d'innovation inces- 
sant qui les anime. 

Nous ne faisions tout à l'heure aucune difficulté de con- 
venir que le profit matériel , l'utilité lucrative , pour ainsi 
parler, des études classiques é|taient difficile à déterminer. 
A quoi on peut emplpyer directement dans la vie le grec et 
le latin, les vers de Sophocle ou les péroraisons éloquentes 
de Démoslhènes , à quel intérêt on peut placer ce genre 
de capital , nous serions embarrassés de Ijç dire. Nous sa- 
vons très-bien, au contraire, que les sciences abondent 
(en applications utiles, qu'elles ont changé toutes Ips con- 
ditions de l'industrie, par conséquent de la production, 
par conséquent aussi de la richesse des nations. Mais ce 
(jue pou;5 crajndripns précisénfeplt d une n^|tioa tout en- 
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tière abandonnée à Pétnde des sciences, c'est que le 
point de vue d'une petite , d'une mesquine utilité n'y pré- 
valût, et cela non-seulèment dans Tîntérêt de sa dignité , 
mais même de sa sûreté et de son repos. Car aucun peh- 
chant, en effet , n'est plus funeste chez un peuple , ni plus 
rapidement destructeur que celui de tout estîrtier sur le 
pied d'un étroit calcul de ménage , de peser par livre , sou 
et denier ce que rapportent les lois , les institutions et les 
idées. A ce compte , ce sont les plus grandes et les plus 
salutaires qui périssent, car ce sont celles-là dont l'utilité 
générale et élevée , sensible seulement sur les grandes 
masses d'hommes et sur les longues durées d'anné(^s , se 
laissent le plus difficilement réduire à une appréciation 
nmnérique. On a dit, par un blasphème, que la petite 
morale tue la grande. N'aurait-on pas pu dire, avec raison, 
que la petite utilité tue la grande ? Aussi , remarquez-le 
hien , c'est toujours avec cet argument de l'utilité que les 
révolutionnaires de tous les âges ôommencerït à battre en 
brèche les institutions de tous les pays. A quoi bon , dit le 
démocrate, la hiérarchie des corps politiques, les grandes 
charges, les emplois éminents? Ce sont de gros traite- 
ments pour peu de besogne ! A quoi bon , dit le républi- 
cain, l'éclat du trône , les palais et l'appareil d'une cour? 
Un président en habit noir prendra l'entreprise dd gouver- 
nement à meilleur marché. A quoi bon , dit le socialiste, 
Imégalité des richesses, ces grands domaines oii l'on 
pourrait dessiner tant de champs , ces châteaux dont l'es- 
pace pourrait porter tant de chaumières? Ainsi d'abord 
s'évanouit ce qu'il y a de plus délicat, puis bientôt 
s'ébranle ce qu'il y a de plus fort dans les États. L'argu- 
ment de l'utilité avance comme une sape toujours plus 
près des fondements mêmes de la société. Il ne s'arrête 
pas même devant ceux de la religion. Tel réformateur 
trouve les céi^monies trop coûteuses; tel philosophe 
trouve le catéchisme trop long; tel athée estime que le 
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monde peut aller sur le roulement des lois naturelles et ne 
voit pas la nécessité d'un premier moteur. Si le niveau 
est Temblème de Técu révolutionnaire, ou y pourrait 
mettre pour devise un cui bono ? inscrit en lettres ma- 
juscules. 

On conçoit , par conséquent , que lorsque nous enten* 
dons de prétendus savants (heureusement ce )ie sont pas 
les vrais savants qui parlent ainsi ! ) demander d'un air 
hautain : A quoi bon la littérature? nous éprouvions 
quelque effroi. Cet argument, employé contre instrument 
le plus efficace de la civilisation du monde , a je ne sais 
quel air de famille avec ceux qui ont renversé la religion 
et la monarchie. Le point de vue utilitaire est tout voisin 
du point de vue révolutionnaire. 

Et savez-vous dans quel intérêt il faut se hâter d'abju- 
rer ces sordides considérations d'une utilité purement ma- 
térielle? dans celui de la science elle-même. La science, 
eu effet , la vraie science tient à honneur de prendre rang 
parmi les préoccupations désintéressées de l'esprit hu- 
main. Elle est née du désir de connaître , beaucoup plus 
que du besoin d'acquérir ; elle est fille de Tamom* du vrai, 
et non pas de Ti^mour du gain. Il y va de son existence 
et de ses progrès à rester fidèle à son origine. La recherche 
de Futilité pratique, exclusivement préférée, ne tarderait 
pas à la fi^apper de stérilité et de mort. Dans toute science, 
il y a une application et une théorie, une partie de métier 
et une partie spéculative : la première parait utile , Tautre 
parait oiseuse; et cependant c'est celle-là seule qui captive 
les vastes génies, et d'où jaiUissent un jour, sous Teffort 
d!une méditation puissante , les découvertes qui fécondent 
et renouvellent la face de la terre. Il en est dans ces hautes 
régions de la pensée un peu comme dans celles do la con- 
science : il faut chercher d'abord la vérité en elle-même et 
pour elle-même; les promesses de la vie présente sont 
ensuite données par surcroît. Sous ce rapport, l'union in- 
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time dès lettres et des sciences acquiert un nouveau prix, 
le danger de l<^ur séparation devient plus manifeste. 
L'étude des lettres est nécessaire pour échauffer sans 
cesse chez les savants le noble et pur amour de la vérité , 
et ce feu d'imagination qui suggère les grandes décou- 
vertes. Presque toutes les grandes inventions humaines, 
même scientifiques, sont pressenties et devinées par T ima- 
gination avant d'être vérifiées par le raisonnement. L'ima- 
gination , comme un pionnier hardi , va de l'avant pour 
frayer la première route ; le raisonnement vient der- 
rière, la hache à la.main, pour combler les abîmes , jeter 
les ponts, niveler la surface du sol et déchirer ses en- 
trailles. 

Le grand rôle reste pourtant toujours , il est vrai , dans 
l'étude des sciences au raisonnement , car les sciences 
ont avant tout besoin de certitude , et , depuis Bacon , 
elles se font gloire de ne marcher qu'à pas comptés , de 
ne prononcer que sur pièces probantes et de dédaigner 
les hypothèses; elles se piquent avant tout de certitude et 
de rigueur. Le dirons-nous? C'est ce besoin même d'une 
certitude absolue qui , dans le cours général des affaires 
humaines , peut rendre dangereuses les habitudes qu'elles 
font naître chez leurs disciples exclusifs. Nous ne sommes 
pas les premiers à avoir remarqué que les mathématiques, 
par exemple , cette sévère école de logique , altèrent plu- 
tôt qu'elles n'aiguisent la justesse de l'esprit politique. 
Nous ne ferons ni satire ni épigramme , en disant qu'il 
n'est que trop fréquent de voir ceux qui raisonnent par- 
faitement juste , la craie à la main , auprès d'un tableau , 
développer à la tribune , avec la même confiance appa- 
rente , une série de raisonnements qui portent radicale- 
ment à faux. L'explication de ce phénomène est facile* 
Le raisonnement est un instrument qui dépouille avec une 
rigueur mécanique les données qu'on lui confie. Si ces don- 
nées sont certaines et complètes ^ la conclusion est satis- 

21 
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faisante ; si elles sont douteiises et défechieases , Tabsur- 
dîté des conséquences se charge de tfiettre eri lamîëre 
l'incertitude et Tiniperfection. Or, en politique , aucune 
notion n'est jamais complètement certaine ni certaine- 
ment complète. On ne sait ni toutes choses , ni le tout de 
rien. On dépend à la fois et de la mobilité des circon- 
stances que dirige une main mystérieuse , et de la liberté 
humaine, dont les retours subits, dont les révolutions se- 
crètes sotit enveloppées, s'il est possible, de plus de mystère 
encore. C'est entre des appërencès souvent trompeuses et 
des observatiotis toujours superficielles, au travers par con- 
séquent d'un brouillard qu'dn ne peut jatnais tout à fait 
dissiper que la politique s'avance. Aucun problème politi- 
que ne se présente dans les conditions qu'adrait exigé La- 
place ou Monge podr le résoudre. Auctme expérience poli- 
tique ne s'appuie sur cette série d'épreuves minutieuses , 
patientes, irifailllbles, qui font la légitimité d'une loi phy- 
sique. Hypothèses nànjlngo, disait Newton avec taéprîs. 
Quel est le politique qui ne soit Condamné à se décider 
journellement sur des conjectures et des aperçus? Celte 
incertitude nécessaire de la politique désespère des esprits 
formés à la discipline des sciçrices. lis ont soif d'évi- 
dence 5 ils la demandent à la vi(; réelle, qui la leur refuse ; 
ils finissent, pour là trouver, par illuminer leur propre 
esprit d'une clarté intérieure et factice ; ilsinutilent, ils 
isolent les faits qu'ils ne peuvent soumettre à leur ana- 
lyse , en leur laissant leut intégrité et leur complication ; 
ils les dépouillent de leurs contours nuageux pour les 
équarrir en figures géométriques dont on puisse combiner 
la formule. Depuis la constitution de Sieyès, dont un 
triangle solide était l'emblème, jusqu'à toutes nos combi- 
naisons modernes, où tous les hommes figurent comme 
des unités égales (ce qui réduit la politique à la plus élé- 
mentaire opération d'arithmétique), combien de fois la 
réalité , coupable de trop de variété 6t de richesse , a été 
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sacrifiée pour ce crip^e en holocauste aux a)atbématiq^,es ! 
Aujourd'hui qjjie rillumination religieuse n'est plus fré- 
quence, elle semble être remplacée par rillmnination ma- 
thématique, genre déniai qui sévit fréquemmeQl; dans nos 
écoles savantes. Regardez passer cet homme à l'œil fixe, 
à l'air hagard, dopt tout rinlérieur atteste unp négligence 
général^ et gpe préoccupation exclusive ; je parje qu'il 
s'est posié Mïie équation politique dont il dégage l'incon- 
nue. Vous me dire? que c'est peut-être un tribun qui mé- 
dite un discours de club , ou un poète qui compose ua 
chant dérpocratique. Vous me direz que , si les sciences 
engendrent les systèipes , les lettres enfantent la décla- 
mation ; que , si les sciences exigent une précision exces- 
sive , les lettres apprennent à se payçr de nîpts ; que , si 
les uns foqt d(S3 esprijls trop absolus , les aujlres aussi les 
rendent trop vagues. D'accord. La conclusion, c'est 
qu'elles se font rputuellemenj un contre-poids salutaire, et 
cette nouveUe raison vient frapper, avec la monotonie 
d'un marteau s^r "^^ enclume , contre la distinction mal- 
heureuse imaginée par le décret du 10 avril. 

Veut-on epcore un autre exemple des analogies trom- 
peuses que la science suggère , lorsqu'on transporte sans 
piénagemept ses procédés dans la sphère des intérêts po- 
litiques? Il serait facile d'en dpnner. A qui pense-t-pn , 
par exemple, q^'op ^it.jdji cette illusion funeste de la 
perfectibilité indéfinie et uuiverselle de la nature hu- 
maine, celte confiance absolue daps le progrès, qui ré- 
gnaienf. chez les maîtres de l'Assemblée constituante et 
leur inspiraient , popr leur malheur, un superbe dédain 
du passé? N'est-ce pas toujpurs aux progrès des sçiiçnces 
qu'ils empruntaient feurs comparaisons? N'est-ce pas 
à cette source qu'ils puisaient leur espérance? N'est- 
ce pas ^u pom des progrès de la médecine , qu'à la veille 
de rinvention de la guillptine, on y entendait exprimer 
sérieusement Tespoir de voir un jour effacer la iport du 
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nombre des nécessités humaines? N'en doutons pas, les 
pas étonnants faits par la science au xyiu* siècle avaient 
contribué , plus que toutes choses , à inspirer à cette gé- 
nération héroïque mais emportée de ilS9y cette ivresse 
de progrès dont le réveil fut baigné de sang et de larmes. 
Et dans le fait, depuis le commencement du siècle der- 
nier, la marche des sciences, une fois assurée sur la 
logique d'une part , et sur l'observation de Tautre , n'avait 
été qu'un progrès continu ; elle s'avançait du connu vers 
l'inconnu , s' arrêtant quelquefois, ne reculant jamais. Les 
progrès de la veille enfantaient ceux du lendemain. Son 
trésor se remplissait toujours sans se dépenser jamais. 
Séduit par cette analogie, le xviii^ siècle espérait, au moyen 
d'une révolution rationnelle, imprimer le même mouve- 
ment aux sociétés politiques. Tl traitait les traditions des 
autres âges comme la science avait eu le droit et l'aiidace 
de traiter l'héritage de préjugés laissé par Aristote à la 
scolastique. Héritiers de ce siècle d'aventures, nous avons 
appris à nos dépens que le doute méthodique n'est pas 
précisément le moyen de faire des institutions solides , et 
que le durable progrès politique se fonde sur le respect 
non pas servile, mais intelligent du passé. Sur ce point, 
la littérature, mieux écoutée, eût pu faire entendre d'utiles 
leçons. La littérature est l'amie du passé : assise au pied 
de ses monuments, elle y adore ses dieux, elle y révère 
ses maîtres. Tandis que le moindre apprenti naturaliste ou 
astronome aspire à savoir aujourd'hui autant et demain 
plus que Laplace et Cuvier, la littérature relit Homère 
sans espoir de l'égaler. D'ailleurs , habituelle expression 
des passions de l'homme, elle est devenue par là la dépo- 
sitaire de son expérience. « Je veux bien le suffrage 
universel , me disait un jour un homme d'esprit, à la con- 
dition d'y compter les voix des morts. » La littérature 
est l'écho de cette voix des morts prolongée à travers les 
siècles. 
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Nous pourrions continuer ce débat, mais nous crain- 
drions , en nous animant à sa poursuite y de paraître faire 
le procès des sciences , tandis que nous ne voulons qu'in- 
struire la cause du décret du 10 avril. Concluons donc , il 
en est temps; mais concluons que les véritables dangers 
politiques qu'on peut redouter dans Téducation de la jeu- 
nesse naissent bien plutôt de Tétude des sciences que de la 
culture des lettres. La poursuite âpre des intérêts, le dédain 
des traditions, la tendance à fonder des sociétés politiques 
comme des villes nouvelles, en rasant le sol et en traçant 
les rues au cordeau, avant tout et plus que tout, Toubli 
des choses d'en haut et la pensée constante des biens de 
la terre, voilà les véritables auxiliaires de l'esprit révolu- 
tionnaire parmi nous. L'intérêt, voilà la fibre sensible d'une 
société démocratique: le gain et le progrès, voilà ses vœux 
légitimes qui deviennent aisément sa passion et sa chimère. 
Faire appel à ces divers sentiments dans un âge trop ten- 
dre , faire briller ces espérances sous des couleurs trop 
vives, voilà l'écueil que doit éviter une éducation libérale. 
Elle doit retenir la jeunesse et non la précipiter sur la pente 
des convoitises et des illusions qui l'attendent. Et c'est 
sous ce rapport que nous préférons l'éducation littéraire, 
ce culte désintéressé du beau, à l'éducation scientifique, 
trop pressée d'agir, de produire et de profiter. NousQ^ons 
penser que les craintes que nous exprimons sont plus sé- 
rieuses que les peurs imaginaires qu'on se fait, nous 
faire sur les inspirations républicaines ou païennes de 
Péducation classique. Nous ne craignons pas beaucoup de 
voir la jeunesse de nos jours s'enthousiasmer pour la ré- 
publique de Sparte ni quitter le Dieu de chrétiens pour le^ 
divinités de Rome et d'Athènes. Les chemins de fer et l'in- 
dustrie font plus de socialistes que la lecture de la 0^- 
ropédie et des lois de Lycurgue. Mammon a plus d'a- 
dorateurs que Minerve ou Apollon. Parce que dans les 
clubs de d793, on l'appelait Brutus et Agricole, parce que 
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des rhéteurs en débauche y défigiir^îent des passages des 
Concion€Sj alloDS-nons loédire gravement de Téloquence 
viatique? Mais prenez garde : Uen faisaient autant de TÉvan- 
gile, et PawUe D^smoulîn^i ^n mourant^ accolait au 
nom du Christ la grossière qualification des socialistes de 
son temps. Les révolutions abusent de tout : elles souiH^pt 
toutes lies fleurs qu'elles touchent. Mais il s'agit de savoir 
. de quelles substances elles se nqurrissent. De bonne foi , à 
qui fera-(-on croire qu'elle fut républicaine et païenne , 
Féducation qui a marqué de soq empreinte tpus les hommes 
du xm*" siècle? De quelque train que les réactions s'avan- 
cent, de quelque ardeur monarchique que nous soyons 
aujourd'hui apimés, ne sqyons pas phis royalistes que 
Louis Xl\j la dose est déjà \nen suffisante. Le reste n'est 
qu'upe de ces évolutions politiques si fréquentes parmi 
nous , et qui promène nos écrivains de paradoxe en para- 
doxe. Nous engageons fort les maîtres de la jeunesse à ne 
pas essayer de les suivre; ils y perdraient inutilement ha- 
leine. Plu^ la politi que autour d'eux est bruyante et mobile, 
plus il convient à l'éducation de la jeunesse de se retirer 
loin des passions contemporaines dans ces sereines régions 
des lettre^ antiques , où elle peut de sang*froid étudier les 
lois éternelles du cœur humain. A cette distance et de nos 
mœurs et de nos idées , la littérature ne peut plus être ni 
un foyer d'émotions brûlantes ni un arsenal d'allusions 
politiques : elle n'est qu'une source int^issable de douces 
jouissances. Plie preud le caractère de la beauté idéale qui 
couvre conune d'un vêtement de lumière les statues du 
Vatican et fait tomber les troubles des sens conune les 
orages de l'âme. 

Maisrevenpnsetterminons. En commençant cet examen 
nous ne pensions pas le finir avant d'avoir sous les yeux 
la loi nouvelle, dojfïl les journaux offici.elsnous avaient déjà 
fait connaître l'esprit^ et qui devait sans doute former le 
complénient des deux décrets du 9 mars et du iO ayril. 
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Nous l'aurions soumise en toute liberté à une critique réflé- 
chie et modérée. Le projet de loi n'a pas paru. Des (Jiffi- 
cultés dans lesquelles il ne npusest pas permis (le pénétrer 
en ont déterminé rajournement sinon le retrait. Nous 
ignorons, nous devons ignorer profondément de quelle 
nature est l'opposition qui a suspendu la résolution officiel- 
lement annoncée du gouvernement. Suivant tel journal, ce 
sont les intérêts universitaires qui ont réclamé : suivant tel 
autre, c'est Tépiscopat qui a fait parvenir de riespectueu- 
ses observations. JJn troisième enfiji admet les deux ver- 
sions , et dans ce concours d'oppositions diverses trouve la^ 
preuve que le projet était conçu dans un sage esprit de 
transaction. Il est, en eflet, dansTessence d'une ^transac- 
tion de ne donner complètement raison à personne, de con- 
tenter tout à ja fois et de mécontenter les deuji parties 
adverses dans une cerlain/B proportion. Mais tout dépend 
de la proportion. Il ne faudrait pas que des deux parts le 
mécontentement dépassât ou égalât seulement la satis- 
faction. 

Qupi qu'il en soit , le projet de loi n'étant ni cpmplé- 
tement publié, ni définitivement abandonné, il est irnpos- 
sible d'en examiner les détails, mais il n'est pas interdit, et 
il n'est peutrêlre p^s inutile de faire part au public et aux 
amis sincères de la liberté d'enseignement de quelques ob- 
servations importantes. Si la prudence qui les suggère est 
vaine, si la précaution est inutile, elles seront comme non 
avenues, et personne plus que nous ne sera heureux 4e 
les retirer. 

Si la presse nous a bien informés, le projet de loi contient 
deux dispositions" principales. Il pose un grand principe , 
il admet une grande exception. Ce principe c'est le réta- 
blissement de l'autorisation préalable , c'est la suppression 
par conséquent de la liberté d'enseignement. L'exception, 
c'est la permission d'enseigner, laissée à l'église catholi- 
que , en pleine latitude , te droit d'autoriser remis aux 



248 LÉGISLATION 

évoques. Le principe, c'est le monopole de l'État ; l'excep- 
tion , c'est le privilège de l'Église. ^ 

Que faut-il penser du principe ? Je le demande à tous 
les esprits éclairés qui, depuis trente ans, ont écrit, pensé, 
parlé, réfléchi sur cette matière : je le démande hardiment 
aux deux opinions qui se sont livré de si longs combats , 
uniquement sur la limite et le degré de la liberté ? Que faut- 
il penser du principe qui permet , qui ordonne même à 
rÉtatde se substituer au père de famille, de lui enlever 
ses enfants, pour les former d'après un type uniforme et 
jeter leur esprit dans un moule officiel? Que faut-il penser 
du principe qui lève sur la famille une sorte de conscription 
intellectuelle, et fait entrer de force une génération dans un 
ordre d'idées, de sentiments et de croyances, comme on fait 
emboîter le pas à des recrues ? Il faut penser, suivant nous, 
qu'un tel principe écrase l'État du poids d'une responsabilité 
impossible à supporter, et détruit la sainteté de la famille. 
Il faut penser que ce principe se rattache au système générai 
qui concentre dans TÉtat tous les droits des individus et 
tous les devoirs de l'activité sociale, que l'État seul pro- 
fesseur est père de l'État seul industriel et de l'État seul 
propriétaire. Tout État, en effet, qui ne regarde pas la fa- 
mille comme son vrai fondement, qui se regai'de lui-même 
comme autre chose que comme le mandataire des familles, 
leur protecteur obligé , leur tuteur responsable , qui croit 
avoir le droit de remanier la famille et de la façonner à son 
gré, cet État-là est socialiste, qu'il le sache ou non, socia- 
liste à une ou plusieurs têtes, socialiste despote, ou socia- 
liste anarchique. 11 fait tourner contre la société la force 
même qu'elle a remise entre ses mains. 

Voilà notre opinion sur le principe. Toutes les exceptions 
du monde ne la modifieront pas. Les exceptions, les plus 
grandes même et les plus hautes, retardent , mais n'arrê- 
tent pas les conséquences d'un principe. Dans le principe 
d'une loi réside sa vie organique. C'est celle-là que le 
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temps et les événements développent. Mais oserons-nous 
dire que l'exception ne nous sourit pas davantage? 

Promise depuis plus de vingt années, la liberté d'ensei- 
gnement n'existe que depuis deux. Elle existe pour tout le 
mondo; Féglise catholique seule en a fait un usage sérieux. 
Les établissements ecclésiastiques sont les seuls qui se soient 
rapidement multipliés à la faveur de la liberté, et qui fassent 
aux institutions publiques une concurrence véritable. Les 
catholiques ont , par le fait , en France , si on ose se servir 
de cette expression singulière , le monopole de la liberté. 
11 n'y a qu'eux qui s'en servent. Elle ne profite qu'à eux 
seuls. Le privilège , par conséquent, ne leur fera compter ni 
un professeur, ni un élève de plus. Ils n'ont aucun avantage 
matériel à attendre de la faveur qu'on leur offre. Est-ce un 
avantage moral qu'on veut leur procurer? On aurait cher- 
ché le contraire qu'on n'aurait pas mieux réussi. 

L'église catholique a des ennemis, aujourd'hui abattus, 
mais toujours puissants. Parmi les catholiques de profes- 
sion , la religion véritable, le zèle , l'esprit de foi et de pro- 
pagande rencontrentdes préjugés, momentanément réduits 
au silence, mais profondément enracinés. On dit (aujour- 
d'hui tout bas), mais on dit encore que ^e catholicisme est 
fini, que s'il survit dans les habitudes, il est éteint dans les 
cœurs. On dit (et peut-être les hommes religieux ont^ils 
trop accrédité cette pensée ) que la France n'est chrétienne 
et catholique que de nom. A ces assertions, à ces doutes, 
l'usage hardi et déjà heureux fait par l'église catholique de 
la lîbei*té d'enseignement est une réponse victorieuse. Sur 
le terrain de la liberté elle défie tout le monde ^ à armes 
égales. Elle balance l'État lui-même, malgré son infério- 
rité numérique et pécuniaire. Elle puise toutes ses forces 
dans la confiance des familles. Elle n'est donc point morte 
dans les cœurs , elle n'a donc point cessé d'être la religion 
de la France, la foi qui a su faire ce qu'aucune opinion 
d'aucun genre ne peut se vanter d'avoir obtenu depuis 
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sQixai)^ aQj$ , ûm de ract|vité libre des citoyens des sa- 
crifices de quelque pnx, des efforts de quelque durée^ des 
résul^^s de quelque vatepr- 

Cb^ifg^;? maiptep^nt tes situations : que Téglise catholi- 
que tienne dû bénéQc^ de la loi la prééoiinence exception- 
pelle qu'elle doit aujourd'hui an dévouement de ses mi- 
nistre3 et de ses fidèles, à Tinstant Targument diq)arait, 
Tarme s'échappe de ses mains et passe dans celles de ses 
adversaires. Objet aujourd'hui d'une jalousie secrète de 
)a part de ceux qui ont la permission, mais nop la force de 
}ptter contre elle, elle sera demain désignée par leurs haines 
^ toutes les calomnies populaires. Elle est seule aujour- 
d'hui sur le terrain de la lit^erté , parce qu'elle intimide 
^us ses concurrents : depiain on dira qu'elle a pris soin de 
n'en point avoir. jCette lutte dont elle sort triomphante , 
même saos combattre , elle aura Tair de l'avoir redoutée et 
fl'avQir prudemment fermé Tarène. Elle aura fourni à ses 
rivaux le meilleur prétexte pour décrier sa force et dissimu- 
ler leur impuissance. Parmi ces rivaux, il en est de redoutâ- 
mes. Je ne sais ce qu'en penseront de plus compétents que 
moi : m^is à la place des chefs de TËglise, ce téte-à-téted'un 
^mini^jre et d'un collège dans chaque département ne me 
paraîtrait pas tout à fait rassurant. Je craindrais qu'un an- 
tagpnismiB trop prolongé et tropévident ne réveillât quelque 
faibles^ paternelle de l'État pour ses enfants. En tout cas 
j^ supplie riÉglise de bien regarder au contrat qu'on lui 
propi^gie, Plie jpuft diB la prééminence, on lui office le privi- 
lège : n^ftnyais marpbé dans une société o^ l'égalité a si bien 
niyelé {e terrain, qu'il est glissant pour les privilèges de 
to^te n^tnre. ^lle a la supériorité effective ; on lui offre 
la ^upérjprité nominale: dangereux échange phe^ une na- 
tiQn ProbPifgPns^, qui, lors mênxe qu'elle subit une m- 
fluppc^, pe yeut pas qu'on h lui impose pt n'aime pas 
qn'on l'en *yprt|s^e. 

IJpp d^nière con^idéralipn nous topcb« prpfondé- 
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itient. Dans dnè s(2lénnité récente^ des paroles trè^justes 
ont été prononcées, siir les rapports nécessaires, sur Pal- 
liance désirable de TÉglise et du pouvoir. Les nouveaux 
corps politiques ont ouvert leurs rangs à d'éminents digni- 
taires de TÉglisé dont la place était restée vide dans les 
conseils supérietirs dû pays. Tout le monde applaudît, 
en France^ au rétablissement d*un accord qui petit cbti- 
tpîbuer efBcacertient à faite pénétrer aii forid de notre 
société la paix qui , pour son malheur , n'est encore 
rétablie qu'à sa surface. Que l'église soulienne! donc 
tous ces pouvoirs qn'elle n'a pour tâche ni de faire ni 
de juger ; qu'elle prête à leur mobilité l'appui de sa fbrcè 
durable; qu'elle leur serve de point fixe sur un sablë 
mouvartt. Mais il était aussi une autre alliance qui , dans 
ces dernières années, paraissait bien près d^étre scellée 
définitivenient, et que nous regretterions de voir rompue : 
c'était l'alliance de l'Église avec les libertés publiques. 
Dieu sait avec quelle timidité nous prononçons celte pa- 
role aujourd'hui réputée de mauvais aUgure. Nous savons 
parfaitement que les libertés, par leur ftiute, ne jouissent 
pas, à l'heure qu'il est, de beaucoup de faveur. D'ailleurs 
nous respectons beaucoup trop la religion pour la rendre 
solidaire d'aucune théorie politique. Nous ne voulons 
pas faire un calholicisme libéral, comme nous voyons 
faire tour à tour un calholicisme légitimiste, un catho- 
licisme démcKïratique , un catholicisme attaché à je sais 
quelle dooirine d'absolutisme incolore , tout cela au gré 
de diverses passions , mais souvent par les mêmes per- 
sonnes. Mais sans faire une confusion déplorable edlro 
les convictions politiques et religieuses , il est pourtant, 
nous le pensons, en France et en Europe, un certain 
nombre d'hommes, non pas aussi vivement, mais aussi 
sincèrement attachés à l'église catholique qu'aux libertés 
publiques, qui n'ont poinl rougi de leur foi quand elle 
subissait l'épreuve d'une injuste impopularité, qui ne dé- 
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sespèrent point de la liberté lorsqu'elle/ait^ pour ses éga- 
rements, une pénitence méritée. Pour ceux-là, la liberté 
d'entoignement était une consolation et une espérance. 
Demandée dans des jours de périls avec une vivacité 
qu'on avait pu trouver excessive, obtenue sur les ruines 
fumantes de la royauté et au bruit du craquement de la 
société européenne, mise dès son berceau à l'épreuve des 
factions, cette liberté, pourtant, dans sa courte existence, 
n'avait donné lieu à aucun excès ni prise à aucun repro- 
che. La religion, en la prenant à son compte, Favait 
préservée de la contagion démagogique. On conçoit quel 
exemple, on conçoit quel appui nous en pouvions tirer. 
Qui est-ce qui dit, en effet, que le procès de la liberté est 
fait et perdu? Il n'y a qu'une seule chose qui soit jugée: 
c'est qu'il n'y a de libertés pures que celles qui vivent sous 
Faite de la religion; c'est qu'il est impossible à une nation 
incrédule de bien user de la liberté ; c'est que si on veut 
rdàcher les lois politiques , il faut resserrer les lois mo- 
rales: c'est qu'il faut obéir au joug de Dieu pour se 
passer du joug de Thomme. Voilà tout ce que nous a 
appris l'expérience des dernières années. Mais la cause de 
la liberté unie à la religion , la cause d'une loi sainte, 
planant à la fois sur le souverain comme sur le peuple, 
et leur servant de règle commune et de garantie réci- 
proque, cette cause y Dieu soit loué, reste tout entière. 

Nous avons beaucoup entendu invoquer dans les der- 
niers temps la religion comme le rempart it l'autorité 
menacée. Dans le mouvement de réaction naturelle qui 
entraine aujourd'hui partout l'opinion des peuples vers 
le pouvoir absolu, nous supplions TÉglise de rester Tasile 
et l'espoir de la liberté. 
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L'histoire d'Eapagae est un terrain familier à H. Mignet, 
il Ta déjà parcourue dans bien des sens, il y revient en- 
core aujourd'hui et ce n'est pas sans doute pour la der- 
nière fois. Si peu qu'on ait passé la frontière des Pyrénées, 
on conçoit sans peine, en effet, l'attrait irrésistible que 
r Espagne peut exercer sur Timagination d*un historien. 
Un pays aux portes du nôtre , qu'une dynastie française 
gouverne depuis un siècle et demi , que des armées fran- 
çaises ont traversé deux fois en trente ans, qui emprunte 
aujourd'hui tout de la France, habitudes sociales, formes 
de gouvernement politique et mouvement littéraire, et qui 
est cependant demeuré tellement différent de nous qu'il 

i. A propos da Utre de H. Hignet 
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nous prend chaque jour à l'improviste par ses brusques 
évolutions ; un pays longtemps voué au mystère, aujour- 
d'hui ouvert à tout le ntopdOi mais qui reste , en dépit de 
la liberté de la presse et de la tribune, aussi difficile à pé- 
nétrer que s'il supportait encore le fardeau de l'inquisi- 
tion; un pays, par conséquent, dont le passé renferme 
tant de choses inconnues, et le présent tant de choses in- 
explical^les; quelle mine inépuisable ppur des recher- 
ches historiques ! que de secrets à découvrir ! que de pro - 
blêmes à résoudre ! que de spéculations et d'anecdotes ! 
quel intérêt romanesque et politique! Comme on doit 
pouvoir là satisfaire la curiosité passionnée d'un érudit, 
exercer le coup d*œil étendu d'un historien philosophe de 
récole de Montesquieu et de Voltaire ! M. Mignet est Tun 
et Tfiptre à un degré émipept et dans upe pvopQrtipo par- 
faite ; nul ne suit avec plus de conscience, dans le laby- 
rinthe des archives d'Europe, le fait le plus imperceptible 
d'une vie, le trait le plus léger d'un caractère ; nul ne re- 
cueille plus avidement la moindre lueur qui perce la nuit 
des siècles passés; mais nul aussi n'embrasse plus aisé- 
ment d'un regard l'histoire entière d'une nation et ne trace 
d'une main plus ferme les grandes lignes qui en forment 
le cadre, il est le seul, en un mot, qui, dans notre époque 
d'agitation et de hâte, puisse continuer ces grands monu- 
ments d'érudition qui s'élevaient autrefois dans le silence 
des monastères ; mais c'est pour lui aussi que semblent 
avoir été écrites ces belles paroles par lesquelles Fonte* 
nelle, il y a cent ans, f)écrivait dans une langue foiie et 
gracieuse, qui vieillissait déjà, la philosophie de Thistuire 
qui se fûrm^it à peine : Un homme de oetta tvempo 
a j( disait-il ^^ parlant de Leibnitz) qui est dans l'étiide 
« de riiistûire, en sait tirer de certaines réflexions génér 
« raies élevées au-dessus de l'histoire môme } et d^ns cet 
« amas confus et immense de faits il démêle un ordre et 
« des liaisons délicates qui n*y sont que pour lui. Qè qui 
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a l'intéresse le plus, ce sont les origines des nations, de 
a leurs langues, de leurs mœurs, de leurs opinions^ c'est 
a surtout rhistoire de Fesprit humain, et une suceessibn 
« de pensées qui naissent dans les peuples les unes après 
« les autres, ou plutôt les unes des autres, etjdont l'enchaf* 
(i nement bien observé pourrait donner lieu à des espèees 
« de prophéties. » 

Ce sont ces qualités souples et variées que M. Mîgnet a 
portées dans Tétude féconde de rhistoiFO d'Eâpagne; et 
chacun sait le profit que la science en a déjà tiré. Il y 
a dix ans, dans une introduction placée à la tête des 
correspondances diplomjitiques de Louis XIY, quelques 
phrases lui suffisaient pour mettre en regard, daiisun frap^ 
pant et énergique parallèle, le déclin continu de la maison 
d'Autriche au wiv' siècle, et Téclat toujours plus vif, la sév0 
toujours plus abondante de la famille de Bourbon. Aveô 
quelques lignes et quelques portraits, il nous faisait trou- 
ver naturelle celte étrange révolution d'événements qui 
amena à Madrid le petit-fils de Henri lY, moins d'un siècle 
après que les États de la Ligue avaient offert la couronne 
à la fille de Philippe IL Grâce au pinceau rapide et brii- 
Imt de rhistorien, ces quatre règnes lamentables de la 
maison d'Autriche ne nous paraissaient plus que comme 
le lent et fatal progrès d'un mal de langueur dans un grand 
corps exténué, et nous croyions voir TEspagne elle-même 
tout entière, étendue et gémissante, l'œil éteint, Tesprit 
voilé de nuages et l'imagination remplie de fantômes, sur 
le lit d'agonie de Charles IL Le petit résumé qu^l publia 
aujourd'hui est d'une nature toute différente : c'est comiAd 
l'autre bout de la chaîne, l'autre extrémité du genre his- 
toiique; c'est un simple épisode, presque une anecdote 
d'un seul règne; c'est la querelle, peut-être même la riva- 
lité d'amour d'un souverain avec un ministre. C'est une 
intrigue de cour qui ne s'élève qu'un moment à la hauteur 
d'une affaire politique* L'intérêt tient à la hiinatie des 
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détails, à la scrupuleuse exactitude des portraits, à la 
forme dramatique du récit. II faut savoir si la princesse 
d*Eboli était belle, bien qu'elle fût borgne; si Antonio 
Ferez avait une maîtresse, bien qu'il aim&t sa femme. Il 
faut ensuite donner à ces personnages ainsi disséqués , 
puis recomposés membres par membres, la vie, la cou- 
leur et le mouvement : il faut donner à ce procès-verbal 
du passé la vivacité d'un roman. M. Mignet a suffi à cette 
nouvelle tàcbe comme à la première ; ce que la vie d'An- 
tonio Ferez contient de renseignements variés sobrement 
exposés , et laisse supposer par derrière de savoir pru- 
demment contenu, effraie Timagination. Mais toute cette 
vaste érudition est vivement emportée dans un récit qui 
ne laisse pas un instant languir rintérét , ni l'attention 
s'égarer. On suit sans pouvoir s'en détacher cette longue 
lutte de deux complices d'un même meurtre : Tun sur le 
trône et Tautre dans le cachot ou dans l'exil, se dénon- 
çant réciproquement à la justice de Dieu et à Topinion 
des hommes. Rien ne manque au charme d'un tel récit, 
ni Toriginalîté des caractères, ni le pathétique des situa- 
tions, ni le piquant et parfois le scandale des anecdotes, 
ni même cette leçon morale que Tantiquité demandaifà 
toutes les fables; et Antonio Ferez, dans les trois phases 
de sa vie , cité devant Tinquisition pour le crime même 
qui lui avait été commandé , plus tard miraculeusement 
échappé des prisons et intéressant les peuples et les rois 
dans sa cause, puis les fatiguant enfin de ses rancunes et 
de ses intrigues, et allant mourir dans l'oubli, montre tour 
à tour tout ce qu'une résistance légitime a de force, même 
dans un temps d'oppression, et tout ce qu'il y a de mi- 
sères dans un pouvoir acheté par des complaisances et 
dans les efforts prolongés d'une ambition stérile. 

Et, qu'on le remarque, ces deux publications d'un genre 
si différent forment un contraste , mais ne sont point en 
opposition. Elles s'accordent au contraire, elles s'appuient 
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à merveille; Tune sert à l'autre, Tune vient naturellement 
s'enchâsser dans l'autre. Dans Tune comme dans Tautre, 
Philippe II est le grand personnage; on dirait le héros, si 
ce nom pouvait lui convenir. C'est Philippe II qui remplit 
et bouleverse toute Thistoire de la maison d'Autriche : 
après sa mort, sa politique survit, son ombre plane sur 
ses descendants. C'est Philippe II aussi qui torture toute 
cette vie agitée d'Antonio Perez, tour à tour instrument et 
victime de sa tyrannie cauteleuse et capricieuse. Dans 
Fun des tableaux on voit ce qu'il a fait, dans Tautre on 
voit comment il s'y prenait pour faire ; dans Fun on ap- 
précie ses œuvres et dans Tautre on assiste à son travail : 
ce sont, par conséquent, deux écrits qui se complètent, 
c'est le même homme vu de loin ou de près, sur la scène 
ou dans les coulisses. M. Mignet, si connu par le rigou- 
reux, et quelquefois un peu systématique , enchaînement 
de ses idées, ne nous pardonnerait pas de ne pas recon- 
naître le lien qui unit ces compositions entre elles, et de 
ue pas tirer de leur comparaison les lumièi'es qu'elles sont 
destinées à se prêter réciproquement. 

Étes-vous entré, en effet, sur les pas de M. Mignet, dans 
ce conseil de Philippe II, dont, un par un, il vous fait con- 
naître tous les membres; assistez-vous aux entretiens se- 
crets d'Antonio Perez et de son souverain , vous recon- 
naissez à l'instant la politique qu'il vous expliquait na- 
guère, les fautes qu'il a signalées, le germe des maux qu'il 
a dépeints. Voilà bien cette politique toute tendue, pour 
ainsi dire à rextérieur, déjà embarrassée par la grandeur 
démesuj'ée et indigeste d'un empire créé par le hasard, 
sentant déjà s'ébranler l'unité factice de tant de conquêtes 
éparses, et cependant, sur ce fondement ruineux, rêvant 
d'élever encore des conquêtes nouvelles. Dès l'abord nous 
entendons gronder la révolte de la Flandre : la douceur de 
l'infante Marguerite a encouragé les grands sans les apai- 
ser : les sévérités du duc d'Albe ont exaspéré la popula- 

22. 
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tion sans Feffrayer. Don Juan d'Autriche^ le brithnt Tain* 
qucur de Lépante, qui de tout l'héritage de Chartes-Quint 
n'a recueilli que son épée, est envoyé pour essayer ce que 
pourront les séductions de la gloire sur des esprits restés 
inaccessibles au pardon eomme au supplice. Entreprise 
désespérée, d'où dépend pourtant dans Tavenir la gran- 
deur de la monarchie espagnole. Car la Flandre est le 
centre de sa puissance continentale : c'est par là qu^elle 
cerne la France, surveille les flottes de rAogleterre, do- 
mine le commerce de TEorope. Et pourtant^ à peine don 
Juan a-t-il reçu sa noruination, avant d'avoir touché terre 
et pris possession, sa tète se monte, son imagination 
s'exalte, il médite d'aller oon^érir, du même coup, la 
main de Marie Stnart, prisonnière, et le trôtfie d'Élisat)(kh. 
Il ne s'est pas encore mesuré avec les bourgeois de Gand 
et d'Anvers qu'il se croit déjà couronné dans la Cité de 
Londres, et peu s'en faut que Philippe H, s'il n'était re- 
tenu par sa jalousie habituelle contre un fràre illustre et 
chéri des peuples, n'entre dans ce projet et ne l'exploite à 
son profit. N'est-ce pas là la politique espagnole toui en- 
tière? Nation et souverain, princes et ministres, tons les 
regards tournés vers le dehors, et pas un ne penssmt que 
pendant que les garnisons espagnoles défendent les for- 
teresses d'Italie et de Flandre , pendant que l'infanterie 
d'Espagne s'immortalise sur les champs de bataille, cette 
forte et alors fertile terre d'Espagne elle-même s'épuise 
d'hommes et d'argent, et que la vie se retire de ses champs 
abandonîiés, de ses manufactures* sans bras, de ses châ- 
teaux sans maître. 

Que le peuple espagnol du xti« siècle se soit ainsi laissé 
entraîner par la manie des aventures, cpii ne le comprend 
et qui ne le pardonne ? Quelle tête humaine eût résisté à 
ce déluge incroyable de bonnes fortunes qui vint fondre 
sur lui en un instant? Pensez un peu ce que c'était pour 
un peuple que d'avoir en cinquante ans découvert et con-* 
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qm un monde nouveau, mis la conionne de Ohairiemagne 
sur la tête de son chef ^ assiégé le pape dans Rome, fait 
prisonnier le Foi de France à Pavie I Quelle aventuré pour 
une nation à peine sorfie de ses montagne» et remise de 
ses guerres civiles, qui la veille encore dispofait à des 
infidèles la plus belle province de son territoire ! Que! 
ébranlement surtout devait j«ssentnr tne génération, au 
fond enccHre sauvage, nourrie d'une littérature ehevale^ 
resque, qui ne la rendrait qUe plus facile à s'enflamuner ! 
Quand on venait raconter quelque part dafi^ les âpres 
montagnes d*Asturie ou de GaKce qu'un petit capitaine, k 
la tète de trois cents hommes , avait scAEnnis tin empiro 
aussi grand que l'Europe et pris d'assa(6t nnfe ville miem^ 
peuplée que Madrid, et qae tout eela s'était pafssé à Tom- 
brè de gigantesques forêts, sous un ciel éclairé par des 
astres ineonnos, sur une terre qtti recelait dea trésors dans 
ses ianoa^ ou bien quand on voyait passés^ dans les rues 
de Madrid un souverain captif, mais fier encore, défiant 
ses enoemis en champ clos^ et refusant de bâfisser ta tète 
même devant la porte de sa prison : quelle Impression 
devaient produire ces Mille et une Ntiits nouvelles, cette 
elievala'ie ressuscitée chex dés peuples bercés par les 
contes de FAlhambra on les romancée de Roncevaux ! 
Aussi pas mi n'y résista ; ce fut une folie générale. La 
désertion s'étendit depuis les montagnes de l'Afpajarra, 
dont les cimes mêmes étaient cultivées, jusqu'à cette véga 
de Grenade fécondée par le sang des Maines et des Chré- 
tiens, jusqu'à ces fabriques illustres de Tolède et de Ségo- 
vie qui foornïs»aicut l'Europe d'armes et de soieries et 
l'habillaient ainsi pour les combats comme pour tes fêtes. 
Quel «ïoyen et quel besoin de travailler plus longtemps? 
On attendait les galions du Mexique : oft avait l'Eorope à 
conquérir : an s'enrôlait pour l'Italie, on s'embarquait 
pour l'Amérique. L'Es|!)agne entière fut comme un grand 
atelier quç ses patrons et ses ouvriers désertent pour alto 



360 CBITIQIIE LITTÉBAIBB. 

mettre leur salaire et leur capital à la loterie. C'est au mi- 
lieu de ce mouvement que M. Mignet nous jette , sans 
avoir besoin de nous le décrire, et nous y sommes entraî- 
nés presque sans avoir le temps de nous reconnaître. 

Que Charles-Quint n'eût pas arrêté cet élan , qu'il Teût 
favorisé même , cela se comprend. Charles-Quint ne fut 
Espagnol que par hasard : il vint tard en Espagne , il y 
resta peu ; il y laissa une insurrection triomphante pour 
aller prendre possession de Tempire d'Allemagne , et se- 
crètement il lui en voulut toujours un peu de ce souvenir. 
Pendant trente ans de campagnes et de victoires , il ne 
prit guère l'Espagne que comme une caisse pour y dé- 
poser les trésors des Indes et un champ de milice pour y 
exercer des recrues : un Espagnol ne fut jamais pour lui 
qu'un soldat destiné à garder le duché de Milan et à 
battre Maurice de Saxe. Et quand il se retira enfin dans 
un cloître d*Estramadure , ce fut pour fuir à jamais ce 
mouvement des affaires et ce bruit du monde qui avaient 
fini par l'épuiser, et pour cacher cette tête blanchie que la 
fortune n'aimait plus. Mais on devait mieux espérer de 
Philippe II. Né en Espagne et préférant sa patrie à tout 
autre pays, peu aventureux de sa personne, ayant, comme 
dit quelque part M. Mignet , entendu de trop près le son 
du canon à Saint-Quentin , et s'étant rapidement retiré au 
fond de ses montagnes pour échapper à ce bruit impor- 
tun ; il semblait fait pour remettre les esprits dans leur 
assiette et faire rentrer l'Espagne dans son lit. Il n'en fut 
rien : il fut pris comme les autres par la maladie de son 
temps, et dans cette nature sombre et pensive elle fit plus 
de ravages encore que dans aucun autre. C'est ce que 
M. Mignet nous fait admirablement comprendre. II nous 
fait reconnaître dans Philippe II une de ces âmes mé- 
fiantes d'elles-mêmes, d'autrui et de la destinée, pour 
qui la retraite et l'isolement ne sont que des moyens de se 
livrer plus en paix , loin des entraves, des conseils et des 
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périls, an feu ardent, bien que caché, des passons qui 
couvent en elles. Ce n'est pas le repos que de tels hommes 
vont chercher au fond d'un cloitre , c'est le loisir de se 
repaître de leurs chimères , de s'acharner dans leurs pro- 
jets , sans courir risque d'être sans cesse ou démentis par 
la réalité y ou arrêtés par les circonstances , ou trahis par 
leurs organes. Nous savons gré à M. IMignet de nous avoir 
ainsi retracé Philippe II , de l'avoir dépouillé de ce calme 
apparent dont sa figure , vue de loin , parait enveloppée ; 
d'avoir fait justice de ce Philippe II de fantaisie que nous 
décrivaient les auteurs du xvui'' siècle y Machiavel en ac- 
tion, maître de tous ses mouvements, se servant des 
hommes comme de machines et de la religion comme 
d'un instrument, et de nous avoir rendu le Philippe II vé- 
ritable avec ses passions étouffées , avec ses orages inté- 
rieurs , avec ses angoisses et ses jalousies. En cela» il n'a 
fait que confirmer c^ que l'imagination des peuples et 
l'instinct de la poésie avaient depuis longtemps deviné. 
Nous nous souvenons encore du temps où l'on raillait 
Schiller pour avoir osé donner à Philippe II une jalousie 
d'amoureui. Aujourd'hui M. IMignet nous le montre, 
par des témoignages irrécusables , persécutant son con- 
fident et son complice, risquant tout le secret d'une 
politique et d'un crime , pour se venger d'un amour 
trompé. Nous le voyons sortir de son palais pour aller se 
placer devant la maison de la princesse d'Ëbôli , et la 
regarder enlever par ses soldats; puis, rentré dans sa 
chambre , il se promène jusqu'à cinq heures du matin 
avec une grande agitation d*âme. Nous pouvons dire 
comme Antonio Percz racontant ses malheurs : Enfin la 
grande cause fut la jalousie. Enfin , senor , fueron zelos. 
Un homme aussi vivement ému par un amour vulgaire 
qui n'occupa qu'un instant de sa vie , placé sur le trône 
de Charles-Quint , ne put ignorer aucune des joies ni au- 
cune des douleurs de l'ambition. Seulement il mit la 
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sienne à Tabri , dans une retraite inaccessible où aiican 
coup de la fortune ne put Talteindre. Retiré dans le lieu 
le plus solitaire de FEsplagne , derrière une triple chaîne 
de montagnes^ où c'est môme encore aujourd'hui une 
œuvre laborieuse cpie de pénétrer, éloigné ainsi presque 
également de toutes ses frontières, comme s'il eût cherché, 
le compas à la main , le point qui le mettrait le plus loin 
du contact du reste de l'Europe , il semblait s'être sou- 
strait par avance à tous les avertissements pur lesquels la 
destinée arrête en général les hommes dans Télan de 
leurs passions et sur la pente de leur ruine. Aussi aucun 
scrupule ne le traverse ^ nulle pitié pour la misère crois- 
sante de son pays ne l'arrête ^ aucun revers, aucune iniir-^ 
mité ne le désarment; et, en présence d'Henri IV victo- 
rieux , d'Elisabeth paisiblement assise sur le trône , des 
Ëtats-Généraux de Hollande reconnus par toute l'Europe, 
ne pouvant plus lui-n)ême que se traîner de son lit à son 
prie-Dieu , il repasse incessamment dans sa tête déjà af- 
faiblie par les approches de la mort tous les plans de sa 
politique déçue. 

Dans cette partie désespérée , où le joueur obstiné dou- 
blait l'enjeu à chaque perte > on conçoit ce que devint 
TEspagne. Cinquante ans d'un tel gouvernement la cb^ 
tièrent cruellement^ la corrigèrent trop tard de sa folle 
vanité d'un moment. A la fin du règne de Philippe IF, 
elle demandait grâce ; mais il n'était plus temps de l'ob- 
tenir : le mal avait pénétré jusqu'aux os. Non^senlement 
ses provinces étaient dépeuplées; mais ses trésors, 
comme le tonneau de la fable , étaient toujours vides , 
bien que toujours remplis par les mines du Nouveau- 
Monde. Ce n'eût été rien pour un si grand pays qu'un 
épuisement momentané , car la paix à elle seule refait le 
sang tari des nations; mais le fond de la société se res- 
sentait de la main puissante qui l'avait maniée pendant 
un demi-siècle. A cette politique extérieure, toute préoc- 



cupte de pro|ets indifférents au bien véritable de l'Es- 
pagne, avait dû correspondre une politique intérieure 
ignorante de tous ses intérêts et dédaigneuse de toqs ses 
droits. Puisque la politique extérieure ne voulait que faire 
ou garder des CQaquétes , séparées par la mer de Tes- 
pagne , sans lien avee elle et sans profit pour elle , la po^ 
litique intérieure devait avoir eu pour unique J^ut de créer 
en Espagne une nation qui pût servir d'insirument souple, 
aveugle et docile, qui se laissât exporter au delà de 
1 Océan, et m^œuvrer sur des champs de bataille, safis 
discuter, sans opposer aux volontés de ses maîtres ni 
cette résistance éclairée d'un peuple qui connaît ses inté- 
rêts , ni cet attachement à la paix et au sol natal qui se 
forme si facilement chez un peuple industrieux. Ce fut à 
quoi s'appliqua , avec une volonté systématique et perses 
vérante, l'administration de Pliilippe IL A la considérer 
dans son ensemble , on dirait une machine dressée pou» 
exploiter à la fois et comprimer la nation : l'exploiter, afm 
qu'elle puisse fournir toujours des hommes pour la ean^ 
quête , des garnisons pour les provinces du dehors , des 
colons pour l'Amérique , en un mot 9 pour qu'elle se 
tienne toujours à la disposition des besoins de l'ambition ; 
la comprimer, de peur que de son sein , du développcr 
ment naturel de ses lumières et de ses forces , il ne sorte 
un embarras pour ses souverains, qu'il ne lui preime 
fantaisie de songer à ellenfnême , à ses propres affaires , 
et qu'elle n'ait le loisir de s'apercevoir que , n'ayant rien 
gagné à l'agrandissement de la monarchie , elle perd tout 
à en défendre les derniers débris f et que ces royaumes 
acquis sans coup férir l'épuisent en se séparant d'elle. De 
là cette guerre déclarée à tous les débris de la prospérité 
intérieure de l'Espagne , à tout ce qui restait encore d'ef<- 
forts d'iadusËFie et d'intelligence dans jùbU^ nation éga«- 
rée, à fout ne qui pouvait jeter quelques racines sur ce 
sol soulevé par un feu volcanique $ de là, )ûentôt après , 
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cette sourde hostilité du gouvernement contre toute la 
partie éclairée du pays qui donne un aspect si triste à 
quelques-unes des scènes du gouvernement intérieur de 
Phdippe II. 

M. Mignet nous en met sous les yeux , dans ce même 
livre d'Antonio Ferez y un saisissant exemple : il nous fait 
assister à la, dernière lutte de l'indépendance de F Aragon 
contre l'envahissement du'pouvoir absolu de Philippe H. 
Antonio Ferez , échappé des prisons de TinquisitioD , se 
réfugie sous Ja protection des fueros d'Aragon , « où l'at- 
tendait, dit M. Mignet, l'appui d'une justice impartiale 
au milieu d'un peuple que ses privilèges rendaient fort et 
indépendant , et que son indépendance avait laissé fier et 
brave. » M. Mignet nous montre comment , devant la 
politique habile de Fhilippe II, cette fierté finit par 
s'ébranler, et comment avec elle périt cette indépen- 
dance. Aucune partie de son ouvrage ne cause autant 
d'émotion que le moment où Antonio P^ez, les membres 
encore tout meurtris par la torture, après trente lieues de 
marche secrète et rapide , met enfin le pied sur la terre 
d'Aragon , et voit succéder à ses juges mystérieux, à cette 
étrange diplomatie qui se poursuivait dans le fond d'un 
cachot entre lui et son souverain, l'un disputant sa vie et 
l'autre marchandant le secret de ses crimes , les formes 
libres d'une justice publique et régulière; il est impossible 
de lire sans attendrissement sa première lettre à Philippe, 
qui semble comme le cri de joie d'une poitrine oppressée 
au souffle du grand air. Et lorsque enfin le pouvoir de Phi- 
lippe II finit par s'étendre jusque sur cette terre privilé- 
giée , lorsque le grand-justicier paie de sa tète son atta- 
chement aux prérogatives de sa charge , lorsqu^on sent 
que les courages sont abattus en même temps que les lois 
sont violées, oa. éprouve une grande im{Hressioa de tris-» 
tesse, comme lorsqu'on voit dans la nuit un dernier point 
lumineux disparaître à l'horizon. 
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Et cependant ce n'est pas la seule scène de ce genre 
que l'histoire moderne nous présente. La lutte de la 
royauté contre les vieilles libertés féodales , la substitution 
d'un pouvoir absolu et central aux privilèges de corps, de 
classes et de provinces, c'est le spectacle que nous trouvons 
dans tous les pays de l'Europe, à l'issue du moyen âge. 
C'est, à coup sûr, la voie fatale et providentielle dans la- 
quelle tous les pays devaient marcher. Depuis la chute de 
toutes les libertés communales jusqu'à la prise de la Ro- 
chelle par le cardinal de Richelieu, et à rentrée de Louis XIV 
le fouet à la main dans le parlement de Paris, notre histoire 
intérieure tout entière n*est que le récit d'une longue et ,' 
après tout, heureuse révolution de ce genre. Pourquoi donc 
celui-là nous pénètre-t-il involontairement d'une si profonde 
douleur? Pourquoi voyons-nous avec tant de regret en Es- 
pagne le^ progrès du pouvoir royal , auquel en France 
nous applaudissons de si grand cœur? C'est qu'un secret 
instinct nous avertit qu'en France le pouvoir royal est ami 
de la nation et travaille pour elle , tandis qu'en Espagne 
la royauté apparaît plutôt en conquérante qu'en souve- 
raine ; c'est qu'on sent qu'il n'y a pas entre elle et le pays 
de solidarité véritable , qu'elle se sert du pays plus qu'elle 
ne le sert; que ses pensées sont ailleurs, et qu'en lui de- 
mandant le sacrifice de ses libertés locales ou de ses ga- 
ranties individuelles elle ne lui rendra pas, comme la 
monarchie française , en échange une administration in- 
telligente, des lois civiles équitables , la prospérité maté- 
rielle et la gloire de la pensée. 

Vous croyez peut-être , en efifet, en voyant dans l'ou- 
vrage de M. Mignet la fin des cortès d'Aragon , dernier 
vestige du vieux gouvernement représentatif, tel que les 
Goths l'avaient amené de la Germanie , que vous allez 
voir «issi disparaître par compensation quelques-uns de 
ces préjugés du moyen âge qui avaient retardé si long- 
temps les progrès des peu(riesj et qui devaient tomber 

13 
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devant les lumières des temps modernes : vous vous ima- 
ginez qu'en même temps que la noblesse perd ses privi- 
lèges et son indépendance quelques pas seront faits vers 
régalité des divers rangs de la société, -* qu'en retour 
des libertés provinciales sacrifiées vous retrouverez quel- 
que unité dans les loin,*— que, débarrassée de ses entraves, 
parfois salutaires f majs parfois gênantes aussi, Tadmi- 
mstration aura les mains plus libres pouv rétablir Tordre 
matériel, défendre la propriété, protéger les faibles, 
assurer le cours de la justice. Un regard jeté sur la législa- 
tion esfiagnole de cette époque suffirait pour vous dé- 
tromper. Il n'est pas un des désordres, pas une des 
faiblesses de la société du moyen âge que le pouvoir de 
Philippe II ne conserva avec soin, n*entretlenne, ne favo- 
rise au besoin ; pas un des bienfaits des temps nouveaux 
auquel il ne ferme soigneusement la porte. Agriculture, 
travaux de l'industrie, du négoce ou de l'Intelligence, 
rien n'obtient grâce devant ce pouvoir égoïste. C'eût été 
bien le moins qu'en même temps qu'on ôtait à la noblesse 
et au clergé le droit de contrôler le pouvoir royal , de 
voter les impôts, de décider les questions de paix et de 
guerre, on les empécbàt , en revanche , d*étendre sur les 
trois quarts du pays Tincurie et Hgnorance habituelles 
aux possesseurs de mainmorte et de substitutions. Tout 
au contraire; c'est au temps de Philippe II que les majo- 
rats de la noblesse et les biens de TÉglise reçoivent la 
plus rapide extension. Chacun imita le souverain, qui 
avait si richement doté le couvent où II faisait sa de- 
meure; et à toutes les plaintes qui parviorent plus d'une 
fois jusqu^à ses oreilles, Philippe II répondit constamment 
qu'il ne convenait pas d^ innover en ces matières {que no 
eonvenia qtie sobre eeto se hieiera novedad) *. li osait 
bien dissoudre les assemblées nationales et violer le ser- 

' H, WeiBs, fflf I. d^Bêpagne et de la maison d'Autriche, II, p. SO. 
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ment de son Baare ; mais il gardait auprès de lai avec 
respect YhonoriUflê Compagnie de la Mesta^ qui possédait 
tous les troupeaux de mérinos de l'Espagne et avait pour 
privilège de les faire paître chaque année^ au moment où 
les bergers les ramenaient des montagnes, dans tous les 
champs qui se rencontraient, sans qu'il fût permis aux 
cultivateurs d'enclore lourd domaines pour s'en défendrOé 
Ainsi disparut cette belle et riche agriculture que l'Es^ 
pagne avait héritée des Maures, qui allaU cfaerehér les 
eaux dans les montagnes, et féoondait le sol par dé 
savantes irrigations ^ qui étendait sur lés moissons naisr^ 
santés Tombre de la vigne et des palmiers; elle fut 
remplacée par une culture légère^ à fleur de sol^ qui 
couvrait à peine la semence d'une couche de terre et 
la laissait exposée sans défense au soleil, le laboureur 
ne se souciapt ni de creuser un sillon ni de planter 
un arbre pour les voir foulés aux pieds par les trou^ 
peaux qui descendent chaque année par millions des. 
hauteurs de l'Ëstramadure. L'Espagne tout entière per«- 
dit aes forêts et ses eaux« Ce fut bien pis encore pour 
le commerce et l'industrie. Il faut lire, pour le croire^ 
dans un récent et savant ouvrage que nous venons 
de citer et qui s'honore du suffrage de M. Mignet , l'in-- 
croyable série des mesures législatives qui , se succédant 
sans relâche, viennent tarir, comme à dessein et de parti 
priSt toutes les ressources publiques, décourager l'un 
après l'autre tous les efforts de l'industrie particulière : 
le renchérissement subit de la main-d'œuvre produit par 
la multiplication imprudente du numéraire des mines du 
Nouveau*Monde, et par les lois plus insensées encore 
qui interdisaient son exportation sous des peines sévères^ 
l'absurde préjugé qui frappait de mépris les arts méca-^ 
niques, constamment encouragé par le pouvoir ; les im- 
pôts épargnant une noblesse oisive et parasite, et allant 
tomber sur tous les métiers utiles^ le commerce des Indes 
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concentré dans des compagnies priviiégiéeSy qui le gar- 
dèrent si mal qu'il passa tout entier aux étrangers par la 
contrebande. Pas une voie de communicatioii ouverte 
entre les grandes villes, pas un des grands fleuves qui 
sillonnent la Péninsule rendu navigable. Et si, après cette 
lecture accablante, on conserve encore la force de porter 
un jugement, on ne peut se défendre de penser que tout, 
dans cette suite de fautes, n'est pas imputable à la simple 
impéritie du gouvernement; qu'un système, au moins con- 
fusément entrevu, a présidé à cette dégradation continue 
et persévérante d'un grand pays ; qu'il entrait dans les 
vues secrètes, dans les intérêts de la politique de Phi- 
lippe Il de rompre tous les liens qui attachent les honmies 
à leur patrie, et de ne laisser d'un bout à Tautre de TEs- 
pagne que des hommes qui pussent la quitter à un jour 
donné, sans regarder en arrière avec regret, et qui, sor- 
tant de cabanes nûsérables, trouvassent l'abri des tentes 
commode et le lit des camps moelleux. Gomment en 
douter lorsqu'on voit également Fétrange penchant de la 
législation espagnole pour ces gentilshommes fainéants et 
misérables qui usaient des privilèges de leur naissance 
pour ne rien savoir, ne rien faire et tout demander, et qui 
jouent un rôle si gai et à la fois si triste dans les pièces 
appelées, d'après eux et d'après les seuls biens qu'ils 
eussent en partage, comédies de cape et d^épiet On n'avait 
pas voulu d'une aristocratie politique siégeant dans les 
cortès, résidant sur ses terres et les cultivant; on comble, 
on multiplie sans mesure, on favorise par des exemptions 
d'impôt de tout genre une noblesse oisive , merveilleuse 
pour la conquête et l'émigation : « Il faut protéger de tels 
hommes, avait déjà dit Ferdinand le Catholique dans une 
de ses lois, car c'est avec leur épée que nous gagnons les 
batailles. » Là-dessus on les exemptait de payer leurs 
dettes et on leur permettait de maltraiter leurs créanciers. 
Toute la politique intérieure de l'Espagne est dans ce 
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mot. On le pressent^ on le devine dans le livre de 
M. Mignet , et c'est ce qvi fait qu'on suit avec tant de 
regret raccroissement du pouvoir de Philippe IL 

11 n'était guère probable ^que^ dans cette entreprise 
dirigée contre les emplois les pliis innocents de Tactivité 
humaine y les travaux de Tesprit fussent longtemps épar- 
gnés. La liberté de Tintelligence était un trop puissant 
instrument de résistance pour échapper à l'oppression 
commune. Elle en fut, au contraire, on le sait, le premier 
et le plus constant objet. Le despotisme de Philippe II 
s'arme contre elle de tous ses moyens de défense; il l'en* 
serre, il Fétouffe de toutes parts. On a déjà nommé l'in- 
quisîtion. 

Quelque chose eût manqué en effet au tableau si exact 
de rétat de TEspagne que nous présente le nmivel ouvrage 
de M. Mignet. si Tinquisition n'y avait pas eu son rôle. 
Philippe il vu sans l'inquisition n'eût été que la moitié de 
lui-n^me. L'înquisiUon d'Espagne, en effet, c'est Phi- 
lippe II en personne. C'est lui qui lui a donné ce caractère 
odieux dont le souvenir est resté gravé dans la mémoire 
des peuples, et qui a rejailli, par une confusion déplo- 
rable, sur l'église catholique tout entière. Ailleurs l'in- 
quisition n'avait été qu'un tribunal de foi, appliquant les 
maximes d'intolérance civile alors généralement reçues 
dans toutes les communions, mais souvent avec plus de 
douceur que les cours de justice laïques. L'inquisition de 
Rome , par exemple , s'est montrée en somme moins 
sévère dans ses jugements que le Parlement de Paris et 
les conseillers de Henri VIII. Mais l'inquisition d'Espagne, 
entre les mains de Philippe II, fut avant tout un instru- 
ment politique. Il en disposait à son gré par la nomination 
du grand inquisiteur, qui relevait de lui seul. Il le fit servir 
constamment à ses desseins, et lui laissa, après lui, sa 
forte empreinte. Aussi dans une oeuvre de mystère et de 
tyrannie comme la persécution d'Antonio Perez, il n'y 

31. 
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Bfait pas à craûidre cpie l'inquisition manquât à l'appel. 
Nous la voyons en effet en action. Ponr la première fois 
peut-être noos suivons en détail on texte de procédure ; 
et ce qui nous platt dans la manière dont son apparition 
nous est racontée, c'est qne nous ia retrouvons sous ses 
traits popalaires et connus telle qne noua la révona dès 
Penfanee. L'érucUtion se donne trop souvent en effet la 
tâche in§rate de bannir les idées reçues, d'6ter à rimar 
gination des peuples ses types familiers, de réhabiliter ce 
que Topinion eommune flétrit, de faire aperoevcnr quel* 
qne tache dans des modèles respectés. Rien n'est péniMe 
comme ces exécutions historiques qui nous mettent en 
défiance contre Thisloire tout entière , et , pour mieux 
éclairer un des points de rhorîson , semblent le faire 
trembler tout entier devant les yeux. Nous aurions su 
mauvais gré à M. Mignet si , sur les traces de certains 
paradoxes modernes , il avait entrepris d'atténuer Tindi- 
gnation que le seul nom de l'inquisition inspire depms des 
siècles, de lé justifier par les besoins on les caprices du 
temps; mais ce n'est pas de M. Mignel qu'on peut 
craindre de pareils égarements ; il sait trop bien qne la 
tradition des impressions nationales est pour l'histoire 
une source d'enseignements aussi respectables et plus 
vivants que les manuscrits , et qu'il y a là comme le 
verdict d'un jury populaire que le tribunal de la sdence 
ne doit casser qu'à bon escient. 

Aussi l'inquisition qne nous voyons chez M. Mignet 
ressemble^t-elle à tel point à l'inquisition des poètes, des 
romanciers, peut-être même dies mélodrames, qu'un 
instant on se demande si c'est la vérité des faits qu*cHfi lit 
ou une fiction faite à plaisir. C'est quand Antonio Ferez, 
réfugié à Saragosse, est acquitté par le graiid-justicier et 
défendu par r^nragon font entier; c'est alors que Phi- 
lippe il se touriie vers l'inquisition, comme au dernier 
recoiffs dn despotisme. Il n'a f^us^ contre 90tà eimenii, 
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ni sujet d'accusatien, ni joges compétents; il demande k 
rinquisition de lui fournir ce qui lui manque : un crime 
et un tribunal. L'inquisition se met à l'œuvre, et il faut 
la voir improviser un crime, appliquer tout Tappareil de 
la scolastique pour tirer à perte de vue les conséquences 
des moindres paroles échappées à la légèreté ou au 
désespoir, et faire gravement un hérétique de Ferez pour 
s'être écrié, en apprenant l'emprisonnement de sa femme 
et de ees etifants, ces mots presque bibliques : a Dieu 
dort! » Puis il faut l'entendre ajouter d*un ton hypocrite et 
mielleifx : «( Ceci sôtHÙlê dire que Dieu n'a pas $auoi des 
a choses humuinesj ee fue les saintes Écritures et (Eglise 
fi catholique enseignent.,. Et, bien qu'on avance ces 
fi paroles en doutant y celui qui doute en matière de 
a foi est infidèle y our celui qit^ doute d'une chose ne 
« croit ni le oui ni le non. Or l'homme est obligé de 
« croire positivement l'un et l'autre: en ne les erogant 
« pas^ il nest pas chrétien, » Et quand on sent que les 
bourreaux sont là derrière pour prêter force à cette dia- 
lectique féroce; trois siècles déjà passés, la pleine liberté 
dont nous jouissons et tant de déclamations sinr l'intolé- 
rance qui ont fatigué nos oreilles n'empêchent pas de 
frissotmer à une telle lectui^e. 

Pttîsy en y réfléchtesant^ comme on comprend bien 
qo'une telle institution ait fini par paralyser en Espagne 
tout ce moufTement de rintelligence qui avait été si bril* 
ladt m moyen âge) Aussi tont se tut , tout s'éteignit peu 
à peu ; les grandes universités, qui avaient été les lumières 
de FEurope, s'enracinèrent dans un enseignement sec et 
routinier; l'étude de la théologie cessa quand la recherche 
des originaux et la citation des textes devinrent suspectes 
de protestantisme; il n'y eut plus de droit public pos* 
sible en prestance d'une jurisprudence mystérieuse qui 
confondait les pouvoirs spirituel et temporel , la juridic- 
tion des clefs et celle du glaive^ la pénitence et le sup- 
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plice ; plus de dtoïi canon permis sons l'empire d'une 
discipline ecclésiastique toute nouvelle qui anéantissait le 
pouvoir épiscopal et ruinait les vieilles libertés de l'église 
espagnole. Le résultat fut complet : l'Espagne se désha- 
bitua de parler et bienti^t oublia de penser. 

C'est tout cela'qu'on entrevoit dans le tableau rapide 
que nous présente M. Mignet. 

Que ne verrait-on pas encore dans cette image fidèle 
et vivante d'une société aux prises avec un homme ! Il 
n'est pas une page de ce livre qui n'ouvre une de ces 
perspectives où l'espiit aime à se perdre. Mais il faut 
s'arrêter et laisser ^u lecteur quelque chose à faire. Ce 
qui vaut encore mieux d'ailleurs que les réflexions que le 
livre suggère, c'est le sentiment général qu'il laisse 
quand on l'a posé. Il esf*^ en eflet, des traits qui font de- 
viner à l'imagination, en un clin d'œil, ce qu'il faudrait 
des années pour étudier. Je sais, pour ma part, qu'aucune 
histoire d'Espagne ne m'a fait si clairement comprendre 
l'administration de Philippe If qu'une course précipitée à 
travers les plaines de Castille. J'avais laissé à Burgos 
les campagnes encore parées d'un peu de végétation, et 
dans la ville de Don Diègue et de Chimène le tombeau 
du Cid sous les arceaux d'une admirable cathédrale. A 
mesure que je m'avançais vers Madrid, la verdure deve- 
nait plus rare, les villages ne se composaient*plus que de 
quelques cabanes formées de pierre sans ciment, avec 
une seule ouverture qui servait de porte et de fenêtre; les 
hommes paraissaient plus sauvages; ils adressaient à 
leurs mules des cris plus rauqnes , ils prenaient leurs 
fusils de défense avec une expression inquiétante. Par une 
étouffante journée du mois d'août, pas une vapeur ne 
s'élevait de ces terres desséchées pour interrompre la mo- 
notonie des contours et modérer l'éclat de la lumière : 
une ligne tranchée séparait un sol uniformément gris du 
bleu ardent du ciel. C'est ainsi que s'annonçait par la bar- 
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barie des hommes et la nudité des campagnes la capitale 
favorite de Philippe U. Ce souvenir ne m'a pas quitté. 
Nous promettons aux lecteurs du récit animé de M. Mignet 
quelques-unes de ces impressions dont la trace ne s'ef- 
face pas. 
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M. DE CHATEAUBRIAND' 



— JuiUet 18S0. — 



D'exemplaires justices ont été faites dernièrement du 
haut de la tribune. A deux jours de distance , dans la même 
discussion , deux hommes , dont les lettres ont fait don 
à la pohtique , se sont vu reprocher, à la face du pays, 
dans des pliilippiques pleines de verve , le scandale de 
leurs emphatiques palinodies. L'un fait déjà , depuis un 
an , Fexpérience.de la tardive justice des peuples ; l'autre, 
son émule très-inégal , commence aujourd'hui à en sentir 
ramertume. Tout le monde a remarqué cette coïncidence. 
Chacun s'est demandé si c'était le hasard qui réunissait 
ainsi, pour une même exécution , des travers de cœur et 
d'esprit tout pareils. N'y avait-il pas là plutôt l'indice de 
quelque maladie morale , répandue dans l'air que nous 
respirons , à la fois épidémique et contagieuse , et qui s'en 
prendrait plus volontiers à l'âme des poëtes qu'à celle des 
hommes ordinaires? Pendant que cette question s'échan- 
geait de toutes parts entre les spectateurs étonnés , une 
publication aussi singulière par sa forme que par son con- 
tenu nous était mise tous les matins sous leurs yeux dans 
le feuilleton d'un journal quotidien. A cette place qu'occu- 

I. A propos des Mémoires d^Outre-Tombe, 
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peut ordinairement les fictions vénales des romanciers à 
la mode y la confession d'un écrivain trè6<«iUustre nous 
était donnée , confession un peu arrangée pour llaffet as- 
surément, mais nullement gêpée par les convenances. 
Nous y pouvions suivre , sinon les événements de sa vie 
dana toute leur vérité , au moins les mouvements de son 
àme dans tout leur abandon. Il nous a semblé que cette 
étude , faite avec attention et sans partialité , en ajoutant 
des phénomènes nouveaux à la singularité des problèmes 
du jour, en éclaircissait assez la solution. 

Yoici un homme , en eifet , qui a figuré au premier rang 
parmi les hommes de son temps. C'était peu de régner, 
par la magie du style, sur les imaginations. A cet empire 
qioral, qui ne sufSt pas toujours pour contenter ce qu'il y 
a d'ftpre, de matériel, pour ainsi dire , dans l'ambition du 
-coaur humain, il lui a été donné de joindre un jour le gou- 
vernement d'un grand parti et d'un grand État. Poète , il 
il a été ministre ; écrivain célébré par toute TËurope , il a 
entendu , du haut de la tribiine , la délicieux murmure des 
applaudissements* De oette épreuve, il avait su sortira 
temps pour que Thoninie d'état ne nuisit pas trop, servit 
même en quelque mesure à Tbomme de talent. Sa vie po- 
litique avait conservé une certaine unité, au moins appa* 
rente, qui de loin imposait au public. On aimait assez à le 
voir débuter par une résistance courageuse à l'acte san- 
glant d'un pouvoir qu'il regardait comme usurpateur, et 
fmir congédié par un acte brutal d'un autre pouvoir qu'il 
avait défendu comme légitime. Cette double aventure le 
plaçait déjà devant son temps dans une heureuse per* 
spective , oii il n'avait qu'à attendre la postérité. D'ailleurs, 
nous aimions tons en lui Tenchanteur de notre jeunesse. 
Il avait réussi de son vivant à s'environner lui«môme de 
cette vapeur brillante dont la poésie en général ne voile 
que lea images glorieuses des morts. Un petit nombre , qui, 
|Mir respect pour une grande renonunée, ne se pressait 
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pas d'en faire confidence j savait seulement et se disait à 
Toreilie combien de faiblesses puériles avaient terni l'éclat 
de son âge mûr, combien d'amertumes séniles s'étaient 
épanchées tout bas dans la dignité silencieuse de ses der. 
nières années. Cest ce triste secret qu'il a jugé à propos 
de venir lui-même de sang-froid révéler à tout le monde* 
C'est lui qui a trouvé bon de nous faire connaître quels 
orages de vanité mesquine avaient troublé dans ses [uro* 
fondeurs T&me mélancolique de René ; c^est lui qui s*est 
chargé de proclamer qu'il avait été d'abord émigré sans 
conviction, c'est-à-dire qu'il avait porté les armes contre 
son pays sans avoir l'excuse d'une foi chevaleresque dans la 
royauté, et qu'il avait défendu ensuite le pouvoir royal jus- 
que dans Texcès de ses vengeances avec une estime scep- 
tique et une prévision indifiërente de la république. C'est 
lui dont le jugement , universellement et témérairement 
sévère , cachant Facharnement de la haine sous Taflecta- 
tion du dédain , témoigne combien le christianisme avait 
laissé peu de traces dans Tâme de son interprète. En un 
mot y l'acteur illustre a pris à tâche de faire tomber Tune 
après l'autre toutes les illusions des spectateurs , et c'est 
pour cela qu'il nous a parlé de lui-môme et de lui seul 
pendant l'espace de dix volumes! Étrange égarement de 
la vanité ! monument à jamais déplorable de l'infatuation 
personnelle ! Ne dirait-on pas ce moine du moyen âge 
mort en fausse odeur de sainteté, qui, au milieu de son 
service funéraire , éleva sous son linceul une voix lamen- 
table pour raconter à ses frères les faiblesses cachées de 
sa vie! 

Dieu sait que c'est à regret que nous tenons ce langage, 
au risque de ne pas paraître ménager assez les deux cho- 
ses les plus respectables qu'il y ait en ce monde : la gloire 
et la n[K)i*t. Il nous en coûte de fkûre entendre les accents 
de la vérité devant un tombeau et de devancer le jugement 
de la postérité sur un des seuls noms de notre âge qui 
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soient destinés à lui parvenir. Pas (dos qu'un autre nous 
n'avons échappa à cet attrait qu'éprouvaient pour M. de 
Chateaubriand tous ceux qui , dans les jeunes générations, 
ont aimé , rêvé ou souffert. De son vivant , M. de Chateau- 
briand a recueilli beaucoup d'éloges > Il a mérité la re- 
nonunée , il en a joui : rare et heureuse exception dans des 
temps d'engouement et d*ingratitude ! Aussi y s'il ne s'a* 
gissait que de lui seul , nous tâcherions de dissimuler ce 
qu'il n'a que trop mis en évidence. Nous voudrions espé- 
rer que ses dernières volontés aurment le sort des feuilles 
Itères dont elles ont emprunté la forme, et, en atten- 
dant l'oubli , nous commencerions par le silence ; mais 
c'est le sort des hommes éminents de représenter dans 
leurs qualités comme dans leurs travers, les faiblesses ou 
les vertus des générations au sein desquelles ils apparais- 
sent. Rien de ce qui émane d'eux n'est indifférent. Orga- ' 
nisations plus sensibles et plus délicates , meilleurs con- 
ducteurs de l'électricité dont est chargée l'atmosphère qui 
les environne, ils la concentrent en eux-mêmes pour la 
propager autour d'eux. Ils sont des maîtres et des types 
à la fois ; ils s'inspirent d'un sentiment général qui suit à 
son tour leurs inspirations. Ces conditions ne sont vraies 
de personne plus que de M. de Chateaubriand. Nul plus 
que lui n'a su exprimer d'abord et modifier ensuite l'esprit 
d'une génération tout entière. Tous ses ouvrages portent 
le cachet de son siècle \ mais ce siècle lui-même garde 
l'empreinte de sa main. Il a été de son temps, il a forte- 
ment agi sur son temps. Ce ne serait donc point une étude 
isolée que celle qui, débutant par René^ suivant par le Génie 
du Christianisme^ arriverait aux polémiques virulentes 
des journaux de la restauration pour aboutir à ces pyra- 
mides d'un nouveau genre, élevées par l'orgueil d'un mou- 
rant, qu'on appelle les Mémoires éP Outre-Tombe. Comment 
une mélancolie maladive mise à l'ombre d'une religion va* 
guepeut engendrer des haines de parti acrimonieuses , 

24 
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puis s'épanouir dans un dithyrambe d'oi^oeil personnel , 
par quelle filière au dégoût de toutes choses succède le cuite 
exclusif de soi-même, c'est une anatomie morale qui pré- 
sente quelque intérêt. Combien voyons^nous de nos jours 
de poètes mélancoliques qui ont commencé par être lassés 
de tout pour finir par ne' pouvoir se passer de rien ! Presque 
tous ces hommes dont nous parlions ont fatigué la société 
du tableau de leurs souffrances intimes avant de la meurtrir 
par Fexplosionde leur amour-propre. Et si cette^ société s'est 
laissé faire , si elle a connivé k leurs faiblesses ; si , négli- 
geant d'exercer dans son setn la pression salutaire d'une 
critique sévère , elle a regardé d'un œil indulgent tontes 
les bizarreries et tous les scandales; si , faute de faire in- 
tervenir à temps la moindre règle ou de goût ou de mo- 
rale , elle a laissé sous ses yeux les caractères se dégra- 
der et s'égarer les plus heureux génies, alors elle n'a pas 
certainement perdu le droit de s'offenser de ce qu'elle voit, 
mais à la condition qu'un peu de retour sur nous-mêmes 
accompagne l'indignation , et que cette étude lamentable 
nous serve en même temps de leçon. 

C'est à ce point de vue douloureux que nous nous pro- 
posons d'examiner les dernières pages de M. de Chateau- 
briand. D'autres apprécieront leur mérite littéraire, et 
cette tâche me paraîtrait, je l'avoue, encore plus pénible 
qu'aucune autre. Démêler, sous les rides d'un visage 
vieilli , les traits qui ont orné la jeunesse , je ne sais pas 
au monde une plus triste occupation. Sans doute , il serait 
possible d'extraire des /Mémoires d* Outre-Tombe quelques 
phrases , quelques pages , quelques descriptions de la na- 
ture où la plume de l'auteur de René se fait encore sentir ; 
mais le grand charme de la beauté morale de la poésie 
comme de la beauté physique du premier âge, l'harmo- 
nie, a disparu. Des métaphores exagérées, des défauts 
autrefois inaperçus , aujourd'hui choquants, des notes dis- 
cordantes réveillent > repoussent à chaque instant la pen- 
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sée y et Teropéchent de goûter ce repos que , fatiguée des 
agitations du monde extérieur, elle demande aujourd'hui 
surtout au monde idéal dont la littérature ouvre les portes» 
Ce niort est encore trop vivant; cet homme d'autrefois 
nous ressemble trop ; ce vieillard a trop gardé de nos pas- 
sions et de DOS défauts. Le point de vue purement litté- 
raire ne saurait lui convenir; il n'est plus, mais il n'est 
pas encore entré dans les régions sereines de rimmor^' 
talité. 

C'est pourtant une première critique, renfermant un 
fond moral sous une apparence toute littéraire, que nous 
adressons aux Mémoires dOutre-^Tombe, Le récit com- 
mence, comme c'est l'habitude , par de longs détails sur 
Tenfance , sur la jeunesse , sur les premiers sentiments de 
Fauteur. Depuis Rousseau , c'est la règle du genre. Il y a 
des cadres tout tracés à ce sujet : il y a des précédents , 
des traditions de planche et de coulisse comme au théâ* 
tre. Comme autrefois les expositions de tragédies classi- 
ques ne pouvaient se passer d'un songe ou d'une tempête, 
les confessions des grands écrivains ont leurs petits arti- 
fices de rigueur. Un vieux château avec quelque tour, d'où 
Ton voit la campagne se dérouler, d'où l'on entend le vent 
mugir; une vieille tante qui chantait une romance dont 
on n'a retenu que quelques paroles; des aventures de col- 
lège où se déploie l'énergie bizarrre du caractère : tout 
cela est indispensable , et tout cela a toujours un certain 
charme de vérité, parce qu'il n'est pas un de nous, même 
sans être destiné à devenir un grand poète , qui n'en ait quel- 
que chose dans ses souvenirs d'enfance. Mais dans M. de 
Chateaubriand , pas plus que chez les autres indtateurs de 
Rousseau , ces petits détails ne nous sont pas donnés au 
hasard , avec la simple complaisance de tout homme pour 
SCS premières impressions. C'est le secret de sa personne 
et de son génie dont le grand auteur, à bon droit nous 
croyant curieux , a la bonté de nous faire confidence. Il 
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faut que nous sachions sous quels deux le talent a fer- 
menté, puis s'est développé dans son âme. Il faut que 
nous retrouvions dans le récit de sa vie Torigine des fic- 
tions qui nous ont charmés. René, Amélie , le château 
paternel et les plaines de Bretagne , il faut nous donner la 
réalité de tous ces rêves. Ainsi Rousseau s'est montré lui- 
même voguant à la dérive sur ce lac délicieux dont JuUe 
doit troubler les ondes. Ainsi M. de Lamartine, aujour- 
d'hui procédant à cette analyse avec l'exactitude méri- 
toire d'un notaire, nous aura bientôt donné, dans son 
édition nouvelle , le certificat de provenance de chacune 
de ses MédUaUons poétiques» 

Eh bien I nous demandons pardon à de si grands con- 
naisseurs , mais nous persistons à croire qu'il n'y a rien 
de plus contraire au véritable sentiment de l'art, ni de 
plus funeste à ses monuments, que cette décomposition 
posthume qu'on leur fait subir. Il y a là je ne sais quelle 
violation d'une sorte de pudeur poétique qui instinctive- 
ment feit mal , et la réflexion ensuite n'a pas de peine à 
découvrir d'où provient ce premier mouvement de déplai- 
sir involontaire. 

n s'en faut , en effet , que ces créations ravissantes dont 
l'imagination d'un poète enrichit la nôtre soient une pro- 
priété personnelle dont il puisse disposer à son gré. C'est 
un bien devenu commun entre lui et nous. Elles n'ont pris 
rang dans la poésie que le jour où , détachées de leur ber- 
ceau , elles ont volé de leurs ailes légères bien au-dessus 
de la vie réelle. Essayer de les y ramener pour se mettre 
en scène à leur place, c'est une profanation égoïste et 
vaine. Il n'y a rien de si faux , sous une apparence de vé- 
rité matérielle , que ces explications prétendues des œu- 
vres poétiques par les accidents , les sentiments person- 
nels de Ifeur auteur. C'est bien dans le passé de sa vie , il 
est vrai , et dans les impressions dont son ftme est le 
théâtre que le poète va chercher ses premières inspirations; 
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niais c'est la matière brute , mélangée, d^où, par un feu 
intérieur, la poésie se dégage. Le talent de Tartiste con* 
siste précisément à détacher de ses impressions propres 
tout ce qui peut vivre hors de lui , tout ce qui va réveiller 
un écho dans Tâme des autres , à laisser tomber, au con- 
traire , tout ce qui , trop intimement lié à sa personne , est 
sans effet sur ses auditeurs» Aussi regardez bien : c'est 
rarement dans Tâge des fortes passions que les grands ac- 
cents poétiques se font entendre. La première jeunesse, 
qui sent si vivement , ne rend que des sons faibles et mo« 
notones ; les jouissances vives , les souffrances aiguës n'ont 
presque jamais inspiré les chants devenus populaires. 
C'est le regret du bonheur écoulé , c'est la douleur assou- 
pie par le temps et transformée en mélancolie , c'est le 
déclin de la jeunesse vers l'âge mûr qui forment les vraies 
sources de Tinspiration poétique. Tous les grands chefs- 
d'œuvre appartiennent à ce second âge de la vie. Pour- 
quoi? Parce que la première vivacité des passions a quel- 
que chose de si âpre , de si exclusif, de si personnel , pour 
tout dffe, que l'âme qui les éprouve , toute concentrée en 
elle-même, est fermée au reste du monde. Si elle parlait 
alors , elle ne parlerait que d'elle-même , et avec cette 
confusion qui naît de l'exubérance des pensées , de l'ex* 
tréme précipitation des battements du cœur. Quand l'ar- 
deur des passions s'apaise, au contraire, il se fait dans 
Tàme de l'artiste un grand calme , mais c'est le calme de 
la nature, par un soir d'été, quand la rosée féconde le 
sein encore échauffé de la terre , quand la vapeur qui s'é* 
lève va dessiner à l'horizon mille images riantes , fantas- 
ques et dorées. 

Ce moment de plénitude ou la sensibilité vive encore 
garde l'empreinte de fortes émotions , mais se possède 
déjà assez , se désintéresse en quelque sorte assec d'elle^ 
même pour se traduire au dehors par une expression sai- 
sissante , c'est la vraie maturité du talent. C'est alors que 

24. 
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l^honmie de génie , conabinanl ce qu'il a oamiu et ce 
qu'il invente, FiinaginatioQ et la mémoiiey produit les 
œuvres qui noua enehautefit. L'ombte lumineuse de Béa- 
trice; Laure , cette matrone aussi pure qu une viei^ ; les 
larmes jalouses d'Alceste; la tendresse qui inonde le 
oceur de Bér^iee ou de Monime , sont-ce des souvenirs 
ou des rèvesy des réalités ou des fictions 1 Nous ne savons: 
c'est l'un et l'autre. Le grand poète ne le sait pas plus 
que nous. S'il le sait, qu'il se garde de nous le dire; qu'il 
se garde de venir faire lui-même le départ de ce que la 
vie a fourni à la poésie, et de ce que la poésie, en retour, 
a ajouté à la vie; qu'il se garde de venir nous dire : Ceci , 
je l'ai senti; cela, je l'ai rêvé. Cette sèche géométrie dé- 
truit les perspectives des plus beaux édifices. Et que pou- 
vea-vous nous dire, 6 poète, excepté ce que vous nous aviez 
caché, alors que vous étiez mieux inspiré par la verve 
même qiû vous entraînait, alors que la rapidité même du 
torrent en purifiait les ondes? Qu'avez-vous à nous fahre 
voir, excepté ce côté faible qui dépare les plus grandes 
aventures , excepté cet accompagnement vulgaire qu'au 
fond des plus nobles coeurs les misères secrètes de la na- 
ture mêlent à la forte voix des passions? Vous nous aviez 
donné , dans vos écrits, la meilleure partie de votre être , 
celle qtie nous voulions imiter. Que voulez«^ous nous ra- 
conter maintenant, excepté ce qui n'intéresse et peut-être 
n'humiliera que vous seul? Vous nous aviez donné votre 
idéal; pourquoi tenez-vous absolummt à ce que nous 
ayons votre confession pour le contrôier? Votre enfance 
gênée et contrainte devant la sévérité du front paternel , 
la tendre , l'unique amitié de votre sœur, les premiers 
échos de la voix des forêts dans votre àme , René nous 
avait dit tout cela dans une page délicieuse, par quelques 
traits à la fois fermes et solM*es,. gravés à jfOniais dans 
notre cœur. Quand un demi-votoiiie feslidieux oons 
aura appris mîûnteaaot qu'à oMé d'an père sévère , vous 
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aviez une mère maussade, à quoi pensez*yous que ce 
supplément serve? Il valait mieux nous la laisser entrevoir 
inconnue et regrettée , comme avmt fait René , que la 
dépeindre vivante et grondeuse , comme vous nous Favez 
montrée. Quel avantage de transformer cette Amélie ^ 
marquée du sceau fatal de la passion , en une Lucile ca- 
pricieuse , tristement mariée, dure pour un honnête 
homme de poète qui l'aimait sincèrement, et chez qui ^ 
toute votre soBur qu'elle est , il n'est pas bien sûr que le 
dérangement du cerveau fût le commencement du génie ? 
Si Lucile , heureusement pour elle et pour )a pudeur du 
toit paternel , n'a pas été une Amélie complète , pourquoi 
mutiler votre création? Si elle Ta été jusqu'au bout, avant 
de le faire entendre, avez-vous voilé vos dieux domesti* 
ques ? Et vous-même, pensez-vous gagner beaucoup k cette 
situation , qui frise le ridicule et n'évite pas Timmoralité , 
d'un homme marié délaissant sa femme légitime et voyant 
mourir une autre femme , noble cœur qui se consume 
pour lui , sans mente s'apercevoir des progrès du mal qui 
la ronge? Nous voyons bien que vous oubliez le devoir, 
mais nous ne sommes pas bien sûrs que ce soit pour 
suivre Le sentiment. Je suis fâché de juger tout cela avec 
une m(H*ale si bourgeoise ; mais pourquoi René l'Euro- 
péen, pourquoi Ghactas , fils d'Outaiissé, ont^ils tenu ab- 
solument à se montrer sous les traits d'un premier secré- 
taire d'ambassade de France à Rome , qui nous exhibe en 
détail son extrait de naissance et son contrat de mariage? 
Et savez-vous, en définitive , quel e$t te résultat de ces- 
confidences , parfois si intimes qu'on croit commettre une 
indiscrétion en les écoutant? C'est de glacer chez le lec^ 
teur toute espèce de sympathie. Tant d'égoïsme réveille 
le mien ; je n'ai que faire d'aller donnei* mon intérêt à 
celui qui est déjà si riche de son pref>re fonds. Quelque 
part , au milieu d'une description détaillée , qui n'est pas 
sans mérite^ du château de Gombotii^, M« de Cbateaih* 
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briand est censé s'interrompre en s'écriant : « ... J'ai été 
obligé de m'arréter; mon cœur battait au point de re- 
pousser la table sur lacpielle j'écris. Des souvenirs qui se 
réveillent dans ma mémoire m'accablent de leur force et 
de leur multitude , et pourtant que sont-ils pour le reste 
du monde?» Hélas! il a trop raison. Cette interruption 
douloureuse elle-même nous laisse parfaitement firoids , 
et les battements vigoureux de ce cœur qui suffit à re- 
pousser une table n'accélèrent pas le mouvement du nôtre. 
Et pourtant nous savions par cœur ces quelques phrases 
de René dont la seule mélodie nous ravissait avant Tâge 
même où tous les souvenirs sont mêlés de regrets, a ... 
Quand j'aperçus les bois où j'avais passé les seuls mo- 
ments heureux de ma vie, je ne pus retenir mes larmes... 
Couvrant un moment mes yeux de mon mouchoir, j'en- 
trai sous le toit de mes ancêtres. Je parcourus les appar- 
tements sonores, où l'on n'entendait que le bruit de mes 
pas... Partout les salles étaient détendues , et l'araignée 
filait sa toile dans les couches abandonnées. Je sortis pré- 
cipitamment de ces lieux : je m'en éloignai à grands pas 
sans oser tourner la tête. Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont 
rapides , les moments que les frères et les sœurs passent 
dans leurs jeunes années sous l'aile de leurs vieux pa- 
rents!... Le chêne voit germer ses glands autour de lui... 
il n'en est pas ainsi des enfants des hommes. » Chose 
étrange; l'historien ne nous émeut pas; le romancier 
nous attendrit. La vérité sèche les larmes que l'art avait 
fait couler. C'est que la vérité pure , c'est une personne 
seule , et y qui pis est, un auteur, c'est-à-dire encore une 
vanité. L'art, au contraire, c'est cette partie élevée des 
sentiments communs aux êtres mortels, c'est ce qu'il y a 
de général dans l'individu et d'humanité dans l'homme. 
Voilà ce qui s'évanouit dans ces froides analyses. Soyons 
juste cependant pour les Mémoires (T Outre-Tombe : il est 
possible d'imaginer une comUnaison plus triste encore. 
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C'est quand Fauteur, qui vient ainsi dépecer, disséquer 
après coup ses plus belles inspirations , a non-seulement 
vieilli , mais s'est dépravé ; quand il n'a'pas perdu seule- 
ment le sens du beau , mais le sens du bien ; quand des 
compagnies singulières, remuées dans les bas-fonds de la 
société , ont rempli son imagination d'idées choquantes; 
alors , non content de décrire minutieusement , il dégra- 
dera la vérité. A TElvire de sa jeunesse il substituera une 
matérialiste pédante , plus inquiète de sa santé que de sa 
pudeur, et vertueuse par ordonnance de médecin. Quel 
désenchantement ! quel dégoût! C'est l'histoire de la fable 
dépouillée seulement de la grâce antique. La lampe fatale 
fait pour jamais envoler l'amour. 

Nous n'aurions pas si longuement insisté sur ces consi- 
dérations , si elles ne nous faisaient découvrir dès les pre- 
mières pages le trait saillant de tout le livre , et , qui pis 
est , de la personne entière , la prédominance des pensées 
égoïstes sur toute autre considération. Si M. de Chateau- 
briand avait tenu moins de place à ses propres yeux et 
dans son propre cœur, il ne se serait pas mis lui-même , et 
avec lui tous les objets de ses affections , dans cette lu- 
mière fâcheuse. Le moindre sentiment profond et désin- 
téressé aurait eu plus de pudeur. Jje public est un tiers qui 
embarrasse les affections vraies, tandis queTégoïsme s'ac- 
commode merveilleusement d'un tête-à-téte prolongé et 
confidentiel avec lui. Cette disposition , qui jette déjà un 
si triste jour sur ses relations privées , nous allons la re- 
trouver dans le récit de ses premiers actes politiques. C'est 
dès le début, dans le tableau même qu'il présente de 
l'émigration , que nous allons voir commencer une tac- 
tique qui a dû particulièrement blesser le parti dont M. de 
Chateaubriand a été l'honneur : le sacrifice constant de 
ses opinions à sa gloire et de ses amis politiques à son 
rôle personnel. 

Si les Mémoires^ (P Outre-Tombe avaient été écrits par 
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un homme de parti sincère , il leur serait arrivé cer- 
tainement un bonheur inespéré. Rédigés pendant le 
triomphe de la cause même que M. de Chateaubriand 
avait longtemps combattue , triomphe non-seulement ob- 
tenu par la force , mais établi dans Topinion , mais con- 
sacré par des années de prospérité , le hasard leur réser- 
vait de voir la lumière le lendemain du jour où cette cause 
avait disparu dans un abîme. Nouveau Siméon , M. de 
Chateaubriand a vu avant de mourir, sinon Favénement 
de ce qu'il aimait (qu'aimait-il?) , au moins la chute de 
ce qu'il avait cordialement haï. C'était peut-être, pour un 
coeur fait comme celui qu'il nous dévoile, la plus grande 
consolation; mais, au lieu de satisfaire simplement sa 
haine, un tel événement eut pu servir puissamment sa 
renommée. Supposez au lendemain de février, au milieu 
des questions redoutables qui se dressaient dans les es- 
prits , quand le fantôme de la révolution de 93 , subite- 
ment évoqué, hantait toutes les imaginations; supposez 
le héros de la monarchie légitime , Tennemi du principe 
révolutionnaire , s' avançant pour raconter sa vie et expli- 
quer ses opinions : quel silence se fût fait autour de lui , 
si sa voix eût eu l'accent d'une conviction sérieuse! 1848 
remettait non-seulement 1830, mais 1789 en question. Le 
procès de la révolution rappelé ainsi soudainement en 
nouvelle instance , la parole revenait de droit à son plus 
éloquent contradicteur. Pour notre part , nous l'avoue- 
rons , bien que toujours un peu en doute sur la légitimité 
des prétentions de M. de Chateaubriand à la philosophie 
de l'histoire, nous ouvrions les Mémoires d'Outre-Tombe 
avec un intérêt curieux que , dans la sécurité du dernier 
gouvernement, nous n'aurions certainement pas éprouvé. 
Pour la première fois, nous pensions qu'un homme d'es- 
prit , qui avait servi dans Tarmée de Condé , pouvait avoir 
quelque chose à apprendre à la génération nouvelle. 
Nous supplions qu'on veuille bien se rappeler que M. de 
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Chateaubriand avait émigré , et que tout lecteur, en ou- 
vrant ses mémoires, le savait par avance. Dès lors on ne 
s'attendait pas à trouver en lui cet instinct, plus fort que 
toute réflexion , qui a condamné en France , dès le pre- 
mier jour, rémîgration de i789, et contre lequel la con- 
science publique n'a plus jamais admis d'appel. Person- 
nellement, nous sommes très-disposé à regarder ces 
jugements instinctifs comme les seuls véritables, et à ne 
recevoir contre eux aucune des oppositions de la logique , 
trè&-humble servante, à notre gré, du sens moralf mais 
M. de Chateaubriand n'était pas tenu à partager cette 
opinion : au contraire. Dès lors ne pottvait-il pas , dans sa 
situation , trouver quelque chose , et quelque chose même 
de plausible ^ à dire en faveur du premier acte de sa jeu* 
nesse? N'y avait-il pas moyen de le présenter comme une 
protestation imprudente, mais non sans noblesse, contre 
le point de vue légèrement matérialiste sous lequel le 
droit public reçu aujourd'hui envisage la patrie? T avez- 
vous suffisamment réfléchi , pouvait-il nous dire avec la 
gravité qu'il aurait dû avoir, en proclamant sans ménage- 
ments , sans distinctions , que le sol natal à lui seul , quel 
que soit le possesseur improvisé qui l'occupe , représente 
et concentre tout cet ordre d'idées et de sentiments que 
le nom de patrie réveille? Cette théorie, poussée à ses 
dernières conséquences, ne contient-elle pas une justifi- 
cation implicite de toutes les immorales capitulations de 
conscience dont rougissent les temps révolutionnaires! 
Quel appât n'offre pas aux ambitieux de hasard cette doc- 
trine ouvertement prêchée , que, pourvu qu'ils aient, à 
un jour donné, par je ne sais quel tour de main, con- 
fisqué les signes extérieurs et matériels du pouvoir, les 
voilà, par cela seul , par ce fait brutal et sensible, investis 
d'une représentation éminente de la patrie , les voilà pos- 
sédant non-seulement le pouvoir, mais le droit de com- 
mander, et pouvant n^'Seulement nous contraindre, 
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mais nous obliger ! La patrie serait donc le premier-venu 
qui parie en son nom , quand bien môme ce serait seule- 
ment le silence , la stupéfaction générale qui lui permet- 
traient de se faire entendre , quand bien même la nation 
entière, ou terrifiée se cache, ou surprise se tait! Et sup- 
posez qu'on prête encore plus d'élasticité à cette définition 
déjà large de la patrie, qui la met cavalièrement au- 
dessus de toutes les formes et de tous les principes, et même 
de tous les crimes des gouvernements; supposez qu'on 
arrive à cette considération , que , pour bien servir la pa- 
trie ainsi définie , il est nécessaire d'avoir ou de garder 
une fonction publique avec appointements réglés, et 
voyez la conséquence commode d'un pareil catéchisme 
politique ! Maintenant imaginez encore qu'une révolution 
fasse un pas de plus ; qu'elle attaque non pas seulement 
de vieux principes de droit politique dans lesquels l'idée 
de patrie s'était depuis longtemps incarnée , mais môme 
ces idées fondamentales sur lesquelles repose la con- 
science humaine , même ces liens sacrés qu'on ne peut 
rompre sans qu'ils emportent avec eux des lambeaux de 
notre cœur, direz-vous encore qu'il faut la servir, quoi 
qu'il arrive ? Reconuaitrez-vous la pati'ie sans la propriété 
et la famille , dont elle n'est que la plus haute expres- 
sion? Y aura-t-il une patrie, en dépit de l'étymologie et 
du sens des mots, là où il n'y aurait plus de toit paternel? 
Voilà par quels arguments puissants M. de Chateau- 
briand aurait pu combattre les jugements sévères de la 
société nouvelle. Je ne dis pas assurément que celle-ci se 
fût tenue pour battue , ni même qu'elle n'eût pas trouvé 
de bons arguments en réplique; mais la veille d'un nou- 
veau 93; et peut-être d une guerre européenne entrepiîse 
pour le plus grand honneur des sociétés secrètes, je suis 
sûr qu'un tel langage eût fait réfléchh* tout le monde; au 
^ moins il nous eût rendus plus indulgents pour ces Fran- 
çais d'un autre ftge qui n'avaient pas voulu reconnaître le 
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sol de France caché sous des monceaux de cadavres. 
M. de Chateaubriand a été mis un instant sur la trace 
de cet ordre d'idées lorsqu'il nous raconte son entretien 
avec M. de Malesherbes, qui, tout en restant lui-même 
dans la France révolutionnaire moins pour conjurer le 
supplice de son roi que pour acquérir le droit de le par^ 
tager, lui conseilla , dit-il , Fémigration. a Tout gouverne- 
ment, lui dit ce philosophe, qui, au lieu d'offrir des 
garanties aux lois fondamentales de la société, les trans- 
gresse lui-même, n'existe plus et rend Thonmie à l'état 
de nature. x> Ce grave langage d'un sage resté seul au mi- 
lieu d'une société folle et perverse; cet homme de bien 
allant chercher au-dessus de sa patrie bouleversée le 
monde des idées morales, patrie sereine des âmes pures ; 
ce dialogue d'un vieillard illustre et d'un jeune homme 
destiné à la gloire , raconté avec quelque émotion , eût 
formé un tableau d'une grandeur saisissante. La question 
débattue entre eux , celle de savoir si l'indignation mo- 
rale peut jamais l'emporter sur le dévouement patriotique, 
si la conscience, en un mot, est au-dessus de la patrie » 
c'est un de ces points ardus de casuistique sublime qu'af- 
fectionnait le grand Corneille. Quelque chose de l'âme du 
vieil Horace ou de Sertorius dut parler alors par la bouche 
du dernier des Lamoignon. Pourquoi le souffle n'en est-il 
pas arrivé jusqu'à nous? Pourquoi cette scène, qui aurait 
pu être grande, ne fait-elle aucune impression? C'est que 
M. de Chateaubriand a trouvé bon d'en détruire lui-même 
tout l'effet par le ton ( appelons les choses par leur nom ) 
d'incomparable fatuité avec lequel il en rend compte : a Je 
revenais, dit-il, en courant, pourfendre la résolution, le 
tout étant tenmné^n deux ou trois mois... Je sentais par- 
faitement que l'émigration était une folie et une sottise... 
Mon peu de goût pour la monarchie absolue ne me lais- 
sait aucune illusion sur le parti que je prenais... » Avec 
trois ou quatre phrases oooune cela, c'en est fait : je vous 
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défie de prendre le moindre intérêt à nne conduite qui se 
raconte ainsi elle-même , et ce jugement superbe en finit 
d'un coup avec toute la grandeur de la question morale. 
Et pourquoi M. de Chateaubriand fait^l ainsi les honneurs 
de sa propre cause? Sauf erreur^ voici la raison : c^est que 
cette cause ayant été vaincue, assez tristement vaincti 6 après 
tout , c'est que le jugement de Dieu semblant s'être pro- 
noncé contre elle au moment où s'écrivaient les Mémoires 
d*Outre'Tombe, la sagacité de Tauteur ne peut soafirir 
d'avoir été dupe, même un seul jour. On veut bien avoir 
été du parti du plus faiUe , c'est générosité ^ mais on ne 
veut pas avoir été de son avis , ce serait erreur, manque 
d'esprit et de prévoyance. On veut bien avoir été vaincu , 
mars non pas trompé. Oii veut avoir été avec les vaincus 
par le cœur, par Fesprit avec les vainqueurs , chevalier et 
philosophe, se dévouant pour le passé et comprenant 
l'avenir : on trahit ainsi par l'intelligence ia cause qu'on 
avait servie par les armes. 

Eh bien î non, tout cela n'est pas. L'esprit n'avait rien 
prévu, mais le cœur n'avait rien senti. Tous ces calculs 
de coquetterie personnelle que nous retrouverons jusqu'au 
bout et avec plus d'évidence encore dans le réeît de la 
carrière politique de M. de Chateaubriand, tous ces dé- 
tours manquent leur but; ils ne font point d'honneur à 
son jugement : ils font du tort à ses sentiments. Il A'y avait 
pas grand mérite à écrire en i890 ou 1830 quelques 
phrases assez rebattues sur l'innocente folie de vieux 
gentilshommes coiffés d'un bonnet de nuit Sùus an castor 
à trois cornes , qui s'imaginaient mettre la révolution en 
fuite en brandissant Une vieille épée rouiilée; et cela ne 
{NTouve nullement que l'atiteur de ces froides plaisan- 
teries eût vu lui-même de bonne heure la grandeur de 
l'événement contre lequel venait se heurter en jouant de 
si faibles moyens ; mais si ce ton déplacé ne prouve rien 
en faveur de la portée philosophique de son esprit^ pour 
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vD vieillard parUot de ses camarades et de ses souvenirs 
de jeunesse, pour le champion d'une cause malheureuse 
racoolant ses revers , il atteste une insensibilité qui ré* 
pugne. Quand Béranger voit passer le marquis de Carabas, 
ii nous fait rire , parce qu'il rit. Chateaubriand grimace et 
nous déplaît. Il a suffi à Walter Scott , protestant, sincè- 
rement attaché à la monarchie libérale de 4688, de souf- 
fler sur les cendres refroidies des Stuarts pour évoquer 
mille images gracieuses et touchantes, et un gentilhomme 
français, qui ne nous laisse rien ignorer de sa noblesse, 
et qui savait ses parchemins assez bien par cœur, n'a rien 
trouvé de mieux, pour célébrer les derniers soufnrs delà 
loyauté aristocratique, que d'emprunter des quolibets à 
des chansonniers de la révolution! Il n'y avait donc, 
parmi cette jeunesse rieuse et vaillante, ni Évandale se- 
couant ises beaux cheveux et caracolant devant les dames, 
ni Claveriiouse portant dans le commandement militaire 
une fermeté hautaine et courtoise. Quand ces régiments 
défilaient, aucune Flore Mac Ivor n'écarta les rideaux de 
sa fenêtre et n'agita son mouchoir en ^gne de constance 
et de loyauté. Il faut qu'aucun de ces types délicieux n'ait 
alors frappé les yeux du jeune émigré, car aucun ne s'est 
retrouvé sur la plume du vieil historien. Je me rappelle 
pourtant avoir traversé autrefois le petit vallon de Bre- 
tagne qui fut rougi par le sang des victimes de Quiberon, 
et ou s'élève le monument qui porte leur nom. Je n'ou- 
blierai pas le serrement de cœur qui me saisit en parcou- 
rant la liste de cette hécatombe choisie. Toute cette 
^agédie était vivante et comme dégouttante de sang de- 
vant mes yeux. Il me semblait voh* la tendresse de Tàge, 
le charme des manières, les habitudes d'une vie délicate, 
aux prises avec la rudesse des révolutions , ces jeunes 
qui avait tant ri, tant aimé, qui se battaient si bien et qui 
liaient mMric ! Je réfléchissais à ce sort malheureux de 
wtre pays qui destinait le général Hodie à décimer tant 
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de braves gens dignes de lui, comme Bonaparte à finir 
la race des Condé, et, en regardant Thorizon étroit et 
mélancolique de la vallée, par un jour d'automne, je 
croyais voir la nature elle*môme s'attendrir et couler 
ces larmes des choses dont parie le poète latin. Aucune de 
ces émotions, aucune goutte de cette pluie, comme disait 
René, n'est venue mouiller les pages des Mémoires 
d* Outre-Tombe. Ce n'est pas qu'elles soient gaies ni con- 
solantes assurément: il est peu de lectures plus amères; 
mais c'est la tristesse chagrine d'un vieillard contre la vie : 
ce n'est pas la douleur solennelle d'un homme qui a vu 
tomber ce qu'il aimait. Il pleure d'avoir vieilli encore plus 
que d'avoir survécu ; c'est de l'humeur plus que de la 
douleur. Une seule pensée semble avoir occupé l'écri- 
vain : le contraste entre le métier de soldat qu'il faisait 
alors et le métier de poète qu'il devait faire plus tard. Le 
contraste est grand en effet ; mais le bon moyen de le faire 
sentir eût été de chanter en poète ce qu'on avait vu 
comme soldat. Qu'il nous raconte le camp de l'émigra- 
tion, qu'il sache se peindre lui-même et ses camarades, 
comme Eudore savait peindre les légions romaines , et 
nous verrons bien assez, sans qu'il nous le dise, la poésie 
passer par les deux coins de sa giberne. 

Après l'émigration vient le consulat, et, avec cette épo- 
que de renaissance, la première aurore de la grande 
renommée de M. de Chateaubriand. Heureux homme 
dont le nom demeure irrévocablement attaché à la résur- 
rection de la France ! heureux qui vit grandir sa renom- 
mée en même temps que croissait, autour de lui, la gloire 
de sa patrie, et qui ne sentit pas longtemps le contraste 
de la jeunesse intérieure avec les défaillances d'une société 
décrépite ! Bien que de bonne heure en méfiance contre 
le régime impérial, M. de Chateaubriand ne put échapper 
au premier ravissement qui s'emparait alors de la France 
entière. Il y eut un moment où le premier consul ne fut, 
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pour tout le monde, que l'image de la France sortant de 
l'ombre de la mort et subitement illuminée. Ce fut au 
milieu de cette joie générale, quand la gloire débordait, 
que M. de Chateaubriand vint en réclamer et en obtenir 
sa part. Il vint aider à cette réaction qui l'avait inspiré. Il 
n'arrivait pas dans ces temps malheureux d'apathie 

... Où la rame inutile^ 
Fatigue vainemeot une mer immobile.- 

Le Génie du Christianisme, en sortant du port^ trouva 
un temps radieux, le vent en poupe; il put déployer 
toutes ses couleurs. Au souvenir de pareils jours , nous 
pardonnerions volontiers à l'écrivain des Mémoires 
d'Outre-Tombe quelques mouvements un peu vifs de cet 
orgueil qui nous choque partout ailleurs. Ce doit être 
en effet une si délicieuse impression pour un homme 
d'un mérite véritable que de voir éclater au dehors, se 
propager de bouche en bouche le secret de son génie qu'il 
renfermait depuis tant d'années dans le fond d'une âme 
agitée ! Tant d'incertitude, une telle alternative d'enthou- 
siasme et de découragement, ont dû précéder le moment 
ineffable où le jugement du public vient confirmer les 
suggestions inquiètes de l'araour-propre et de la con- 
science! Ces regards d'admiration subitement tournés 
vers l'homme inconnu hier, aujourd'hui célèbre, doivent 
lancer comme autant de flammes qui portent l'incendie 
dans ses veines! Joignez-y, pour l'auteur d!Atala, les 
premiers jours du retour de l'exil, les charmes d'une 
société choisie où son cœur ne resta pas longtemps indif- 
férent. Tenez compte surtout de ce fait singulier, qu'au 
premier rang p^M^mi ses admirateurs il fallait compter la 
religion reconnaissante de l'éclat qu'il lui prétait, qu'ainsi 
l'encens qu'on lui brûlait avait le parfum du sanctuaire et 
que Dieu même semblait se mettre de la partie, et vous 

25. 
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comprendrez qu'en arrivant à cette période de sa vie, 
nous étions disposé à ouvrir à l'exaltation d'une fierté per- 
mise une assez raisonnable carrière. 

Dans le premier moment môme (telle est la «mplicité 
d'un sentiment vrai), nous avons cru nous être trompé. 
Le succès à'Atala, de René, du Génie dn Christianisme 
nous a paru modestement raconté. En décrivant l'effet im- 
médiatement produit par cette diversion puissante qui prit 
à rebours la philosophie du xvin* siècle et la désarçonna, 
M. de Chateaubriand ne nous dit rien que de vrai, et ce récit 
est assez convenablement placé datis sa bouche. U est 
parfaitement vrai que <ic le heurt donné aux esprits par le 
Génie du Christianisme fit sortir le xvni* siècle de Tor- 
nière et le jeta pour jamais hors de sa voie. » Nous dirons 
tout à l'heure deux mots de la voie nouvelle où il a fait 
entrer le xix<^ ; mais le heurt , ou plus simplenient 
le choc, est incontestable et atteste la force de la main 
robuste qui Timprima. A la singularité du terme près, 
l'image est juste et simple. Il semble que Tauteur ait 
compris qu'un grand résultat se passe de beaucoup de 
paroles , de même qu'une courte inscription sied aux 
grands monuments. Le tableau de la société au milieu de 
laquelle tomba le succès inattendu, de ce livre original est 
peint avec la même vérité. Les portraits du petit ncmibre 
d'amis qui se groupèrent autour de T auteur avec une sort^ 
de culte sont finement touchés. Et quoique nous ayons 
peu de goût, nous l'avons dit, aux publications de corres- 
pondance, quoique ces secrétaires ouverts devant le public 
nous inspirent même peu de curiosité, les lettres de 
M'"'' de Beaumont ont une simplicité touchante qui fait 
aimer celui qui fut digne d*être aitné d'elle. Ce demi- 
volume est peut-être la seule partie complètement agréable 
des Mémoires d* Outre-Tombe. On se réconcilie avec Técri- 
vain, parce qu'il a eu le bon goût de s'oublier un instant; 
hélas! le réveil ne se fait pas attendre bien longtemps. 
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Nous avons entendu demander à quelques personnes ce 
que venait faire, au milieu des mémoires de M. de Cha- 
teaubriand, l'histoire éloquente de l'empire et de Tempe- 
reur. Lé prétexte qu'on nous donne, la nécessité de mettre 
le lecteur au courant de Tétat des affaires politiques au 
moment où Fauteur entre dans la vie publique, n'a pas 
paru suffisant pour excuser une telle digression. La vie 
de Bonaparte donnée simplement comme moyen d'expli- 
quer quelques luttes de presse ou de parlement, le cadre 
dépassait ridiculement le tableau. Personne n'a voulu 
supposer M. de Chateaubriand capable d'une telle faute 
de goât. Historien, a-t-il simi^ement voulu saisir l'occa- 
sion de faire réparation au grand homme qu'il s'était cru, 
en qualité de chef de parti , autorisé, obligé peut-être à 
cilofn&ier? Auteur d'une invective fameuse qui figurera 
auprès des monuments de l'éloquence antique et parmi 
ceux de l'injustice contemporaine, a-t-il voulu, par une 
appréciation plus saine , réhabiliter son jugement aux 
yeux de la postérité? Ou bien encore avait-il quelques 
traits d'éloquence à placer sur un ton différent de ceux 
qu'il avait fait entendre pendant sa vie? Rhéteur avant 
toutes choses, comme le sont les amants passionnés de 
la forme, après avoir tiré de l'indignation et de la haine 
tout ce qu'elles contenaient d'effets oratoires, aurait-il eu 
regret à ne pas fouiller, à leur tour, tes lieux communs 
de l'admiration et de la gloire ? Tous ces motifs ont pu 
conbribuer à égarer ainsi sa narration sur le chemin de 
totis les champs de bataille de l'Europe. U serait difficile 
cependant, de n'en pas supposer un plus direct, plus per- 
sonnel encore : il perce, suivant nous, à toutes les lignes, 
sous des formes diverses , un peu timides, un peu hon- 
teuses, mais qui ne permettent pas de s'y méprendre. 

Rapprochez seulement ces passages qui paraissent 
écrits par une main tremblante d'une passion contenue; 
en pren>ier lieu, le récit de son entrevue avec le premier 
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consul, qui venait de le nommer secrétaire d'ambassade à 
Rome, à la suite de la publication du Génie du Christia- 
nisme, a J'étais dans la galerie lorsque Napoléon entra.. . 
Il m'aperçut et il me reconnut, f ignore à quoi. Quand 
il se dirigea vers ma personne, on ne savait qui il cher- 
chait : les rangs s'ouvraient successivement ; chacun 
espérait que le consul s'arrêterait à lui; il avait Fair 
d'éiHTonver une certaine impatience de ces méprises. Je 
m'enfonçais derrière mes voisins. Bonaparte éleva tout à 
coup la voix et me dit : Monsieur de Chateaubriand ! Je 
restai seul alors en avant. •• Bonaparte m'aborda avec 
simplicité, sans me faire de compliments, sans question 
oiseuse, sans préambule, comme si j'eusse été de son 
intimité, et comme s'il n'eût fait que continuer une con- 
versation déjà commencée... » Puis il revient de Rome^ 
nommé, par une faveur très-spéciale et malgré une con- 
duite politique assez puérile , ministre en Valais. Il se 
présente aux Tuileries la veille de la condamnation du duc 
d'Enghien... a A mesure, dit-il, que Bonaparte s'appro- 
chait de moi, je fus frappé de l'altération de son visage : 
ses joues étaient dévalées et livides, ses yeux ftpres, son 
teint pâle et brouillé, son air sombre et terrible. L'attrait 
qui m'avait {vécédemment poussé vers lui cessa. Au lieu 
de rester sur son passage, je fis un mouvement pour 
l'éviter. Il me jeta un regard comme pour chercher à me 
reconnaître, dirigea quelques pas vers moi, puis se dé- 
tourna et s'éloigna. Lui étais-je apparu comme un aver- 
tissement?» Enfin le crime est consommé, et M. de Cha- 
teaubriand, par un acte de grand courage, dont il se 
vante à bon droit, envoie sa démission motivée au meur- 
trier, déjà despote et qui allait devenir souverain. Mais 
écoutez la réflexion : a En osant quitter Bonaparte, je me 
plaçais à son niveau; il était animé contre moi de toute 
sa forfaiture, comme je l'étais contre lui de toute ma 
loyauté. Jusqu'à sa chute, il a tenu le glaive suspendu 
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sur ma tête; il revenait quelquefois à moi par un penchant 
naturel, et cherchait à me noyer dans ses fatales prospé- 
rités; quelquefois j'inclinais vers lui parFadmiration qu'il 
m'inspirait, par Tidée que j'assistais à une transformation 
sociale, non à un simple changement de dynastie ; mais, 
antipathiques sous beaucoup de rapports, nos deux na« 
tures reparaissaient, et s'il m'eût fait fusiller volontiers, 
en le tuant je n'aurais pas senti beaucoup de peine. » 
Puis suit cette phrase, qui n'a qu'une explication pos- 
sible, mats dont l'oi^ueil même de l'écrivain paraît s*étre 
embarrassé , car il Ta tournée en termes énigmatiques : 
a La mort fait ou défait un grand homme ; elle l'arrête 
au pas qu'il allait descendre ou au degré qu'il allait 
monter : c'est une destinée accomplie ou manquée. Dans 
le premier cas, on est à l'examen de ce qu'elle eût été ; 
dans le second, aux conjectures de ce qu'elle aurait 
pu devenir. » 

Sera-ce maintenant une interprétation forcée de don- 
ner à tout ceci un sens qui, à nos yeux, n'est pas douteux? 
Voici, suivant nous, la pensée que M. de Chateaubriand 
nous a laissé à compléter. A bon entendeur demi-mot. 
Le xix*" siècle a vu naître deux hommes placés au même 
niveau : Bonaparte et Chateaubriand. Ces deux hommes 
se sont recherchés , repoussés , attirés , consultés tout le 
temps de leur existence commune. Quand leurs regards 
se sont rencontrés par hasard, ils ont éprouvé l'un et 
l'autre un coup et un contre-coup, une attraction et une 
répulsion magnétiques. On sait ce que l'un a été; on ne 
sait pas ce que l'autre aurait pu être , si son égal ne lui 
avait fait obstacle ; la vie de l'un complète, explique celle 
de l'autre , et voilà pourquoi , pour que le tableau soit 
exact , il faut les mettre tous les deux en pendant et en 
paraltèlle. 

Comme les mêmes faits pourtant frappent diversement 
la diversité des esprits! Pendant que M. de Chateaubriand 
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plaçait aipsi résolument son piédestal à la hauteur et en 
face du trône du monde, une idée nous venait en tète, et 
nous ne pouvions nous en défaire. Le récit de ses actes 
d'opposition au pouvoir absolu de Tempereur, tout en 
nous inspirant une juste estime pour son courage , nous 
suggérait cependant une question dont nous ne trouvions 
pas sur-le-champ la réponse. Nous Texposerons sans dé- 
tour. L'empereur n'aimait pas à être contrarié , encore 
moins bravé en public : il avait ses raisons pour cela. 
L'auteur de l'Allemagne en sut quelque chose dans son 
exil : il fit entendre sa volonté assez clairement, quand 
M. Laine se permit, à la tête du Corps législatif» de 
trouver la campagne de Russie affligeante et de faire 
des vœux pour la paix. Et cependant ni r Allemagne y 
ni le discours de M. Laine ne renfermaient des allu- 
sions aussi directes, des vérités aussi outrageantes que 
celles que M. de Chateaubriand inséra dans le fameux 
article du Mercure de 1807, ou dans le discours qui 
dut être et ne fut pas lu à TAcadémie. Jamais M"** de 
Staël ne prononça le nom de Tibère en regardant au-des- 
sus d'elle, ni celui de Tacite en se regardant ellennéme; 
jamais M. Laine ne demanda , même pour le Corps légis- 
latif , la liberté de parole et de discussion que M. de Cha- 
teaubriand réclanmit pour l'Académie. Aucun d'eux sur* 
tout n'osa réveiller Técho de Vincennes, et ébranler ainsi 
la ftbre la plus sensible du cœur du maître. En fait de 
hardiesse , par conséquent, il faut reconnaître que M* de 
Chateaubriand est allé plus loin qu'aucun des rares adver- 
saires du régime impérial. D'où vient qu'il fut mieux traité 
qu'aucun autre? d'où vient que^ jouant ainsi téméraire- 
ment avec la colère du lion, il ne réussit qu'à l'impatien- 
ter un instant, jamais à le faire écumer ni rugir? C'est de 
lui-même que nous tenons cette singularité. Sa déo)ission 
à la suite de la mort du duc d'Engbien fut accueillie par ces 
deux secs monosyllabes : C'est bon. Deux menaces , trop 



violentes pour être sérieuses, répondirent à ses deux tenta- 
tives de publications libérales : il ne fut pas même question 
de les mettre à exécution, h moins qu'il ne faille voir un cul- 
de-basse-fosse dans la place de surintendant général des 
bibliothèques de France qui, deux mois après, fut offerte 
à Foifenseur par l'offensé. En fait de persécution, nous ne 
voyons guère qu'un petit voyage à Dieppe, entrepris sur 
un ordre verbal du préfet de police : ordre que nous avons 
entendu contester par un témoignage fort compétent. 
Enfin , il est impossible de recormaltre un autocrate bien 
irrité dans cette petite anecdote que les Mémoires nous 
racontent eux-mêmes à propos d'un portrait de Girodet, 
qui figurait au Salon et qu'on avait éloigné des regards de 
l'empereur : « Où est, dit Bonaparte, le portrait de Cha- 
teaubriand?» Il savait qu'il devait y être, on fut obligé de 
tirer le proscrit de sa cachette. Bonaparte, dont la bouf- 
fée généreuse était exhalée , dit en regardant le portrait 
qui était fort noir : « Il a Tair d'un conspirateur qui des- 
cend par la cheminée. » 

Il est donc avéré que M. de Chateaubriand fit tout ce 
qu'il put pour irriter Bonaparte, et que Bonaparte s'irrita 
très-peu. N'ayant pas songé à la communication secrète 
et magnétique de ces deux natures, et n'étant pas très- 
touché de cette explication mystique, voici, faute de 
mieux, ce que nous avions imaginé pour résoudre ce pro- 
blème. En fait de despotisme et surtout de persécution. 
Napoléon n'aimait pas le superflu, et, si l'on ne peut dire 
qu'il se soit toujours borné au nécessaire, il se contentait 
au moins de Futile. La sincérité de ses grandes colères a 
toujours été mise fortement en doute par ceux qui Fappro- 
chaient. On pouvait le gêner, Finquiéter facilement : il se 
fâchait et surtout s'emportait malaisément, et jamais mal à 
propos. Il était ombrageux et n'était pas susceptible. Ce 
qui pouirait nuire à son pouvoir, à l'ordre précaire, si péni- 
blement rétabli en France, il le frappait sans pitié. Nous 
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n'avons jamais vu qu'il se soit montré très-jaloux sur ce 
qui ne touchait qu'à sa personne. U n'appartient qu'aux 
grands hommes de taille humaine d^avoir un amour- 
propre plus étendu encore que leurs facultés : le sien dis- 
paraissait dans rimmensité de son pouvoir et de son génie. 
Tel que nous le connaissons, armé comme il Tétait d'une 
censure toute-puissante, il devait s'inquiéler peu des in- 
vectives de M. de Chateaubriand, qu'il était sûr de pou- 
voir toujours arrêter à temps. La nature et surtout la me- 
sure de ses opinions lui plaisaient. PourFempire français, 
la religion du Génie du Chrhtianisme lui convenait et lui 
suffisait. 

Avant tout. Napoléon se croyait prédestiné à terminer 
la révolution française; disons mieux, il croyait qu'elle 
avait déjà trouvé son terme en lui. U pensait avoir résumé 
et satisfait en sa personne tous ses intérêts; il détestait 
ses passions, il redoutait ses docti^ines. Plus même leur 
expression était élevée, plus leur organe était pur, plus il 
en concevait d'ombrages. U tenait 93 muselé et logeait 
les régicides dans son conseil d'Etat avec plus de dédain 
que de crainte ; mais l'ombre seule de 89, surtout quand 
elle lui apparaissait dépouillée du linceul sanglant de la 
terreur, le faisait involontairement pâlir. Telle était la 
raison de son inimitié systématique contre tous ceux qui 
avaient conservé l'inspiration de cette époque mémorable. 
Âvait-il raison dans cette haine qui ne faisait pas de dis- 
tinction? A coup sûr, on n'attend pas que je décide cette 
question. Dans les ténèbres où nous sommes plongés, bien 
hardi qui se prononcera sur le résultat final de la révolution 
française. Depuis soixante ans qu'elle court le monde avec 
son cortège mélangé de biens et de maux, elle n'a pas 
besoin de répondants; elle est assez grande pour répondre 
d'elle-même. Elle a de tâge, interrogezrla^ Toujours est- 
il que M. de Chateaubriand avait rendu à l'empereur un 
des services qu'on n'oublie pas, en détachant les esprits 
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de ridéal de 89. Au type de liberté généreuse et d'égalité 
imaginaire que le xviii" siècle avait eu sans cesse devant 
les yeux , il avait substitué un type nouveau, qui se pré- 
tendait ancien, ce qui était un mérite de plus. A la place 
des Romains de théâtre cachant un poignard sous leur 
toge, et qui avaient si bien passé par les fenêtres au 
i% brumaire, il avait fait éclore des chrétiens, des cheva- 
liers qui n'étaient pas de beaucoup meilleur aloi, mais qui 
figuraient beaucoup plus convenablement autour de Tau- 
tel de Notre-Dame et du trône impérial. Parlant sérieuse- 
ment, il avait mis Timagination et la poésie de complicité 
dans Tœuvre de restauration sociale à laquelle Napoléon 
attachait son nom, et qu'il comptait léguer à sa dynastie. 
Or, Napoléon ne dédaignait ni la poésie ni l'imagination ; 
il avait trop à faire avec elles ; il savait de quel poids sont 
ces deux divinités mobiles dans ces conseils suprêmes 
où se décident les destinées des empires. En Egypte, à 
Aréole, à Marengo, il avait entendu le bruit de leurs 
ailes passer au-dessus de sa tente : il tenait à rester leur 
favori. 

Tel était le secours que M. de Chateaubriand avait prêté, 
peut>^tre sans le savoir, à la politique de Napoléon. En dé- 
pit de son hostilité contre le nouveau maître de la France, 
il n'était au fond qu'un des ouvriers de son œuvre. 11 avait 
chanté pendant que l'autre agissait. Aux yeux de la poli- 
tique impériale, cela valait mieux que des compliments et 
faisait passer sur ses insolences. Cette politique lui savait 
gré de ce qu'il avait fait, et peutrétre aussi, disons tout, de 
n'avoir pas fait davantage. Elle était bien aise qu'il eût remis 
le christianisme, cette grande institution conservatrice, en 
honneur, mais elle n'était pas fâchée qu'en la réhabilitant 
il en eût fait une affaire de mode et de sentiment plus que 
de conviction sérieuse. On le sait en effet, on l'a dit cent 
fois : le Génie du Christianisme n'est pas une apologé- 
tique sérieuse de la religion. La démonstration se borne 
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à ceci : qu'en fait d'inspiration poétique la Bible vaut 
rUiade, et que les traditions chrétiennes ont autant de 
charme que les fables homériques. M. de Chateaubriand 
a rendu ainsi au christianisme les proportions d'une niy- 
thologie brillante animant une morale saine; mais delà 
simplicité sévère de ses dogmes, mais de Fesprit de vie 
qui les anime, mais de ces appels directs et pressants par 
lesquels ils gourmandent k conscience individuelle, mais 
de ces traits acérés qui, au sein de la corruption du monde 
romain, allaient toucher et faire tressaillir tant d'âmes 
païennes , vous n'en retrouverez rien dans les écrits de 
M. de Chateaubriand. Il n'y prétendait pas, je le sais bien; 
il n'était pas prédicateur, il n'était ni Augustin, ni Jérôme, 
ni Bossuet, ni Pascal, et c'est justement parce qu'il n'avait 
rien de commun avec un père de l'Église que l'empereur 
le prenait en si bonne part. Que la grande ombre de Fau- 
teur du concordat nous pardoune : nous savons parfai- 
tement qu'il comprenait par le génie toute la majesté de 
la sainte religion de nos pères; mais nous doutons que, 
lorsqu'elle lui apparaissait dans toute sa sévérité morale, 
avec Fesprit d'indépendance qui Fanime, avec les limites 
qu'elle impose à toute autorité humaine, elle fût entière- 
ment de son goût. Dans le fond de la pensée évangélique, 
il retrouvait encore trop de philosophie. Du sein de la 
conscience, il voyait renaître la liberté. Lui qui ne put 
vivre en partage de pouvoir avec le plus bénin des papes, 
il n'eût pas longtemps vécu en bonne amitié d'intelligence 
avec un grand esprit chrétien dans toute la force et Féteu- 
due du terme. Il eût rencontré là des rapports d'égalité 
qu'il n'aurait pu tolérer. Si cet antagonisme s'était trouvé 
sur son chemin, s'il y avait eu place sous son règne pour 
des Athanase ou des saint Bernard, c'est alors que le 
monde eût assisté à de grands conjbats. M. de Chateau- 
briand a-t-il pensé, par hasard, avoir donné un de ces 
spectacles? A-t-îl pensé avoir résumé en M Fordre moral, 
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tandis qu'il voyait dans Napoléon la représentation de 
Tordre ipalérielV II se serait gravement trompé. Sa reli- 
gion poétique convenait parfaitement à la religion poli- 
tique de l'empereur. Le souverain se sentait la main sur 
elle et la dominait encore de toute la tête. Une religion 
extérieure et brillante, qui aurait diverti les imaginations, 
garanti les intérêts, et lui aurait abandonné les con- 
sciences , cela faisait très-bien son affaire. C'eût été un 
aliment pour l'exaltation des têtes jeunes et vives et un 
préservatif pour le bon ordre de la société. Voilà pour- 
quoi il tenait tant à envoyer Tauteur du Génie du Chrii- 
nanisme secrétaire d'ambassade à Rome. C'était le 
complément du concordat. Une œuvre d'art gracieuse 
correspondait assez exactement à un acte de gouverne- 
ment sensé. 

Seulement Tœuvrè de Tempereur, fondée sur le bon 
sens 9 s'est consolidée en durant; celle de M. de Chateau- 
briand , confiée à rimagination , s'est égarée sur les pas 
de ce guide aventureux. L'église catholique., rétablie ma- 
tériellement parle concordat , a affermi et étendu son em- 
pire. La réaction religieuse , provoquée par le Génie du 
Christianisme , qui n'avait pas pénétré à une très-grande 
profondeur dans le sol et qui avait plus rapidement porté 
des fleurs qu'ella ne pouvait pousser de racines , n'a pas 
tardé à se dénaturer. D'un peu frivole qu'elle était dans 
l'origine , elle est bientôt devenue profane et plus tard sa- 
crilège. M. de Chateaubriand avait dégagé la poésie du 
christianisme: la poésie n^a pas tardé à s'y faire mat- 
tresse , et à lé traiter comme son bien. Elle y a ajouté, 
elle l'a élargi , assoupli , énervé à sa fantaisie. 11 avait 
établi des comparaisons qui manquaient un peu de respect 
entre les charmes de la vérité et ceux de l'erreur. Les 
comparaisons ont tourné en confusion et en mélange. Il 
avait élevé , dans les Martyrs , des autels à la fois au Dieu 
I des chrétiens et aux dieux d'Homère, si bien parés l'un 
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et i'autre qu'on hésitait entre eux , mais assez distincts ce- 
pendant pour qu'on ne pût pas s'y méprendre. Ses succes- 
seurs ont tout fait rentrer dans un panthéon en désordre, 
où Dieu et les démons , le bien et le mal , le vrai et le 
faux , la passion et la vertu , reçoivent le même encens 
souillé et entendent les mêmes cantiques verbeux. II n'est 
personne aujourd'hui qui ne souffre de la profanation des 
choses saintes qui est le mal de la littérature et de la société 
actuelles. Nous serons condamnés au dernier jour par le 
second article du Décalogue : Vous ne prendrez pas le 
nom de Dieu en vain. La génération précédente se jouait 
du christianisme , celle-ci joue avec lui. Le sacril^e a 
succédé à Fincrédulité. Il serait injuste assurément de faire 
remonter jusqu'au Génie du Christianisme la solidarité 
de pareils travers. Ni la langue de M. de Chateaubriand ni 
son esprit ne se prêtaient à de tels écarts. Un sens droit 
et une phrase nette l'ont toujours distingué du vague pan- 
théisme de son école ; mais il est certain que l'entreprise 
de réhabiliter le christianisme plutôt encore comme beau 
que comme vrai , au point de vue de l'art plus que du 
dogme 9 a été le commencement de ces traitements fami- 
liers et blasphématoires que nous lui voyons subir, et que 
le premier qui a dit que Dieu était un grand poëte a auto- 
risé d'autres à penser, s'il ne pensait déjà lui-même , qu'en 
qualité de confrères tous les poètes sont de petits dieux. 
Mais reprenons le fil des Mémoires : la hardiesse de 
M. de Chateaubriand contre l'empereur toutr-puissant eut 
du moins pour lui cet avantage , qu'elle lui donna le droit 
de l'attaquer sans ménagement lorsqu'il n'était déjà plus 
le maître du monde , mais seulement un défenseur du sol 
français , serré contre les murs de sa capitale par cinq ar- 
mées victorieuses que son bras seul tenait en échec. Ce 
fut , il nous le raconte , dans le petit bois de la Vallée-aux- 
Loups, au bruit du canon des alliés, qu'il écrivit les pre- 
mières notes qui servirent à la brochure de Bonaparte et 
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des Bourbons. Par parenthèse , il nous parait plus que 
douteux qu'à la date indiquée par les Mémoires (en dé- 
cembre 1813) , on pût entendre du Val-aux-Loups le ca- 
non d'armées qui étaient encore à cinquante lieues de Pa- 
ris , et nous sommes heureux de le penser. Ce tableau d'un 
patriote établi dans une petite maison de campagne et 
écrivant à tète reposée un pamphlet contre le général des 
armées françaises , au son des armes étrangères , n'a, quoi 
qu'on fasse , rien qui plaise , et on aurait pu nous épar- 
gner ce détail répugnant , surtout s'il est contraire à la 
vérité. A cela près, nous ne ferons pas le procès à M. de 
Chateaubriand pour l'amertume de son invective contre 
un vaincu. Il a très-bien démontré qu'il n'a pas dépassé 
ce jour-là le diapason de Tinjurer habituel en France le 
lendemain de la chute d'un pouvoir, quel qu'il soit. En 
s'emportant contre Bonaparte, il faisait comme beaucoup 
de ses meilleurs amis de la veille. En désignant les Bour- 
bons aux regards de la France abattue , il ne leur rendit 
pas un service , il leur imposa une lourde charge. Les 
Bourbons , rentrant à la suite de l'invasion , subirent alors 
une fatalité de leur situation. Le malheur fut pour eux; 
l'avantage fut pour la France écrasée , à qui ils épargnè- 
rent une occupation prolongée, qui, pour un temps, 
l'aurait réduite au sort de la Pologne. M. de Chateaubriand 
démontre cela avec beaucoup de vérité et de noblesse ; 
nous constatons cette défense généreuse avec plaisir. Nous 
aimons qu'on soit de son parti, qu'on défende sa cause, 
quels que soient cette cause et ce parti. C'est un plaisir 
que M. de Chateaubriand ne nous fait pas souvent dans le 
récit de sa carrière politique. 

De 1814 à 1848 , la France a fait pendant trente-quatre 
ans l'essai du gouvernement représentatif. Trois fâcheu- 
ses dispositions ont principalement contribué à donner 
par deux fois à cette tentative une si triste issue : un es- 
prit d'opposition général et systématique contre le pou- 
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voir, Texcès des prétentions, la vivacité des inimitiés pe^ 
sonnelles. Ces trois traits du caractère de la nation, 
communs à presque tous nos hommes politiques, ont 
rendu le gouvernement à peu près impossible avec des 
institutions dont la liberté encourage la résistance , excite 
l'ambition , donne carrière aux ressentiments. Nous n*a- 
vous pas souvenir de les avoir jamais vus nulle part si pro- 
noncés que dans le portrait vivant qui nous est tracé par 
les Mémoirei d Outre - Tombe. Homme public pendant 
quinze ans, mêlé à la politique par ses préoccupations, 
quand il ne l'était plus par ses actes, M. de Chateau- 
briand a fait opposition à tous les pouvoirs : il a prétendu 
à tout; il à fini par détester tout le monde. Les griefs de 
ces oppositions constantes , le dépit de toutes ces vanités 
blessées « le fiel de toutes ces haines contenues , voilà ce 
qui compose les quatre derniers volumes de ses Mémoires, 
Plus d'un lecteur se sentira , comme nous, en abordant 
cette partie de Touvrage , dans une situation d'esprit tout 
opposée à celle qui l'inspira. M. de Chateaubriand ne dé- 
colère pas (passez-moi le mot) contre les partis et les 
hommes qui se sont succédé au pouvoir. Pour notice part, 
le récit de ces belles années de liberté et de paix nous 
inspire un sentiment de reconnaissance qui s'étend à ceux 
dont le nom s*y trouve mêlé. La tâche entreprise par les 
deux monarchies constitutionnelles dans des conditions 
différentes nous paraîtra toujours , quel qu>.n ait été le 
succès , la plus noble qu'aucun gouvernement se soit ja- 
mais proposée. Concilier le principe de l'autorité royale 
avec les garanties de la liberté publique; sur le terrain 
rasé par la révolution irançaiae , élever un édifice social 
nouveau , qui pût se tenir debout , par les seules forces du 
bon sens et de la raison , sans demander à personne le 
sacrifice d'aucun droit légitime , sans reconnaître d'autres 
privilèges que ceux de Tinégalité naturelle des intelli- 
gences; se charger de la protection commune de tout le 
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monde, en se laissant attaquer par le premier venu : voilà 
le problème qu'ont résolu pour le bien de la France , pen- 
dant trente-quatre ans, les deux gouvernements monar- 
chiques. Ne disons pas, pour notre honneur, ce que la 
France a fait pour eux. L'histoire sera juste, nous le pen- 
sons, pour tous les hommes qui ont mis sincèrement la 
main à cette œuvre , quel que soit leur nom et leur ori- 
gine, de quelque bout de l'horizon qu'ils soient partis, quel 
que soit Técueil où ils sont venus se briser. Elle sera plus 
juste pour chacun d'eux que tour à tour ils ne Font été les 
uns pour les autres 5 elle prendra probablement à leur égard 
le contre-pied de Topinion contemporaine. Impitoyable 
pour cet esprit frondeur et taquin qui a sapé toutes les bases 
de Tordre social, elledemandera compte aux hommesd'état 
de tous les sacrifices qu'ils ont faits pour lui complaire , 
et leur tiendra compte des efforts qu'ils ont faits pour le 
dompter; elle leur fera payer cher une popularité factice; 
elle les vengera d'une impopularité encourue au service du 
pays. En un mot , elle sera indulgente pour les gouverne- 
ments, sévère pour les oppositions. Ce sera une manière 
de rendre et de faire justice à peu près de tous les côtés , 
car il n'est personne qui tour à tour, depuis trente ans, 
n'ait joué les deux rôles. Au sein d'une liberté presque 
sans limites et d'une sécurité sans nuage , l'opinion fut à 
son aise pour se montrer constamment ingrate. Depuis 
que nous nous sommes aperçus que ces deux biens ont 
quelque prix , l'histoire , pour être presque toujours re- 
connaissante , n'aura besoin que d'être équitable. 

A ce compte , elle sera sévère pour M. de Chateau- 
briand, car, npus le répétons, l'opposition a été son élé- 
ment et sa vie. Sur les quinze ans du gouvernement de 
son choix, il en a passé douze dans l'opposition , et dans 
une opposition non pas silencieuse ni modérée , mais pas- 
sionnée , vitupérative , s'exhalant de mois en mois en bro- 
chures qui épuisaient le vocabulaire de l'invective. Les 
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trois années où M. de Chateaubriand s'est tu sont celles 
où il était ambassadeur ou ministre , et il nous apprend 
lui-même 9 par ses Mémoires^ que si ies convenances 
d'État le condamnaient alors au silence, le démon de Top- 
position n'y perdait nen. Envoyé, il écrivait à ses minis- 
tres des dépêches qui valaient des pampMets; ministre, 
son silence même lui servait d'instrument d'opposition 
contre ses collègues , et ce fut un de ces silences signifi- 
catifs qui emporta hors des bornes de la prudence et de la 
politesse Timpatience de M. de Yillèle. Encore si cette 
ligne d'opposition avait toujours été la même , il aurait 
droit de se poser, comme il fait , en Cassandre prophéti- 
que , dont les avertissements négligés n'ont pu arrêter la 
chute d'Ilion. Mais il convient lui-même que cette ligne 
est brisée brusquement à un point déterminé : sa sortie du 
ministère. Il a sa première et sa seconde opposition, 
dirigées en sens directement contraires (c'est lui qui les 
désigne ainsi ) , comme un grand peintre a sa première et 
sa seconde manière. Ces oppositions coïncident avec les 
deux systèmes de gouvernement que la restauration a tour 
à tour employés et les deux seuls entre lesquels elle pût 
choisir. Placée entre deux partis ennemis qu'elle était tenue 
de concilier, entre deux ordres d'idées qu'elle avait pour 
tâche de faire vivre ensemble, la Restruration n'avait guère 
d'autre alternative que de donner le pouvoir à l'un de ces 
deux partis, en le chargeant de se plier du mieux qu'il 
pourrait aux habitudes de l'autre. Il fallait abandonner 
l'autorité aux hommes de la révolution, en s'efforçant de 
les rendre monarchiques : ce fut le système que M. Decazes 
professa courageusement; ou la concentrer tout entière 
entre les mains des hommes monarchiques par excellence, 
pour les engager à s'accommoder aux habitudes constitu- 
tionnelles; ce fut le système que M. de Villèle pratiqua 
adroitement. M. de Chateaubriand y fut associé quelques 
jours. La France aurait beaucoup gagné, si l'un ou l'autre 
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de ces systèmes avait rencontré en face de lui des adver-< 
saires moins impatients de le renverser que soigneux de le 
contenir et de le ramener à ce juste point d'équilibre dont 
les gouvernements au fond tendent toujours à se rappro^ 
cher. Tout gouvernement qui aurait duré dans l'enceinte 
de la charte aurait affermi cette charte même ; tout minis- 
tère renversé au nom de la charte l'ébranlait dans sa chute. 
Si M. de Chateaubriand avait été ce qu'il prétend, un mo- 
nai^chique libéral , son rôle eût été précisément celui de ee 
, modérateur des oppositions , qui ne s'est jamais trouvé en 
France? C'est le rôle opposé qu'il a joué; dans les deux 
sens, il a mis le feu aux inimitiés; il a reculé les limites de 
la passion et de l'injure. II a traité M. Decazes d'assassin 
et M. de Yillèle de marchand drames et de consciences; il 
a emprunté à ses opinions successives uniquement ce qui 
pouvait rendre son opposition plus dangereuse et plus poi- 
gnante pour l'ennemi qu'il combattait. Ce fut lui qui, dims 
sa première opposition, enseigna au parti religieux et mo- 
narchique à emprunter la forme injurieuse , le langage et 
les habitudes de la presse radicale. Lisez le Conservateur; 
c'est le ton de l'anarchie mis au service des principes de 
la monarchie de droit divin et de l'autorité catholique , 
douloureux mélange dont le brevet d'invention appartient 
à M. de Chateaubriand , mais qui n'a pas manqué d'imita- 
teurs pendant dix-huit ans , et dont la révolution de février 
a eu le mérite de nous délivrer. En revanche , s'il y eut , 
comme on l'a beaucoup dit , une portion du parti libéral 
qui emprunta hypocritement le langage des institutions 
monarchiques pour arriver à les renverser, la seconde op- 
position de M. de Chateaubriand dut la servir à souhait. 
Ainsi il donna tour à tour à l'opinion monarchique les 
allures révolutionnaires, aux tendances révolutionnaires la 
consécration monarchique. Avec une naïveté sans pareille, 
il croit que les détails très-blessants , en effet , de sa dis- 
grâce excusent complètement ce changement de front, et 
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il couvre tout de ces trois mots, écrits en gros caractères en 
tète d'un chapitre : Je change de publie. Et de conscience, 
en avaît-il aussi changé par la même occasion? Nous ne 
connaissons que le soleil qui change de point de vue sans 
changer de place , et qui passe sans bouger de Forient à 
l'occident. Y a-t-il dans le monde des esprits des étoiles 
fixes autour desquelles les idées , les gouvernements et les 
nations tournent comme d'humbles satellites? 

M. de Chateaubriand se vante beaucoup du retentisse- 
ment qu'eurent sa sortie du ministère et son passage de 
la première à la seconde opposition. L'impression fut 
grande, il est vrai: elle eut sur beaucoup d'esprits un effet 
décisif. L'étroite, mais loyale intelligence de Charles X 
dut éprouver autant de colère que de scandale à voir 
l'homme des passions de 1815, le ministre de la guerre 
d'Espagne , aller prendre rang du soir au matin, pour 
une disgrâce, dans l'armée libérale. La défection de l'ora- 
teur et du poète chevaleresque de la droite dut lui fournir 
un argument de plus sur Tincompatibilité des institutions 
Ubérales et du caractère des Français. De son côté, le 
public (fort libéral alors), charmé de l'expression véhé- 
mente de la colère de M. de Chateaubriand, qui, succé- 
dant à une longue intimité, avait tout le charme d'une in- 
discrétion, s'affermit de plus en plus dans l'opinion qu'on 
ne pouvait vivre, même sur un pied d'étiquette polie, avec 
un parti et des gens dont l'amitié tournait si court. Cha- 
cun , public et souverain , s'enfonça ainsi dans ses ten- 
dances naturelles , et il en résulta qu'un jour, le roi ayant 
cherché l'occasion de se délivrer des institutions, le public 
ne la trouva que trop bonne pour se délivrer aussi du roi. 

Voilà le service le plus net que M. de Chateaubriand 
ait rendu à cette conciliation à jamais regrettable de la 
vieille monarchie et de la France nouvelle, à laquelle il 
prétend avoir consacré sa vie. Qu'importe qu'il ait voulu 
établir un lien d'unité entre ses deux oppositions en mon« 
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trant qu'il avait, aux deux époques, défendu la liberté de 
la presse et ce qu'on a nommé depuis la théorie du gou- 
vernement parlementaire ? Ne sait-on pas que toutes les 
constitutions libérales contiennentnin arsenal d'opposi- 
tion où toutes les causes en minorité peuvent aller se 
fournir d'armes? La liberté de la presse et le gouverne- 
ment parlementaire sont des moyens de résistance qu'on 
peut employer indifféremment au service d'une opposition 
aristocratique ou démocratique, royaliste ou républicaine, 
et, pourvu qu'on ait soin d'en tirer des conséquences qui 
rendent tout gouvernement impossible^ on peut, avec une 
apparence de consistance, combattre, par les mêmes ar- 
guments et pour servir la n^ême ambition, les systèmes de 
politique opposés. Il est tel journaliste , de nos jours, qui 
en remontrerait à M. de Chateaubriand sur cet art de 
tourner pour ainsi dire, sur pivot , et de dire toujours la 
même chose en défense des opinions les plus contraires ; 
mais les gens de bonne foi ne sont pas dupes de ces ar- 
tifices de polémique. Ce qui importe ce ne sont pas les 
moyens, c'est l'esprit général, ce sont les sentiments 
dominants d'une opposition , c'est surtout le ton qu'elle 
affecte. Qu'on reconnaisse, si l'on peut, l'ami passiotmé 
de la monarchie légitime, je ne dis pas seulement dans 
les derniers pamphlets de M. de Chateaubriand, mais 
même dans les chapitres de ses Mémoires où de sang- 
froid, à tête reposée, il raconte sa dernière campagne po- 
litique. Un ami, même affligé, résiste^ mais n'offense pas. 
Â l'acre saveur du langage , on reconnaît non pas l'amitié 
contristée, mais la personnalité outrée que la vengeance 
même n'a pu calmer. Relisez seulement son discours à la 
Chambre des pairs le lendemain de la révolution de juil- 
let : il a bien eu le courage de le réimprimer t Je m'adresse 
au cœur des gens de bien ; ils savent s'il est quelque chose 
de plus déchirant et de plus délicat au monde que de re- 
trouver dans le malheur un ancien ami qui nous a blessé. 
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C'est la pierre de touche des sentiments généreux. Une 
parole, un geste, une inflexion de voix, tout a du prix 
dans ces moments solennels. Que dire d'un confident, 
d'un serviteur, qui n'a pas trouvé d'autre adieu à en- 
voyer sur la trace d'une famille exilée que de lui dire 
qu'elle est chassée à coups de fourche par l'indignation 
publique? Que cette rhétorique est donc bien placée dans 
sa bouche ! En fait de phrases , qu'il faut avoir le ccBur à 
l'ouvrage pour broder sur un tel thème ! Il renonçait pour 
cette famille à sa dignité, dira-t-on, dans ce moment-là. 
De grâce, laissons-le se draper dans ce contraste auquel il 
a sans doute assez songé en descendant de la tribune. Je 
ne sais comment les choses se passent entre souverains et 
sujets; mais, entre gens du monde, un ami qui offi*e un 
sacrifice sur ce ton-là s'expose fort à ce qu'on lui jette sa 
bourse et ses dons par le milieu du visage. 

Ce discoui^, le dernier qu'il ait prononcé, puisqu'il y 
donnait sa démission de pair de France, est aussi le chef- 
d'œuvre du genre. Placé au confluent de deux gouverne- 
ments, on ne sait qui y est le plus outragé du pouvoir 
naissant ou du pouvoir tombé. C'est là aussi qu'on voit 
commencer certaines flatteries pour la république, cer- 
taines douceurs à l'adresse de la démocratie future, qui 
couronnent étrangement le récit de cette vie monarchi- 
que. Je passe, et pour toutes sortes de raisons dont la 
plus grande est une insurmontable répugnance, les trivia- 
lités que M. de Chateaubriand n'a pas dédaignées dans sa 
narration plus qu'infidèle de la révolution de juillet. Je 
ne m'étonne pas qu'un homme de parti ait pu les écrire ; 
je m'étonne qu'un homme de goût ait pu les relire. Mais 
c'est une étude morale que je fais et non une discussion 
politique que je veux engager. Il est d'ailleurs par le 
monde des grandeurs tombées qui, dans leur retraite 
pleine de dignité, ne pardonneraient pas à un défenseur 
maladroit d'accepter une discussion sur leur compte 



GBITIQUS LITTiRAIBS. 313 

engagée dans un tel langage. Le moment n'est pas venn 
où l'impartiale postérité dira que la lourde responsabilité 
des révolutions pèse sur ceux qui les provoquent et non 
pas sur ceux qui les terminent. N'anticipons pas sur son 
jugement; mais, dans ces journées de révolution, où le 
sol de Paris tremblait et brûlait sous les pas, où M. de 
Chateaubriand eut le malheur, à ce qu'il nous dit, de ne 
rencontrer parmi ses amis que des parjures ou des pol- 
trons, tandis que chacun sauvait l'ordre social comme il 
pouvait, les uns en essayant de conserver un vieux trône 
à un jeune roi , les autres de fonder une monarchie nou- 
velle, M. de Chateaubriand eut, lui, quelque part, sur les 
quais, une aventure populaire qui paraît lui avoir laissé de 
grands souvenirs. Il fut porté en triomphe à la Chambre 
des pairs par une cinquantaine d'étudiants , qui répétè- 
rent bénévolement tous les cris qu'il leur fit pousser. Ceux 
qui l'ont vu arriver à la tête de ce cortège disent qu'il 
était singulièrement exalté^ et qu'il lui échappa de dire : 
d Eh ! qu'on détruise la monarchie ! En huit jours, avec la 
liberté de la presse , je l'aurai rétabUe. » Il eut évidem- 
ment, en ce moment, quelque pressentiment du rôle de 
paratonnerre. Il lui vint en tête de mettre à flot quelque 
brochure sur la vague populaire. Cette idée évidemment 
ne l'a plus quitté , et les espérances d'un avenir républi- 
cain percent jusque dans sa correspondance avec M"* la 
duchesse de Berri. Peu s'en faut que pendant sa déten- 
tion préventive dans le salon de M. Gisquet, qu'il appelle 
un cachot, il ne se crût un demi-martyr de la société nou- 
velle et du républicanisme. Il paraît très-préoccupé que la 
jeune France ne le prenne pas pour un rabâcheur de pa- 
nache blanc et de lieux communs sur Henri IV. Il ne veut 
pas qu'on le croie capable d'un attendrissement de nour- 
rice transmis de maillot en maillot depuis le berceau de 
Henri IV jusqu'à celui du jeune Henri. Avouez que nous 
voilà bien loin de la Vie et de la mort du duc de Berri» 

27 
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En fait de palinodie, nous ayons vu bien mieux, je le sais; 
niais il y a quelque chose de tout particulier chez M. de 
Chateaubriand : c'est un mélange d'humeur et d'adula- 
tion, c'est une tentative de flatter à la fois et de maudire la 
société nouvelle , de s'associer à ses espérances plus ou 
moins chimériques de régénération en continuant à traiter 
la Révolution française de décadence, de greffer en soi le 
républicain sans donner tort au royaliste. Le but de ces 
alternatives est évident : c'est un effort pour concilier le 
mérite de la consistance politique avec celui de ces intel- 
ligences souples qui savent se prêter à la marche de l'opi- 
nion populaire; mais le résultat suggère une comparaison 
un peu vulgaire que nous ne hasardons que parce que 
M. de Chateaubriand s'en est permis tant qui lui res- 
semblent. On dirait les propos d'une femme âgée qui, 
tout en médisant des mœurs de la génération nouvelle, 
lance par habitude une œillade oblique à quelque jeune 
homme. 

Ce n'est là , au fond , qu'un trait de plus du caractère 
général que M. de Chateaubriand a manifesté , une pré- 
tention universelle à tous les genres d'intelligence. En fait 
de facultés intellectuelles, la Providence l'avait gâté ; s'il 
est permis de le dire, elle lui avait en quelque sorte tendu 
un piège, et il n'est pas le seul qui s'y soit laissé prendre. 
Son talent d'écrivain lui fit illusion sur toutes ses autres 
facultés. En dépit de ses prétentions à la qualité d'homme 
politique, d'historien et de penseur, M. de Chateaubriand 
reste et restera avant toutes choses un grand écrivain. A 
part quelques défauts qui n'étaient pas inhérents à sa ma- 
nière d'écrire, et qu'il a recherchés dans le but de produire 
un effet exagéré, c'est un écrivain de la grande école, du 
bon temps de la laitue française, de ce temps où la luci- 
dité faisait le mérite principal du style, ah on ne pouvait 
écrire qu'à la condition de se comprendre bien soi-même 
et de se faire bien comprendre des autres. Le style de 
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M. de Chateaubriand est net avant même d'être brillant. 
Alors même que le fond des idées est parfois vague, le 
contour de la phrase est toujours précis. Chaque membre 
a son sens détermhié, chaque mot, même étrange, a sa 
valeur. Les combinaisons de mots sont quelquefois for- 
cées, jatnais jetées à Taventure. Parfois le style même a 
fait à la pensée une heureuse violence et l'a forcée de 
s'éclaircir en s'exprimant. Lorsqu'aux premiers jours de 
la restauration M. de Chateaubriand se mit à l'œuvre pour 
traiter de politique, cette heureuse manière d'écrire fit un 
elfet inattendu. Cette phrase acérée, ce tour net, relevés à 
des tenips justes par une métaphore pleine d'éclat, appli- 
qués à des sujets longtemps défendus, ravirent un public 
fatigué de silence, avide de publicité. Cette voix brillante 
avait je ne sais quoi de strident qui lui donnait un im- 
mense écho. Il n'en fallut pas davantage à M. de Chateau- 
briand pour se croire transformé en homme d'État, et sur- 
tout) comme il le dit avec une complaisance mal déguisée 
sous une apparence de dédain , en homme positif et pra- 
tique. Il se trompait. S'il eut parfois le langage des affaires, 
le fond lui manqua toujours. Il écrivit bien sur les affaires, 
il ne les fit jamais bien. Une étude attentive de ses écrits 
le démontre. Il suffit de relire ses livres de doctrine poli- 
tique : à première vue, ils abondent en idées sensées vive- 
ment exprimées. Regardez de près : que d'incohérences ! 
que d'antithèses puériles ! Le bon sens, la raison , sont 
pour ainsi dire d'emprunt et à la surface ; la chimère et 
l'inconséquence sont au fond 5 on dirait que ce sont les 
paroles bien tournées qui ont suggéré les pensées justes, 
et que le besoin d'être intelligible a donné à l'intelligence 
une extension momentanée, qui, l'instant d'après, l'aban- 
donne. Même spectacle dans ses dépêches du congrès de 
Vérone : c'est l'accent, et, comme on dirait, la note mu- 
sicale des affaires ; mettez-les à côté des lettres de<M. de 
Yillèle, c'est un personnage à côté d'une personne. Tout 
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le monde ne s'y trompait pas. Plus d'nn de ses correspon- 
dants augustes d'alors (dont il a cité toutes les dépêches) 
laisse percer son impression par une flatterie ironique, 
par un petit sourire du coin des lèvres dont M. de Cha- 
teaubriand ne s'aperçoit pas. Son rusé collègue ne s'y fai- 
sait pas plus d'illusion et n'aimait pas qu'on s'en fît; mais 
M. de Chateaubriand lui-même était sincèrement dupe de 
ses propres phrases, et, de bonne foi se croyant le plus 
grand diplomate et le plus grand ministre du monde, il 
n'a jamais compris ce qui a manqué à ses succès et ce qui 
a causé ses disgrâces. 

Aussi y pensant avoir tous les mérites, il était simple 
qu'il prétendît à tous les honneurs. 11 faut voir avec quel 
naturel et quel sans-gêne de vanité! Il y a un chapitre 
intitulé Présomption^ auprès duquel toutes les tirades des 
marquis de Molière pâlissent. Puis il faut voir aussi les 
joies enfantines que lui causent les plus simples signes 
extérieurs attachés aux dignités , dont , après tout . il fut 
comblé, le nombre de ses gens, la livrée de ses domes- 
tiques y l'éclat de ses fêtes ou de ses dîners, sa maison 
remplie de beau monde et sa poitrine chamarrée de cor- 
dons ! Heureux mortel, que les prétentions aristocratiques 
ne privent d'aucune des joies des parvenus! Tout cela, 
bien entendu, est raconté négligemment avec un sou- 
verain dédain qui n'a pas empêché de tout compter, de 
tout remarquer et de tout dirç. Règle générale nécessaire 
à l'intelligence des Mémoires: toutes les fois que l'auteur 
a prétendu à quelque chose , il a soin d'en parier avec 
dédain. On est confondu du nombre de choses auxquelles 
il a pensé et dont il ne s'est jamais soucié. Ce procédé 
étant général et passé à l'état d'habitude , que penser 
de phrases comme celle-ci : « Rois de la terre , gardez vos 
couronnes, et surtout ne me les offrez pas, car je n'en 
veux mie; d ou bien encore : «Je pourrais m'adresser aux 
monarques; comme j'ai tout perdu pour leur couronne, il 
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serait assez juste qu'ils me nourrissent; mais cette idée 
qui devrait leur venir ne leur vient pas , et à moi elle vient 
encore moins. Plutôt que de m'asseoir au banquet des 
rois, j'aimerais mieux recommencer la diète.» Puisque 
cette idée n'est venue à personne, on se demande com* 
ment elle se trouve imprimée tout au long. 

Ces élans d'amour-propre seraient des petitesses inno- 
centes, si toute vanité n'avait un revers de médaille, et si 
une si grande complaisance pour soi-même n'engendrait 
toujours une déplaisance égale pour autrui. On dit en 
philosophie que le non-moi est la limite du moi. M. de 
Chateaubriand parait avoir cruellement senti cette vérité , 
et ce moi, dont le domaine tenait tant de place, en a 
cordialement voulu à tout ce qui lui servait de frontière ; 
mais ici vraiment on ne se sent plus le courage de railler. 
Aussi bien on ne rit pas de bon coeur devant la mort, et 
nous touchons à un tort moral d'une telle gravité , qu'il 
passe les bornes de la plaisanterie , et servira d'excuse en 
même temps qu'il mettra le comble à la sévérité de notre 
jugement. 

n y eut un homme au xvu« siècle doué d'une âme à la 
fois haineuse et honnête , profondément aigrie par le spec- 
tacle d'une immoralité fastueuse et' par le silence obligé 
d'une cour. D eut des amis chauds qu'il servit loyalement; 
il eut des ennemis qu'il combattit en face. Retiré des af- 
faires, vieillissant au fond d'un château , il se consolait de 
rage en racontant des souvenirs de sa jeunesse. \]iu\ 
phrase abrupte, éclairée par une imagination vive , a fait 
passer jusqu'à nous l'ardeur de ses inimitiés; mais quello 
chaleur dans ses affections! quel accent de sincérité dans 
ses regrets ! Comme l'indignation de l'ami du bien , comme 
la hauteur naturelle du grand seigneur, comme la saga- 
cité de l'observateur ont plus de part encore à ses juge- 
ments impitoyables que la passion personnelle ! Comme on 
cent que le présent est fini pour lui , que le monde n'exista 

27. 
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déjà plus alors même que la jeunesse de Tàme évocpe si 
vivement les souvenirs du passé ! Et pourtant da fond de 
sa retraite et du milieu de sa colère cet homme conserva 
un tel sentiment de son devoir, un tel tact des convenan- 
ces de la société des honnêtes gens, qu'il laissa son ma- 
nuscrit dans le silence et lui interdit le jour pour un ésmr 
siècle. Nul n'en soupçonna l'existence de son vivant, et, 
quand ses arrêts sont venus à la connaissance du public , 
il n'y avait plus rien de commun entre sa société et la 
nôtre. Les fils , les petit&-fils , avaient suivi les aïeux éuas 
la tombe. Le temps , comme le fleuve infernal, avait dé- 
roulé par neuf fois entre lui et nous les anneaux des 
révolutions. 

M. de Chateaubriand n'a pas attendu la mort au fend 
d'un château; elle Ta trouvé tranquiMetnent as^s dans le 
salon d'une femme gracieuse et bonne , dont aucun sen- 
timent haineux n'approcha. A Tombre éa cette protec* 
tion paisible, les hommes de tous les partis se pressaient 
autour de lui , heureux d'oublier des griefs surannés et 
d'environner de respect et d'honneurs la vieillesse du de^ 
nier grand écrivain de la France. Il put rencontrer là, 
juqu'au dernier jour, d'anciens adversaires, des succès* 
seura et des rivaux. Je jurerais volontiers que le moindre 
ressentiment ne se fit jamais sentir ni dans l'expression 
de leur visage , ni dans l'inflexion de leur voix. Les passions 
politiques se taisaient devant le déclin solennel du génie. 

M. de Chateaubriand n'a point écrit ses mémoires dans 
le silence ni pour la postérité. Sauf la publicité directe, 
tous les moyens détournés ont été employés pcnir les fiiire 
connaître. Les confidences partielles ont été nombreuses; 
les indiscrétions de la presse ont été tolérées, sinon 
provoquées. Par une anticipation sans exemple, par 
une fraude faite aux droits de la mort, M. de Chateau- 
briand a escompté le succès , disons tout, bien que le mot 
fasse mal, le profit de son œuvre posthume. Il a su, 9 a 
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parfaitement m au milieu de quelle société allait tomber 
cette œuvre attendue , prônée , payée. Il a pu connaître 
tous ses lecteurs par leur nom et mesurer la portée de 
toutes ses phrases. 

Et cependant, quand ce livre tant annoncé a été enfin 
livré à notre impatience légitime , il s'est trouvé contenir 
des volumes entiers inconnus aux confidents les mieux 
informés , et qui ne sont qu'une longue diatribe person- 
nelle frappant à droite et à gauche , amis et ennemis , ad- 
versaires et collègues, femmes et hommes, vivants et 
.morts , sans plus de ménagements pour la vérité des faits 
que pour l'intégrité des caractères. L'élégie ou l'épopée 
des premiers volumes, on en avait fait des lectures com- 
plaisantes; le libelle des derniers livres avait été gardé 
secret pour la surprise du public , et quand ces traits 
envenimés sont entrés dans des plaies encore saignantes, 
quand des vieillards sont venus réclamer pour leur hon- 
neur que les révolutions même avaient respecté , quand les 
fils ont voulu justifier la mémoire offensée de leur père , 
la défense légitime et la piété filiale n'ont plus trouvée qui 
s'en prendre. C'était un mort qui revenait de nuit pour 
calomnier, et disparaissait sans attendre le jour. La tombe 
se rouvrait un instant pour laisser passer Tinjuré; elle se 
refermait aussitôt pour repousser la vérité qui venait 
s'émousser sur sa pierre ! 

Nous serions au désespoir qu'on nous soupçonnât d'exa- 
gération, peut-être de ressentiment, pour tout ce qui a pu 
froisser , dans l'ouvrage de M. de Chateaubriand, des sym- 
pathies qui nous sont chères. Aussi , j'admets qu'on ne 
doit rien, pas même la vérité , et surtout pas la justice , à 
d'anciens adversaires politiques ; j'admets que le regret . 
d'avoir été et le dépit de ne plus être excusent, légitiment 
même, si l'on veut, la profondeur des rancunes et l'amer- 
tume des expressions ; j'admets que le dernier gouverne- 
ment , fondé trop exclusivement sur la raison , en dehors 
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des traditions du passé et des chimères de Faveoir, ne 
disait rien à Timagination d'un artiste, et j'abandonne cette 
époque heureuse et libre aux violences de son ennemi 
comme à la justice intérieure que chacun lui rend aujour- 
d'hui. Je passe tout à M. de Chateaubriand quand il sert 
son inimitié; mais quand il trahit Tamitié, quand il met 
son amour-propre en dehors de la noble solidarité d'une 
cause vaincue, quand il nous introduit dans les confidences 
de la défaite et de l'exil, pour nous faire voir comme il y 
fut seul sage, seul courageux, au milieu de rimbécillité et 
de la lâcheté générale , je sens mon indignation renaître , 
et je la crois d'autant plus sincère qu'elle est alors pleine- 
ment désintéressée. Des ennemis, soit; mais d'anciens 
amis, mais des corps de FÉtat au sein desquels on a siégé, 
une cour proscrite qui joint la dignité du rang à celle du 
malheur, quelle raison , quel prétexte d'étaler aux yeux 
des contemporains leurs portraits dénaturés, leurs secrètes 
douleurs dévoilées, leurs faiblesses malignement commen- 
tées? Parmi tant de révélations que M. de Chateaubriand 
nous fait sur le compte de ce parti monarchique au sein 
duquel il a vécu , il en est que nous ne savions pas et que 
nous ne croirons jamais; il en est que nous savions et que 
nous n'avions nul besoin d'entendre. Nous ne croirons 
jamais, par exemple, que, parmi tant de serviteurs du vieux 
roi, qui, en 1830, se jetèrent entre lui et la fureur popu- 
laire , il ne se soit pas trouvé un homme de cœur. Il ne 
dépendra pas de M. de Chateaubriand d'altérer la répula- 
tion de loyauté attachée à certains noms ; il ne réussira 
pas , après vingt ans , à noircir la bonne foi de ce nob.'e 
médiateur qui accourut de Saint-Cloud au péril de sa vie, 
et dont, au milieu de l'effervescence d'un peuple, la parole, 
si elle ne fut pas écoutée par tout le monde , ne fut mise 
en doute par personne. En revanche, pense-t-il nous avoir 
rien appris lorsqu'il nous fait voir en détail ce que tout le 
monde sait, à savoir que, quand les rois ont le malheur 



CRITIQUB LITTÉKAIBE. 821 

d'avoir des cours qui se mêlent de leurs affaires y l'exil 
même ne les préserve pas des intrigues? Mais, en vérité, 
va-t-on en pèlerinage chez les rois détrônés pour racon- 
ter ensuite les petites misères qui les entourent? Ce 
voyage solitaire en Bohême , ce journal maussade tenu 
dans une auberge, voilà peut-être la lecture la plus mé- 
lancolique que ces dix volumes présentent. On y lit jus- 
qu'au fond de cette âme dévastée. L'oi^eil courbé par 
l'âge erre sur ces ruines, où passent aussi par moments 
des images presque inconvenantes, de passagères, d'im* 
puissantes lubies de jeune homme. Puis nous entrons dans 
ce vieux palais, et les sentiments qu'y porte l'auteur nous 
paraissent aussi froids que les murs démeublés qu'il 
dépeint. C'est un prince qui commanda des armées fran- 
çaises, qui espéra le trône, et dont la douleur muette est 
tournée en imbécillité ridicule. C'est un vieux serviteur à 
qui une congestion religieuse embarrasse le cerveau; c'en 
est un autre qui est un grand seigneur avorté, un amateur 
des arts sans imagination , un libertin à la glace, qui a 
enterré la monarchie à Hartwellj à Gandy à Edimbourg^ 
à Prague^ toujours veillant à la dépouille des puissants 
défuntSj comme ces paysans des côtes qui recueillent les 
objets naufragés que la mer rejette sur ses bords : voilà ce 
qu'un mourant écrivit sur les compagnons fidèles du 
malheur. 

Que devait faire maintenant devant ce singulier monu- 
ment une critique sincèrement admiratrice du talent, mais 
plus respectueuse encore pour la morale? Sera-t^-il dit que 
ce calcul aura réussi? Sera-t-il dit qu'après s'être livré en 
paix à ces solitaires épanchements de fiel, il aura préservé 
jusqu'à sa mémoire de la revendication de la vérité? 
Cette idée est insupportable. M. de Chateaubriand n'est 
plus. Son souvenir, ses exemples vivent. Nous vivons 
aussi pour les interroger, et en tirer pour la génération 
présente d'utiles enseignements. Ces longs volumes ren- 



392 CRITIQUE lilXTÉBAIBB. 

ferment une grande leçon . Ne craignons pas de l'envisager. 

M. de Chateaubriand nous a donné son secret. H fut nn 
sublime égoïste; il ne pensa qu'à lui-niéme; il a vécu, ii 
est mort dans cette pensée. Au-dessus de ses sentiments 
de famille, de ses épanchements d'amour, de ses dévoue- 
ments politiques, sa personne passe toujours; elle survit, 
à peine atteinte par les impressions du dehors, profondé* 
ment dévorée par le feu d'une ambition intérieure ; elle a 
débordé toutes les dignités dont il a été revêtu ; elle a bit 
éclater tous les partis qui l'ont reçu dans leurs rangs. Son 
égoïsme n'eut point la mesquinerie d'un calcul ; ii eut la 
grandeur d'une passion. Gomme tous les sentinœnts vrais, 
cet égoïsme a produit des actes de courage et même de 
sacrifice.' Il est arrivé à M. de Chateaubriand de sacrifier 
son intérêt à sa gloire et sa place à son rôle; mais, sur 
Tautel où il s'immolait, il était dieu en même temps que 
victime. 

Le mal qui consumait sa vieillesse chagrine iRait ravage 
autour de nous; la scène politique est envahie par ces 
égoïsmes démesurés qui réussissent à troubler, à absorber 
peut-être quelques jours en eux-mêmes Texistence de 
toute une nation, et vont sécher ensuite sur quelque plage 
abandonnée , rejetés par tous les partis. Contenu par le 
régime salutaire de la discussion chez les hommes politi- 
ques proprement dits , ce mal semble surtout n'épargner 
aucun de ceux qui des lettres passent aux affaires. L'irri- 
table vanité poétique , illustre dans tous )es temps , est 
devenue aujourd'hui un véritable fléau populaire. Nous 
ne pensons pourtant pas qu'il ait été réservé à notre 
époque d'ajouter au fond la moindre dose à Tinourable 
égoïsme du cœur humain; mais il est en général, dans les 
sociétés , des conditions d'équilibre moral presque aussi 
essentielles à leur existence que la densité physique de l'air 
qu'elles respirent. Autrefois , quand l'homme heureuse- 
ment doué par la nature sentait s'éveiller en lui les pre- 
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mîers aiguillons du talent , il apercevait en ménie temps 
devant ses yeux des corps constitués, des dignités hérédi- 
taires, des grandeurs de tout genre qui Tétonnaient de 
leur élévation ; il sentait peser sur sa tête une société régu- 
lière avec ses traditioiïs et ses doctrines, et ce poids salu- 
taire doublait en la contenant l'élasticité du génie. Au- 
jourd'hui , sur notre terrain mis à nu , quiconque s'élève 
un peu a tout de suite la tête par-dessus tout le monde -, 
il n'aperçoit plus que des fronts inclinés devant le sien. 
De là ces développements monstrueux de la vanité, véri- 
tables phénomènes moraux que l'étranger étonné vient 
admirer parmi nous. La pression atmosphérique manque 
partout autour de nous, et l'àme des poètes, formée d'une 
matière plus volatile qu'aucune autre , est la première à 
mettre au jour ces prodiges d'une ébuUition spoptanée. 

Aucune règle morale ne supplée , je le sais bien , aux 
contrepoids naturels d'une société bien organisée. La 
raison publique, quand elle fait un effort sérieux et qu'elle 
s'appuie surtout sur d'éternelles vérités, n'est pourtant 
pas tout à fait impuissante. Discussion politique, jugement 
historique et philosophique, critique littéraire, il est temps 
de convier solennellement toutes les forces de cette rai- 
son à une croisade contre le mal qui nous envahit. Il ne 
s'agit point ici de plaisir d'esprit, de raffinement du goût. 
Le mauvais goût, les mauvais cœurs, les malheurs publics, 
tout se tient intimement; si nous ne le voyons pas, nous 
sommes bien aveugles. Dans un temps où la littérature 
fait les révolutions, pourquoi la critique ne se croirait-elle 
pas, pour sa part, chargée de les prévenir? Si M. de Fon- 
tanes avait vécu , nous n'aurions jamais eu la douleur des 
Mémoires d* Outre-Tombe, et si, heureusement pour 
M. de Chateaubriand, cette explosion a été si tardive, 
c'est sans doute à la saine, à la sévère critique de ses pre- 
mières années que nous en sommes redevables, ^i, le 
jour où le chantre encore pur des Méditations aventura 
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la religion dans la caverne de Jocelyn , quelque yoîk se 
fût élevée pour dénoncer la profanation cachée sous Tem- 
phase, nous n'aurions peut- être pas vu commencer cette 
ligne de déviation morale qui passa par les Girondins 
pour aboutir à THôtel de Ville. n'est pas jusqu*au grand 
apostat de notre âge, jusqu'à ce prêtre sur qui le monde 
s'est chargé d'exécuter les sentences de Dieu , à qui une 
critique hardie, faite à temps, n'eût peut-être épargné 
Tanathème. Malheureusement la critique, comme toutes 
choses dans ces temps heureux , profitait de la liberté 
commune pour se passer des fantaisies. On avait un gou- 
vernement pour défendre la société; à lui les blâmes 
revenaient de droit : les directeurs naturels , devenus les 
corrupteurs de l'esprit public, n'entendaient qu'un concert 
d'adulations. La royauté sociale était chaque jour outra- 
gée; la prétendue royauté du talent conservait seule des 
courtisans et des flatteurs. Instruite par l'expérience, 
affranchie par le scandale , il est temps que la critique se 
mette à l'œuvre aujourd'hui pour crever ces outres de 
vanités littéraires d'où sortent par intervalles les orages 
des révolutions. Il est temps qu'elle reprenne ses règles et 
ses droits. Elle retrouvera ses règles, depuis longtemps 
oubliées, réfugiées aux pieds de la loi morale dont elles 
émanent. Ses droits sont ceux de la vérité qu'elle inter- 
prète et des générations nouvelles qu'elle enseigne ; ils 
l'autorisent à parler de pair à tout le monde, et à traiter 
avec une franchise égale la réputation des vivants et la 
mémoire des morts. 
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RÉCEPTION 

DK 

M. A. DE SAINT-PRIEST. 

A L'ACÀDÉMiE FRANÇAISE. 
— Man 18(0 - 



Le fait est désormais avéré : TAcadémie Française sub- 
siste, et la révolution expire à la porte de Tlnstitut. Cette 
noble et vieille compagnie soutient aujourd'hui le choc 
des ébranlements politiques avec le même calme qu'elle 
avait subi, pendant un siècle et demi, tout le feu des plai- 
santeries de ses détracteurs. Les vociférations des clubs 
n'ont pas plus étouffé sa voix qu'autrefois les quolibets 
des cafés où déclamait Fréron et soupirait le Pauvre 
Diable. Nous avons entendu l'autre jour le directeur de 
l'Académie invoquer un usage fondé sur un précédent de 
1776. En quel autre lieu de France les amateurs du passé 
trouveraient-ils une pareille bonne fortune? Tel est le sort 
des institutions, sérieuses qu frivoles, mais fondées en 
conformité véritable avec le génie d'un pays, et placées, 
pour ainsi dire, dans le courant de l'esprit national. Ce 
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courant les emporte avec lui^ elles sarnagent à'sâ surface. 
Bien longtemps avant qu'il y eût une politique au mondes 
r Académie Française en faisait, comme M. Jourdain de la 
prose, sans le savoir. Au milieu d'une société dont les di- 
vers rangs étaient profondénient divisés et sourdement 
hostiles, où Timpertinence qui tombait d'en haut ne ces- 
sait d'alimenter l'envie qui grondait en bas, ce fut dans 
une compagnie littéraire que le privilège et le talent se 
rencontrèrent; pour )a preipière fois, sur un pied d'égalité 
un peu conventionnelle, mais prélude d'une égalité véri- 
table. Ce qu'elle n'avait Jl^mais voulu faire sur les bancs 
des États généraux ni même du parlement, l'aristocratie 
française y consentit sur les fauteuils de TAcadémie. Elle 
fit à son goût, ou, si l'on veut, à ses prétentions littéraires, 
le sacrifice qu'elle avait refusé à ses intérêts politiques. 
L'Académie Française est le seul théâtre où l'égalité ait 
été concédée sans avoir besoin d'être conquise. 

C'est par ]à que l'Académie Française représente émi- 
nemment un des faits les plus frappants de notre histoire : 
le mélange de l'esprit littéraire à tout le développement 
social et politique du pays. Peu savante d'ordinaire, lisant 
peu et surtout impatiemment, la nation française est pour- 
tant, qui ne Va remarqué? imbue de littérature jusqu'à ia 
moelle de ses os. Les lettres ont éclairé ses jours de gloire, 
et Vont consolée dans ses jours d'humiliation passagère : 
elle est restée littéraire dans ses plus sombres jours de 
crime. Sa première révolution fut préparée dans les aca- 
démies, inaugurée dans les théâtres, et resta académique 
et théâtrale jusqu'au pied de Téchafaud. Que de têtes 
roulèrent alors pour arrondir une période l Comme Tin- 
strument de mort frappait avec la froide symétrie d'une 
antithèse de rhétorique! Et, hier encore, tout un peuple 
frémissant ne s' arrêtait-il pas ébloui par le faux éclat 
d'une méts^hore et charmé par les accents pompeux 
d'une voix moins juste que sonore I Avec un peu â-amou]>- 
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propre et nioins de patriotisme , T Académie pouvait se 
dire qu'ajurès tout la révolution de février n'était faite que 
pour porter à la tête des affaires un de ses membres au 
lien d'un autre. Ce ne serait donc pas un des moins bons 
moyens d'apprécier en France le véritable état de Topi- 
nion et d'essayer quelque prévision de l'avenir, que de re- 
garder dans quel sens se porte le mouvement littéraire. Là 
où est la vive et saine littérature du pays, là sont ses véri- 
tables sentiments, là doit s'arrêter le succès définitif. A ce 
compte, nous devrions reprendre confiance, car si, il y a 
cinquante ans, la littérature portait à pleines voiles vers la 
révolution, elle y résiste aujourd'hui par ses meilleurs or- 
ganes. Elle attaquait alors, elle se défend maintenant; 
elle détruisait, elle conserve; ce fut un adversaire dange- 
reux, c'est un allié que nous ne devons pas dédaigner. Mi- 
racle pour miracle, assurément, il lui a été plus facile 
d'abattre les murailles de Jéricho au son de la trompette 
qu'il ne lui serait aujourd'hui de relever, par une harmo- 
nie nouvelle, les remparts détruits de Thëbes; mais enfin 
la littérature a enfanté la société nouvelle : c'est bien le 
moins qu'elle la protège. Elle nous à faits tels que nous 
sommes, qu'elle tâche de nous conserver comme elle nous 
a faits. Il y va de son sort comme du nôtre. Au sein de 
tentatives révolutionnaires qui puisent uniquement cette 
fois leur force dans des appétits matériels, il n'y aurait 
plus de place pour l'intelligence. La révolution qui nous 
menace n'aurait, en fait de poésie, pas même de Marseil- 
laise possible. A entendre dès à iH*ésent ses promoteurs, 
on voit où elle irait chercher le vocabulaire de son él6- 
quencey et la mort où elle nous enverrait serait véritable- 
ment la mort sans phrases» 

Cette intime solidarité entre la politique et la littérature 
explique pourquoi deux fois depuis un mois l'Académie a 
disputé l'attention publique à l'Assemblée nationale, et 
pourquoi la politique y a pénétré, presque à l'insu de ceux- 
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làméme qui Vy introduisaient Assurément, M. deNoailles 
et M. de Saint-Priest avaient cent bonnes raisons pour ne 
pas parler politique à FAcadémie, et entre autres le senti- 
ment de réserve qui porte toujours les hommes de goût à 
ne pas trop parler des affaires de leur métier. Il n*y a pas 
eu moyen cependant de Téviter. La politique s'est retrou- 
vée sous leurs plumes, non pas cette politique bruyante 
qui vit d'émotions et s'exalte pour des noms propres» mais 
la politique élevée, paisible, qui se nourrit de méditations, 
qui se mêle à tous les mouvements de l'âme, et qui finit 
par pénétrer, en quelque sorte, à tel point rinteltigence, 
que toutes les pensées en portent l'empreinte. Cette poli- 
tique a pris, chez M. de Noailles, une teinte mélanccrfique 
qui convenait au génie dont il consacrait le souvenir, et au 
passé dont il réveillait la cejidre éteinte. M. de Saint-Priest 
lui a donné, au contraire, un tour vif, railleur, il l'a répan- 
due sur tout son discours avec une légèreté élégante. En- 
tre ces deux procédés si divers, il y a plus de rapport qu'on 
ne le pense. L'ironie et la mélancolie sont deux formes du 
doute, et le doute est, quoi qu'on fasse, au fond de Tesprit 
de tous ceux qui, de nos jours, ont réfléchi ou travaillé 
pour voir leurs réflexions déçues et leurs travaux em- 
portés. 

M. de Saint-Priest s'est montré dans son discours, tel 
que les lecteurs de la Bévue le connaissent : toujours net 
et piquant dans son style, toujours impartial et sensé dans 
ses jugements; du xvni*' siècle, par la précision et la so- 
briété de la forme, par un certain cachet de distinction , 
d'originalité personnelle, qui manque d'ordinaire à notre 
âge, toujours imitateur et trop souvent vulgaire ; du xix% 
par la largeur de la critique et l'intelligence des idées d'au- 
trui. Cette critique large, celte intelligence étendue, avaient 
beau jeu pour se développer. De M. Ballanche à M.Vatout, 
quelle distance à parcourir! que de cordes à toucher d'un 
bout à l'autre du clavecin I M. de Saint-Priest a insisté 
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avec goût siirun rapprochement que le hasard amenait et 
que fart eut évité : il ne savait pas ou n'a pas pu dire que 
Torateur achevait le piquant contraste formé par la réu- 
nion des oraisons funèbres. M. de Saint-Priest, qui sait 
toujours ce qu'il dit et même un peu plus qu'il n'en dit, ne 
ressemblait guère en ce point, à M. Ballanche, et sa plai- 
saaterie, toujours prise au fond de sa pensée et soigneuse- 
ment cachée derrière ses mots, n'est pas précisément celle 
de M. Yatout. Cette plaisanterie est pourtant ce qui lui a 
permis de donner à son discours Tunité qui manquait au 
sujet. Il n'y avait que son esprit délié qui pût parcourir 
avec cette heureuse volubilité tant de tons divers. 11 n'y 
avait que sa phrase élégante pour faire descendre les pen- 
sées de M. Ballanche à la portée de la foule et élever les 
jeux de mots de M.Vatout à la hauteur académique. 

Le public a vivement goûté le ton de raillerie fine qui 
domine d'un bout à l'autre du discours de M. de Saint- 
Priest. Entraîné par la rapidité du style, ce public vrai- 
ment français s'est moqué de lui-même de la meilleure 
grâce du monde. Guidés par des appréciations toujours 
justes, mais aussi toujours critiques, nous avons raillé tous 
nos essais passés, tous nos espoirs futurs de gouverne- 
ment. Nous avons raillé, sans respect pour les dieux, cette 
époque inimitable de l'empire devenue si tôt une légende 
et presque une religion. Nous avons raillé, sans égard pour 
des mésaventures qui sont celles de tout le monde, ces dé- 
licates conceptions de la théorie politique à l'ombre des- 
quelles nousavions vécu pourtant et même grandi pendant 
trente années, et qui ont disparu emportées par un tour-- 
billon dans un sombre jour d* hiver : assez semblables à 
une de ces mécaniques savantes dont la science moderne 
a parsemé nos vallées, et qu'un troupeau d'animaux sau- 
vs^es, chassé des forêts par la faim, serait venu dévaster 
tout d'un coup. L'auditoire a suivi avec complaisance tous 
le^traït^ décochés par M. de Saint-Priest contre tout ce 
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qui a été déjà et ce qui peut rêver d'être enccfte. It Ta va 
accabler les novateurs de cette forte expression : les ar- 
chitectes du vide, sourire de pitié aux prophètes du pftssé, 
et, sévère pour les systèmes absdus, se montrer sans ré- 
mission pour tous les mélanges. Le mariage morganati- 
que du droit divin et de la souveraineté populaire^ cette 
douce et pacifique espérance des âmes concitîàntes, est 
sorti tout meurtri de cette séance impitoyable. Ce juge- 
ment rapide, toujours suivi d'une exécutioil sommaire, ne 
s'est arrêté que pour se recueillir dans des termes pleins 
d'émotion devant là majesté des infortunes royales et de- 
vant le spectacle touchant d'une mort prématurée couron- 
nant un exil volontaire. En tin mot, au bout de cette heure 
qui a paru si courte à ceux qui l'ont passée en compagnie 
de M. de Saint-Priest, après avoir» écouté les conseils salu- 
taires qui ont terminé son discours, chacun est sorti dans 
une disposition d'esprit parfaitement appropriée au temps 
où nous vivons, avec une énergique résolution de sâover 
la société menacée et une. assez grande incertitude sur les 
moyens d'y parvenir, avec une forte volonté d'arriver et 
une complète ignorance du but à atteindre, avec Fabtme 
en face et des ruines autour de soi. 

Nous ne reprocherons pas à M. de Saint-Priest, à Dieu 
ne plaise ! le résultat un peu pénible où il nous a amenés 
sans avoir l'air d'y toucher et par tin chemin si riant. Nous 
nous sommes bien trop amusés pour nous plaindre. Puis 
l'artiste s'inspire de ce qu'il voit, et tout ce qu'on voit au- 
jourd'hui de la France appelle assez naturellement la cri- 
tique. D'ailleurs, le don de saisir à ce degré le ridicule et 
de le faire passer tout d'un trait dans l'esprit d'iin audi- 
tohre est un de ces talents qui dominent ceux qui le possè- 
dent. Le sarcasme est conime l'enthousiasme de l'anti- 
quité, il maîtrise le devin qu'il anime. Je soupçonne fort 
M. de Saint-Priest de ne pas être au fond si sévère pour la 
France, ni même pour son état social et politique, de ne 
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pas désespéf er autant de nous que sa verve moqueuse le 
ferait souvent penser. Les écrits qui l'ont illustrera défaut 
d'autres preuves, viendraient à notre aide dans cette sup- 
position. L'écrivëin qnlydmsV Histoire de la conquête du 
royaume de Naples. nous a montré la France toute-puis- 
sante en Europe, pa* Tascendant du génie et des armes, 
dès le temps même de saint Louis; bien avant les mal- 
heurs de Crécy et d'Azincourt, qui nous fait retrouver 
ainsi toiit un premier siècle de gtoîrè enseveli dans les té- 
nèbres qui l'ont siii^i, sait mîeiix que personne qtfune 
nation douée d'une telle fofce de vie peut avoir pfus d'une 
éclipse sartSi fbucher eflcore à sbn déclin. Sans chercher 
de déinonslratidn ailleurs que datis l'occasion f)réi^ente, 
plus d'un passage dé son discodi^s, et entre autres Te pa- 
rallèle entre M* Ballaiiche et M. de Maistre, ce morceau 
càpltdfl qui résume toute la pensée de Porateur, sufBrait 
pour parolester Contre le caractère de désenchantement un 
peu %top général dont certains traité sôtit empfelhts. M. de 
Saînt-Prîest, qui reproche si sévèrement à M. de Maistrè 
d'avoir maudit la France, ne voudrait pas faire quelque 
chose d'analogue en la décriant tout à fait. 

cette feômparaison était appelée par fe sujet même. Oh 
ne pouvait faire Féloge de M. Ballanche sans parler dé 
M. dé Maistre qu'il â tour à toiir âdmtré et condbattu. Éle- 
vés dans les mêmes opinions monarchiques et religieuses, 
éprouvant au spectacle des mêmes horreurs urte même 
indignation, attirés l'un et l'autre par une aspiration pa- 
reille vers une philosophie plus profonde que celle qui avait 
enivré le xym« siècle, M. Ballanche et M. de Maistre étaient 
entrés de bonne heure, même sans se connaître, dans cette 
correspondance secrète qui, d'un bout du monde àrautre, 
unit les esprits d'élite. Les considérations éloquentes que 
le bruit éloigné des massacres de Paris inspirait à Témî- 
gré sayo^ârd à la cour de Saiînt-Pélersboilrg retentissaient 
dans le coeur de l'himible bourgeois de Lyon, qui avait vu 
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le sang couler à flots pressés dans les rues de sa ville na- 
tale. Devant cet assemblage effirayant de gloire et d'ini- 
quités, dans ces alternatives d'héroïsme et de fureur, 
entre le bruit du canon de Jemmapes et les cris des vic- 
times de TAbbaye, Fun et l'autre durent se poser cette 
question redoutable, qui n'est pas encore résolue : Mais 
qu'est-ce donc que cette révolution française? Est-ce le 
terme de la civilisation européenne? ou doit-elle en sortir 
renouvelée? Est-ce une crise? est-ce une mort? est-ce 
une expiation? est-ce un supplice? est-ce le mal? est-ce 
le bien? Étrange événement dont, depuis soixante ans 
qu'il dure, le caractère ne peut pas encore être défini, qui 
tour à tour apparaît comme un bienfait inappréciable ou 
comme un mad irréparable, qui a retiré à L'arbre social des 
racines sans lesquelles il semble qu'il ne peut plus vivre, 
et lui a fait pourtant porter des fruits d'égalité et de justice 
auxquels on ne peut plus renoncer dès qu'on les a goûtés, 
qui nous a assuré toutes sortes de libertés précieuses, ex- 
cepté, diraitr-on, la liberté d'être I Véritable signe de con- 
tradiction élevé parmi les hommes, tournant comme un 
phare à demi éclairé sur un pivot mobile, qui tantôt illu- 
mine la mer de ses feux, tantôt laisse le nautonier aux 
prises dans la nuit avec la tempête! L'esprit phis profond 
qu'étendu de M. de Maistre n'hésita pas. Il porta sur la ré- 
volution française un jugement sans restriôtion, et qui fut 
aussi sans appel. Il la déclara satanique dans son prin- 
cipe; il lui reprocha moiqs encore ses crimes que son es- 
prit, et 93, à ses yeux, ne fut que le châtiment de 89. 
M. de Maistre prononça cet arrêt dès 1795; il vécut trente 
ans depuis sans le rapporter. Ni les pompes de l'empire, 
ni la sagesse du code civil, ni le premier éclat des luttes 
parlementaires sous la restauration, ni cette apparence 
d'une société régénérée que prit, sous ses yeux la France 
glorieuse d'abord et puis libre, rien ne put ébranler son 
jugement. Hélas ! que dirait-il aujourd'hui? M. Qallançhe 
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fut moins téméraire ou moins ferme. Averti peut-être par 
Fatmosphère qui Fentourait, par la classe dans laquelle il 
était né, par la perspicacité naturelle de son esprit, de Tim- 
possibilité de faire un pas en arrière vers le passé, il vit que, 
s'il condamnait le présent sans ménagement , il faudrait 
désespérer sans retour de Tavenir : il craignit qu'il n'y eût 
quelque impiété dans ce désespoir. Moins confiant pour- 
tant ({ue le libéralisme moderne dans la puissance des con- 
stitutions écrites pour remplacer les traditions, moins sûr 
que la philosophie rationaliste du temps d'arrêt que la 
raison saurait trouver elle-même, il passa toute sa vie, il 
épuisa tous ses efforts à opérer entre des idées d'origines 
contradictoires, entre des regrets, des craintes, des scni- 
pules qui se heurtaient, une conciliation qui ne porta ja- 
mais la paix dans son esprit ni la clarté dans ses écrits. 
Ce n'est pas tout à fait à nous, dans les ténèbres où nous 
sommes aujourd'hui plongés, de lui reprocher de ne 
pas avoir vu clair. Si dans d'autres temps le regard de 
M. Ballanche nous sembla parfois un peu trouble , c'est 
peut-être que, plus étendu que le nôtre, il apercevait 
plus de nuages à l'horizon et embrassait plus d'objets à 
la fois. 

Mais il faut laisser exposer à M. de Saint-Priest cette 
différence de jugement entre deux hommes si rapprochés 
de croyance, qui ne tarda pas à dégénérer en polémique. 
Si M. de Saint-Priest n'avait suivi que ses sympathies d'é- 
crivain et d'homme de talent, à coup sûr il aurait donné la 
préférence à M. de Maistre. La force de la pensée, la pré- 
cision du style, la puissance de l'ironie, ces mérites émi- 
nents de Tauteur des Soirées de Saint-Pétersbourg y sont 
des qualités auxquelles M. de Saint-Priest n'a pas le droit 
d'être insensible, tandis qu'il en a dû coûter à son esprit, 
qui aime à marcher droit, d'avoir à se démener l'espace 
de quatre gros volumes dans les régions où habitait trop 
souvent la pensée de M. Ballanche. Malgré ce penchant 
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naturel qu'il a dû avoir à corobattre, M. de Saint-Priest 
n'hésite pas à donner dans le différend l'avantage au parti- 
san éclairé de la société nouvelle, à celui des deux chré- 
tiens qui joignit à une foi aussi pure, bien que moins sé- 
vère, une charité plus bienveiUante pour les individus, et 
une meilleure espérance de la bonté de Dieu pour le 
monde. 

a Tons deux, dit-il, partirent du même principe, tous 
les deux donnèrent à leur système la base éminemment 

chrétienne de la chute du premier homme Mais, à 

Faspect des crimes qui décimaient et souillaient la patrie, 
M. Ballanche n'avait point douté de son avenir, ni déses- 
péré de la société. M* de Maistre Tavait maudite. Il avait 
surtout maudit la France, et, comme pour mieux la défier, 
il lui avait emprunté sa langue. A cet instrument affaibli 
et faussé, il avait su restituer quelque chose de sa force 
première. Fils des montagnes, il avait rendu à notre 
idiome cette saveur native qui semblait perdue. Cbmme 
tous les grands écrivains d'un temps de décadence, M. de 
Maistre était doué d'un caractère d'esprit à la fois subtil et 
rude, âpre et maniéré, mais original, mais animé, mais 
vivant! Son style sonne comme un écho excessif de Male- 
branche et de Pascal. H. Ballanche fut frappé de cette 
véhémence souvent naturelle et sincère, quelquefois fac- 
tice et préméditée, de cette verve aventureuse du sophisme 
de bonne foi qui force l'attention en provoquant l'impa- 
tience, n se sentit attiré par l'éloquence abrupte du théo- 
crate savoyard; mais, lorsqu'il le vit adopter le passé tout 
entier sans vouloir en rien distraire, le couvrir d'une pro- 
tection hautaine, s'armer de toutes les ruines pour en 
écraser la génération présente, poursuivre de ses dédains 
et de ses sarcasmes les plus beaux génies, éternel honneur 
de la France, commenter avec complaisance les abus les 
plus odieux de la tyrannie, insulter la paix, diviniser la 
guerre, chercher des ch^constances atténuantes pour la 
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torture, faire du plus étrange des fonctionnaires publics 
Tarc-boutant de la société, M. Ballanche ne peut conte- 
nir son âme courageuse et tendre devant une théorie si 
cruelle. » 

Nous connaissons peu d'exemples d'un plus heureux 
mâange de la critique littéraire et du jugement philoso- 
phique que ce morceau achevé dans toutes ses parties. 
Les admirateurs de U, de Maistre (et nous nous comptons 
dans le nombre) trouveront satisfaction dans cette expli- 
cation intelligente des ressorts de son talent. Les amis ab* 
solusde la partie contestable de ses doctrines s'en plain- 
dront peut-être; ils regretteront que M. de Saint-Priest^ en 
prononçant le mot de cruauté, n'ait pas rappelé en pré- 
sence de quels foits TÀme irritée de ^. de Maistre s'était 
exhalée dans ses écrits. C'était une génération nourrie 
par des déclamations sur la tolérance, par de larmoyantes 
idylles sur l'humanité, qui tout d'un coup s'enivrait de sang 
humain. Les rl^éteurs de la Convention avaient passé leur 
jeunesse à tresser des bouquets à Chloris et à répéter des 
comédies sentimentales. Cette littérature doucereuse des 
dernières années du xvnt*' ^ècle, arrivant avec l'écho des 
cris de la populace, avait je ne sais quelle saveur à la fois 
fade et sanglante qui soiùevait le cœur. Ce fut le dégoût 
encore plus que l'indignation qui fit M. de Maistre orateur^ 
et lui inspira ces élans d'éloquence abrupte. S'il a excusé 
la torture du moyen âge, c'était en pensant à Fouquier- 
Tin ville ; s'il a défendu l'inqpisition , c'était au lendemain du 
comité de salpt public. Les bourreaux philosophes de Paris 
ne tarissaient pas de sen^bilité dans leurs paroles : par un 
mensonge plus excusable, et pour ne les imiter en rien, le 
chrétien de Saint-Pétersbourg fut souvent dur daqs son 
langage. On perdait l'humanité en la flattant. M. de Maistre 
voulut trop souvent la sauver en l'offensant. Ce fut un tort, 
nous l'avons toujours pensé ; mais il n'en fut pas moins, 
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depuis Bossue! et Fénelon, le premier écrivain de génie 
qui eût, en français, parlé aux hommes d'autre chose que 
de leurs passions, de leurs intérêts et de la terre. Voilà ce 
que M. Ballanche pensa sans doute, et voilà pourquoi, 
après avoir combattu M. de Maistre, il ne cessa jamais 
d'en parler avec une sincère admiration et versa même 
quelques larmes sur sa tombe. 

Au fond, et à le bien prendre, le point du débat entre 
eux, débat qui dure encore et dont nous ne verrons pas la 
solution, c'est de savoir si les sociétés chrétiennes doivent 
périr comme ont péri les sociétés païennes. Si la révolu- 
tion française considérée en masse, tout le bien et tout le 
mal compensé, est la décadence de la civilisation, comme 
elle est aussi , non pas dans ses crimes assurément (nous 
ne donnerons jamais aux crimes ces excuses fatalistes), 
mais dans ses idées générales et dans ses résultats sociaux, 
le développement assez naturel de tous les principes dé- 
posés au sein des sociétés modernes depuis Fère chré- 
tienne, il s'ensuivrait que ces sociétés ont trouvé leur 
mort au bout de leur développement même. Elles seraient 
alors semblables aux corps mortels qui commencent de 
décliner le jour où ils ont atteint leur plénitude de crois- 
sance. Elles ne seraient pas comme Fâme chrétienne, qui 
ne cesse jamais de s'élever et de grandir. Gage d'im- 
mortalité pour les individus dans une autre existence, le 
christianisme ne le serait point pour les sociétés sur cette 
terre. A la rigueur, cela se peut, car l'Évangile, qui a 
tout fait pour les sociétés, ne leur a rien promis. Il n'a 
fait appel directement qu'à l'individu. Mais un chrétien 
est excusable de vouloir espérer de lui un bienfait de 
plus , et de croire que le christianisme communique à 
tout ce qu'il touche, homme, société, civilisation, patrie, 
une flamme qui peut s'obscurcir, mais non pas s'éteindre, 
et qui se rallumera toujours à travers les âges. Était-ce là 



CRITIQUE LITTEBAIHE. 337 

ce que voulait dire M. Ballanche sous le nom un peu 
mét^bysique de palingénésie sociale? Était-ce cette ré- 
génération dont il parlait? Nous serions porté à le pen- 
ser ; mais c'est à M. de Saint-Priest que nous le deman- 
derons* Nous craindrions, faut-il le dire? d'aller le véri- 
fier nous-môme. Nous aimerons toujours mieux contem- 
pler la pensée de M. Ballanche dans le miroir limpide où 
son panégyriste la reproduit. 

Nous voilà bien loin de TAcadémie, bien loin surtout 
de M. Vatout, dont l'éloge mérité et vivement senti forme 
la conclusion du discours. Tout est dans tout cependant, 
et rien n'est absolument sans rapport avec rien, dans 
cette grande unité que les révolutions établissent entre 
les hommes. Le nom de M. Vatout se rattache d'une 
façon inséparable à Tune des plus belles œuvres de ce 
règne pour lequel la justice de la postérité aura tant à 
faire, puisque Tinjustice des contemporains a dépassé la 
mesure commune : la restauration des palais royaux et la 
réconciliation au sein de la gloire de tous les grands sou- 
venirs de la France. S'il y a eu un jour où on a pu croire 
que la Révolution française a été finie , c'est le jour où 
Versailles a été ouvert. Versailles rendait un passé à la 
France, sans lui enlever son présent. Il n'y eut jamais 
d'œuvre plus antirévolutionnaire. La révolution hait le 
le passé, et ses images lui causent des accès véritablement 
frénétiques. Les tableaux , les statnes , sont les premiers 
objets de ses fureurs; elle y reconnaît ses ennemis. Le 
roi qui a consacré dans ce sanctuaire la mémoire de tous 
les grands hommes, le prince royal qui marchait sur leurs 
traces, n'ont plus eux-mêmes une statue qui les rappelle 
à la France. La voix courageuse de M. de Saint-Priest 
aura la première fait entendre aux exilés les premiers 
mots du jugement de l'avenir. 

L'émotion de ces vicissitudes mystérieuses, les souvenirs 
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d'une amitié sincère pour M. Vatout, avaient commainti«é 
au discours de M. Dupaty une sensibilité qui a été piurta-- 
gée par l'assemblée. L'appréciation très-fine du genre de 
talent de M. de Saînt-Priest a été aussi très-applaudie par 
un auditoire qui venait d'avoir le modèle sous les yeux, 
et a dignement terminé cette séance , une des plus ani- 
mées dont r Académie garde le souvenir. 



^.^>. 
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n n'y A pas tout k fait denx atis que M. Alexis de Saint- 
Priest, dans la force de l'âge et du talent , faisait une en- 
trée Inilldnte à FAcadétnie Française. Les dons éminents 
qui, depuis sa jeunesse; avaient charmé toute la so- 
ciété polie y apparaissaient ce jour-là dans tout leur éclat 
au public plus étendu qui se presse dans ces solennitéâ 
littéraires. Son discours, d'une familiarité élégante , res- 
semblait à sa conversation : c'était la même variété 
d'aperçus, le même tour d'ironie fine , la même surabon- 
dance de traits heureux. Ceux qui n'avaient fait que lire 
M. de Sdint-Priest l'entendaient causer, et, malgré le 
mérite de ses écrits , c'était là encore la seule manière de 
faire vraiment connaissance avec lui. 

La mort, quoi qu'on en dise, ne frappe point également, 
parce que la vie ne semble pas donnée à tous les hommes 
à doses égales. H en est qui , par l'activité de leur pensée 
comme piar le mouvement de leur skng , semblent vivre 
dèfttx fois plus vite et deux fois plus. Il en est aussi qui 
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répandent si libéralement les dons de leur intelligence, 
que le jour où la source tarit, la perte se fait sentir assez 
loin autour d^eux. M. de Saint-Priest était de ceux-là. Ac- 
tif, studieux, capable (il Ta bien montré) de mener à fin 
des recherches approfondies et des travaux de longue 
haleine, il vivait pourtant de la conversation. Son esprit 
s'animait au contact des idées d'autrui. Cétait pour ses 
rares facultés un exercice salutaire à peu près indispensa- 
ble. La parole lui était nécessaire pour stimuler, pour ai- 
guiser la pensée. Ses entretiens animés du soir fécondaient 
ses sérieuses études du matin. Jamais homme, jamais 
auteur ne dut et ne rendit davantage à la société et à ses 
amis. Aussi cette société tout entière a-t-elle ressenti sa 
perte prématurée. Ses ouvrages , qui assurent sa réputa- 
tion , ne la consolent qu'imparfaitement , parce que dans 
leur forme vive et piquante ils rappellent trop les grâces 
d'une conversation qu'on n'entendra plus. On y sait à 
regret la trace d'un mouvement d'esprit qui s'est trop tôt 
arrêté. 

On n'aurait jamais cru que ce fût à mille lieues de Paris 
et de la France , sur les bords de la mer Noire , au milieu 
d'une colonie demi-sauvage et demi^militaire, que s'était 
formé l'esprit le plus français et même le plus parisien qui 
fût au monde. M. de Saint-Priest avait vu le jour à Saint- 
Pétersbourg, en 1805, d'un père que sa naissance avait 
condamné à l'émigration , et d'une mère issue des plus 
anciennes familles de Russie. Son enfance s'écoula en 
présence d'un des plus singuliers spectacles qu'ait offerts 
ce temps fécond en aventures. Deux gentilshommes fran- 
çais, après avoir lutté jusqu'au dernier jour pour la défense 
de leur roi contre les factions, n'ayant quitté leur pays 
qu'après les derniers soupirs de la justice et de la liberté , 
employaient les loisirs de l'exil, non point à se repaHre 
d'illusions ou à ourdir des complots stériles , mais à initier 
des populations encore barbares aux premiers rudi- 
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meûtsde la civilisation moderne. M.Ânnand de Saint-* 
Priesty père du jeune Alexis et fils d'un des plus intelli- 
gents ministres de Louis XVI, M. le duc de Richelieu, 
portant un nom plus illustre encore , petitHneveu du prélat 
superbe 9 petit*fils du guerrier frivole, avaient reçu de 
l'empereur Alexandre la mission de gouverner et presque 
de conquérir une seconde fois les provinces mal soumises 
de la Nouvelle-Russie et de la Podolie. Deux courtisans 
de Versailles avaient charge de dompter et de polir les fils 
des Scythes; ils portaient dans cette tâche, entre les 
guet-apens des montagnes , les pestes et les famines , cette 
audace pleine de sérénité et d'élégance qui avait aidé les 
émigrés à supporter leurs malheurs, en leur faisant par- 
donner leurs folies. Il y formaient en eux-mêmes de plus 
solides qualités d'administrateurs et de politiques. Ce fut 
ainsi à l'école la plus raffinée du xviu« siècle , mais en pré- 
sence d'une nature rude et mal domptée , entre les souve- 
nirs des salons de Paris et la vue des chariots roulants qui 
servaient de demeure aux tribus tartares, que se passa la > 
jeunesse d'Alexis de Saint-Priest. Il apprit au lycée fran- 
çais d'Odessa à parler la langue de Louis XIV en Tentre- 
coupant de sons échappés à celle d'Attila. Il eut là sous les 
yeux les deux conditions extrêmes de la société humaine: 
source féconde d'enseignements qui n'étaient pas perdus 
pour sa jeunesse sérieuse, de rapprochements inattendus, 
de contrastes piquants qui exerçaient sa sagacité précoce, 
et qu'il mettait en réserve pour l'avenir. 

La race eut sur lui plus d'influence que le climat et le 
sol. Né de la civilisation , mais élevé au milieu de la bar- 
barie , M. de Saint-Priest appartint dès le premier jour au 
monde civilisé. Les premières qualités qui se développè- 
rent en lui furent les qualités sociales par excellence. Il 
regardait, il observait, à l'âge où tant d'autres ne font que 
voir et sentir. Il formait des jugements fins à cette époque 
de la vie où, chez la plupart, l'imagination se trouble par 

29. 
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la vivacité même des impressions dont elle s'anime. Li^z 
le récit qu^l écrivait vingt ans aptes de cette administra- 
tion sage et curieuse du duc de Richelieu à Odessa. Dans 
le tableau des lieux et des hommes qu'il avait connue tout 
enfant , vous ne trouverez aucune trace des confuses im- 
pressions de la jeunesse. Ce sont les jugements d'un esprit 
mûr et les remarques d'un spectateur intelligent. La na- 
ture matérielle (qu'il sait pourtant décrire d'un trait précis 
et courant ) y toute riche qu'elle soit sur ces côtes fertiles 
de la mer Noire, ne touche que médiocrement l'écrivain. 
Il avoue qu'il avait besoin , pour s'arrêter avec complai- 
sance sur Tamphithéâtre imposant qui enferme Tancienne 
Tauride, d'évoquer à l'instant les souvenirs classiques 
d'Iphigénie et de Mithridate, et de peupler le désert dû 
moins des fantômes de la fable et de l'histoire. Mais que, 
sur cette plage et dans cette ville qui ressemble à un camp 
plus qu'à une cité , apparaisse tout d'un coup une vérita- 
ble princesse d'Occident, une fille d'Autriche, une sœur 
de Marie-Antoinette, la reine Caroline de Naples , se ren- 
dant de Palerme à Vienne par Ck)nstantinopfe , pour éviter 
les longs bras du maître de l'Europe , à l'instant la scène 
.s'anime; on dirait que lé jeune observateur de dix ans a 
ouvert ce jour-là ses yeUx plus que de côuttime , pour ne 
rien perdre de cette procession d'un autre monde. Rien 
n'est mieux peint que les vives conversations de la reine 
pendant les longues heures de voyage que le père de 
M. de Saint-Priest passa dans sa compagnie. Le làisser- 
aller d'une vie d'âventttres et des habitudes italiennes qui 
n'ôtaient rien à là dignité royale, les souvenirs abondants, 
les récits pleins de feu, les sarcasmes pleins de verve, in- 
terrompus par l'adhésion cérémonieuse et burlesque d'une 
vieille dame d'honneur, tout, jusqu'aux misères de ce 
cortège royal et fugitif, s'était gravé dans cette jeune tête 
avec le relief du drame de l'histoire. 
De tels instincts appelaient rapidement Alexis de Saiht- 
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Priest yers le théâtre oà se jouent depuis tant d'années les 
grandes scènes tragiques ou comiques de l'histoire euro- 
péenne. La restauration rendit à son père une patrie et 
l'appela à la Chambre des pairs. Alexis le rejoignit , à 
peiiie ftgé de dix-sept ans , en 1822. Il arriva à Paris dans 
un de ces nioments de calme qui faisaient concevoir à la 
France réspôfr que la monarchie donnerait quelque durée 
aux bienfeits de la liberté. Par sa naissance , par le ma- 
riage brillant qu'il contracta de très-bonne heure, il se 
trouvait placé naturellement dans cette société formée des 
débris de l'ancienne aristocratie , dispersée par Fémigra- 
tion^ raséemUée de nouvéad autour du trône, et qui es- 
sayait de se façonner à là polit{t|ue pour reprendre son 
rang dans la France renouvelée. 

Des hommes comnie Alexis de Saint-Priest étaient rares 
et eussent été bien nécessaires dans cette société pour re- 
nouer ses traditions interrompues. M. de Saint-Priest pos- 
sédait à un éminent degré quelques-unes des qualités qui 
auraient fkit le renom d'en grand seigheur d'autrefois. La 
culture assidue des lettres, la pureté du goût, le sentiment 
et l'amour du beau dans toutes les œuvres de rintelligence, 
ont figuré en efifet au premier rang parmi les titres d'hon- 
neur de l'ancienne aristocratie française. Ce ne fut pas là 
seulement pour elle un délâssemeht, encore moins une 
prétention. A y bien regarder, peut-être est-ce par son ac- 
tion sur les lettres que l'aristocratie a véritablement con- 
tribué au développement historique de la France. Si l'on 
voulait définir le rôle de la noblesse de France dans notre 
histoire, oh ne saurait, pour être équitable, dire qu'il ait 
été politique, mais il fût avant tout belliqueux et littéraire. 
Les armes et les lettres furent de très-bonne heure l'apa- 
nage dé cette classe brillante et irréfléchie qui ne sut ja- 
maisprendrelesallurefe graves d'une magistrature politique 
et se laissa facltement évincer par une royauté ambitieuse 
et par une^ bourgeoisie patiente du gouvernement de soti 
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pays. La noblesse n'a jamais gouverné en France, mais 
elle a défendu le sol par son courage et formé Tesprit firan- 
çais , quelquefois par d'excellents modèles j toujours par 
une critique pleine de goût et de bon sens. Il n'est pas de 
nation peut-être qui -compte autant d'hommes de qualité 
parmi ses grands écrivains. Montaigne, La Rochefoucauld, 
Vauvenargues, Buffon, ne sontpasméme les plus éclatants. 
11 faut nommer avant tout ces simples gentilshommes ou 
ces femmes incomparables qui ont su donner au récit de 
leur vie ou aux élans de leur cœur les traits éloquents du 
géoie. Il faudrait énumérer ces correspondance et ces mé- 
moires, genres nouveaux de littérature presque inconnus 
hors de France et éternellement liés désormais aux noms 
immortels de Gtammont , de Sévigné et de Saint-Simon. 
Là se développa la supériorité véritablement originale de 
l'aristocratie française. Elle n'avait pas su donner des lois 
aux peuples dans les séances orageuses de la Fronde, mais 
elle en dicta au style dans les savantes assises de l'hôtel 
de Rambouillet , et , gauchement placés sur les bancs 
fleurdelisés du parlement, les ducs et pairs étaient à 
leur aise à l'Académie. 

Associée ainsi par la littérature à tous les progrès de 
l'esprit français, ce fut par elle aussi que la noblesse prit 
part à ce mouvement du xviu« siècle dont on parle depuis 
cinquante ans, dont on pourra parler un siècle encc»re, 
sans en dire jamais ni assez de bien ni assez de mal. Les 
gens de lettres et les gens du monde descendirent ensem- 
ble, et dans un entraînement égal, cette pente rapide et 
fleurie qui précipitait la France vers un abîme. On eut des 
discussions philosophiques dans des boudoirs, on tailla 
des ouvrages graves en madrigaux de salon. L'alliance se 
prolongea jusqu'aux portes de l'Assemblée constituante ; 
mais, il faut le dire , elle fut brisée là. Dans cette Assem- 
blée fameuse , qui eut tous les vices de l'ancienne France, 
dont elle secouait toutes les traditions, la littérature^ mère 
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de la déclamation, fit des écarts et prit des libertés que la 
noblesse ne put ni imiter ni approuver. 

La rupture durait encore au moment où M. de Saint- 
Priest fut admis dans le monde de Paris. La Restauration, 
sur ce point comme sur tant d'autres, n'avait malheureu- 
sement réussi à rien réconcilier. Trop méiée à la philo- 
sophie , et, par conséquent; à la politique du dernier siècle, 
la littérature en gardait Tempreinte^ aux yeux de l'émi- 
gration mal rassurée. Plus d'un grand seigneur qui, dans 
sa jeunesse, avait hanté librement les beaux esprits, re- 
gardait maintenant tout le travail littéraire, les idées ingé- 
nieuses, les phrases élégantes, Téclat de Timagination 
comme autant d'armes à feu périlleuses qui avaient fait 
explosion dans sa main. Il y avait de la philosophie , et, 
par conséquent, de la révolution dans tout. Les noms eux- 
mêmes étaient mal famés, parce qu'on en avait trop 
abusé* On avait allumé tant d'incendies, au nom des lu- 
mières , qu'un peu d'obscurité paraissait souvent préfé- 
raUe. Ces impressions étaient naturelles, mais leur con- 
séquence était fâcheuse, et ce fut peut-être là, il est bon 
de s'en souvenir , une des grandes faiblesses du gouverne- 
ment de la Restauration. Mal vue chez les partisans offi- 
ciels du gouvernement monarchique , la littérature n'avait 
point perdu l'influence qu'elle ne cessera d'exercer en 
France sur l'esprit public. En renonçant à prendb*e sa part 
de cette puissance mystérieuse , mais irrésistible , l'an- 
cienne aristocratie, déjà dépouillée, abdiquait un privilège 
de plus. Tout s'en ressentait autour d'elle, jusqu'à l'agré- 
ment de la conversation. Ce n'était plus ce badinage élé- 
gant qui avait plus d'une fois fait arriver la vérité jusqu'au 
pied du trône, sous la forme d'un bon mot. Effrayée 
d'avoir trouvé autrefois tant d'écho, cette conversation 
s'enfermait elle-même dans un cercle d'idées convenues 
auxquelles on tenait d'autant plus qu'elles étaient au 
dehors plus contestées. La contrainte s'y glissait, sous la 
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torvae d'une frivolité officielle^ et c^en élftit fait de ce 
charme piquant que les étrangers admiraient autrefois 
dans nos salons, le contraste de la légèreté du ton et du 
fond hardi et sérieux des idées. 

A ce point de vue, on Ta remarqué avec autant d'esprit 
que de raison , M. de Saint-Priest était un honltlie d'avant 
89. Il aimait passionnément les lettres et ne les craignait 
pas. Élevé plus loin des orages de la révolution que ses 
contemporains , son esprit avait moins profité eii pi*udënce, 
mais aussi moins perdu de liberté. Il était encore da temps 
et il arrivait du pays oti Catherine avait correspondu plai- 
samment avec Voltaire. Il pensait peut-être que les plus 
grandes supériorités sociales cessent de dominer du jour 
oii elles s'enferment. Sa conversation^ comme son style, 
voulait avoir les coudées franches. Il se sentait écrivain 
lui-même et ne redoutait pas ses semblables , parmi les- 
quels un instinct secret lui disait qu'il ne trouverait que 
peu d'égaux. Ce fut là, sans doute, une des raisoils qui 
distinguèrent d'assez bonne hÎBUre la manière de voir 
d'Alexis de Saint-Priest, de celle qui lui semblait tracée 
par sa situation sociale. Dès succès de salon dans la spiièl*e 
un peu étroite où ils étaient désormais restreints, de petits 
vers qu'il faisait avec grâce, des comédies de soôiété qiiMl 
débitait avec art, ne lui suffirent pas longtemps. Il a livré 
lui-même .au feu ces premières productions, jugeant sa 
petite gloire de coterie du haut de la réputation véritable 
où il était enfin parvenu. Il aspirait à un champ plus vaste, 
et voulait se retretnper à des sources plus vives. G'étiit le 
temps où diverses écoles se disputaient le monde littéraire. 
Ici un groupe d'écrivains réfléchis portait dans Thistoire, 
dans la critique, dans la philosophie, une réforme qu'ils 
essayaient de rendre prudente; là, un essaim impétueux 
de poètes tentait dans Fart une révolution qu'ils iie crai- 
gnaient pas de pousser à Textrême. Les uns et les autres 
préparaient à la France, dirons-nous, denouveaust progrès 
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OU de nouvelles illusions? En tout cas, ils lui imprimaient 
un essor irrésistible. M. de Saint-Priest, sans s'asservir à 
aucune école, ne craignit pas de s'associer au mouvement 
général : il écrivit dans des recueils périodiques où Tesprit 
d'innovation littéraire côtoyait d'assez près l'esprit de libé- 
ralisipe politique. On remarqua ses articles dans la Revue 
Françaisey avec satisfaction dans le public, avec quelque 
déplaisir peut-être dans les régions élevées du pouvoir, 
^n les relisant aujourd'hui, comme tant d'autres dans ce 
recueil si riche d'idées, on n'a qu'un regret, c'est que le 
parti moparchique d'alors ait cru devoir témoigner tant de 
méfiance h toutes ces forces vives de l'intelligence, qu'il 
aurait pu tempérer en les absorbant, et qu'il ait plus d'une 
fois suscité lui-même l'hostilité en la supposant. 

La révolution de 1830 surprit ainsi le jeune de Saint- 
Priest dans une disposition d'esprit un peu différente de 
cell^ du gouvernement et du parti qui s'écroulaient. Il 
était en relation d'amitié , en collaboration littéraire avec 
plusieurs des hommes que cptte révolution amenait au 
pouvoir. La royauté nouvelle parlait de liberté et d'insti- 
tutions qui assuraient à l'intelligence une part prépondé- 
rante dans les affaires. C'étaient autant de séductions pour 
M. de Saint-Priest, dont l'esprit avait la liberté de la force, 
et qui sentait que sa place était marquée partout où la 
pensée était en honneur. Une affection véritable le liait 
d'ailleurs aii nouvel héritier du trône, à ce jeune prince 
que l'amitié seule a pu bien connaître, et qui semblait né 
pour rendre une sève plus vigoureuse à la vieille institu- 
tion monarchique. M. de Saint-Priest entra dans la car- 
rière diplomatique par un poste élevé : il fut ministre 
successivement au Brésil, à Lisbonne, à Copenhague. La 
politique réclama pendant dix ans toute son attention. 
Mais quand le démon des lettres a pris possession d'un 
homme, il ne le lâche pas si facilement : on fait de la litté- 
fatare malgré soi ; en toutes choses ; en lisant; en vivant^ 
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en écrivant. Ou porte en soi comme un spectateur intérieur 
qui observe tout d'un œil d'artiste , et fait provision d'idées 
et de couleurs à mesure que les événements passent de- 
vant lui : récrivain se forme pendant que Fhomme agit. 
Et si on a reçu du ciel (comme c'était le cas de M. de 
Saint-Priest ) les germes d'un talent historique^ alors rien 
n'est plus fait pour le développer que le spectacle des 
grandes affaires et surtout des affaires diplomatiques. Se 
trouver seul au milieu d'une nation dont on ne partage ni 
les intérêt^, ni les idées, ni les habitudes, placé cependant 
au centre d'une machine dont on peut voir jouer tous les 
ressorts, connaissant tout le monde et ne s' attachant guère 
à personne , au fait de tout et ne prenant trop vivement 
souci de rien, quelle situation pour un observateur ! G^est 
le tableau des passions humaines qui se déroule d^assez 
près pour qu'on puisse, en quelque sorte, le calquer sans 
que la main tremble ; c'est une sphère politique dont on 
voit passer le mouvement sans en subir l'attraction. M. de 
Saint-Priest fit son profit , peut-être sans s'en douter lui- 
même, de cette situation sans pareille; tout entier aux 
affaires qu'il conduisait, il ne s'apercevait peut-être pas 
que ses dépêches préparaient un écrivain éminent. Il se 
montrait partout agent habile : il revint dans son pays 
historien accompli. 

A dire vrai, il avait hâte d'y revenir. L'exil briHant d'un 
ambassadeur avait pourtant ses ennuis aussi bien que sa 
dignité. Il éprouvait de T^es peines secrètes que les Pari- 
siens seuls peuvent comprendre : l'impatience de ne pou- 
voir communiquer autour de soi, dans leur nuance pré- 
cise, l'abondance des idées nouvelles qui se pressaient 
dans son cerveau. Nous avons eu sous les yeux, grâce à 
une confidence pleine de bienveillance, des notes margi- 
nales mises de la main de M. de Saini-Priest à la Cùrres-- 
pondance de Voltaire pendant son séjour à Berlin. A le 
voir entrer dans toutes les peines qu'^rouve un booimo 
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d esprit captif loin de Paris, sentir toutes les pointes, faire 
saigner toutes les blessures, on reconnaît une expérience 
personnelle. Si Voltaire s'écrie par exemple : « Je mourrai 
heureux à Berlin ! » M. de Saint-Priest ajoute à la marge : 
« Il n'aurait pas dit : J'y vivrai ! » Si Voltaire dit avec re- 
gret : fi Ce Paris que je ne vois plus, » le commentateur 
ajoute : « Voilà le poignard ! » Enfin , quelque part, nous 
trouvons cette remarque pleine d'une finesse déUcate : 
« Voltaire n'est sensible qu'à Beriin, comme M"* de Sévi- 
gné aux Rochers. Rien n'attendrit le cœur comme l'exil , 
volontaire ou non. » Et, pour qu'on ne s'y méprenne pas, 
suit une invective contre le climat du Nord. On reconnaît 
là quelque rancune contre le ciel brumeux de Copenhague. 
Il y était arrivé sous de fâcheux auspices, à la suite d'une 
disgrâce passagère, produit d'un de ces malentendus trop 
fréquents entre les ministres et leurs agents. Ni l'hospita- 
lité bienveillante qu'il avait reçue dans cette capitale polie 
du Nord auprès d'un souverain éclairé , ni les richesses 
d'études et de sciences qu'il trouva dans les bibliothèques 
abondantes du l)anemark| ne purent dissiper tout à fait 
cette nostalgie de la conversation parisienne que dix ans 
d'éloignement avaient mise à trop forte épreuve. Dès que 
M. de Saint-Priest eut pu achever dans ses loisirs sa pre- 
mière composition de longue haleine, ses deux savants 
volumes sur la Royauté , il se hâta de venir chercher dans 
son pays des lecteurs, des contradicteurs et des juges. 

C'est au lendemain de l'échec reçu par la plus vieille 
royauté de l'Europe moderne , c'était à la veille de la 
proclamation de la république , que M. de Saint-Priest 
s'était proposé, comme sujet de travail, la recherche de 
la formation et du développement de l'institution monar- 
chique dans le monde. Il avait été frappé du problème que 
présente à la pensée l'établissement naturel dans tous les 
pays, la persistance obstinée à travers les âges, d'une forme 
de gouvernement qui semblerait^ à première vue, conven- 
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tionnelle et factice : la transmission héréditaire de l'unité 
du pouvoir dans une famille. Dès les temps les plus an* 
ciens dont l'histoire garde le souvenir , au berceau même 
de rhumanité, la royauté apparaît : elle se développe et se 
transforme avec les âges divers de la société. Patriarcale, 
théocratique, militaire, absolue, féodale, constitutionnelle, 
elle prend le caractère, et, pour ainsi dire, le vêtement de 
chaque siècle et de chaque peuple ; elle conserve ses traits 
constitutifs, elle est toujours une et héréditaire. Elle 
absorbe lentement, mais sûrement, en elle-même, toutes 
les sociétés rebelles oui, pour un temps plus ou moins 
long, prétendent s'en affranchir. La royauté hérite partout 
à peu près certainement des républiques. Quelle institu- 
tion que celle qui commence avec Pharaon pour descen- 
dre jusqu'à la reine constitutionnelle de la Grande- 
Bretagne , en passant par Gharlemagne et Louis XIV, — 
qui fondait les pyramides il y a quatre mille ans et ouvrait 
hier la grande exposition de Findustrie! Assise sur ses 
vieilles et profondes racines , montrant son vaste tronc 
souvent creusé par Torage , mais que chaque siècle , en 
passant , a enfermé d'un anneau plus fort , cette antique 
institution a l'air de dire aux lois passagères qu'un jour 
voit naître et mourir : 

Je puis encQf compter l'aurore 
Plus 4'une fpis sur vos ^pmbeàuz... 

C'était une idée nouvelle et féconde de prendre la royauté 
à son origine, de la suivre à travers ies phases, d'étudier 
ses transformations, et de compter ses pas par ses bien- 
faits. C'était l'histoire générale du monde vue de son point 
culminant; mais, pour remplir complètement ce plan 
gigantesque, une vie entière de bénédictin n'eût pas suffi. 
M. de Saint-Priest n'y prétendit pas. D'infatigables recher- 
ches qu'il eut le bon goût et l'art de cacher par un récit 
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entraînant, ne lui permirent pourtant de raconter que la 
période déjà assez longue qui s'étend de la fondation de 
Tempire romain jusqu'à l'ouverture des temps modernes. 
Dans cette forme incomplète , l'ouvrage demeure comme 
les assises majestueuses d'un grand pont que son ouvrier 
n'a pu achever. D'immenses matériaux ont été jetés dans 
l'abîme sans réussir à le combler. 

Tel qu'il est, avec les défauts nécessaires d'un premier 
ouvrage, l'exubérance du style , la disproportion du plan 
et des détails,. la hardiesse parfois un peu légère de ses 
assertions, le livre De la Royauté est peut-être Fœuvre 
de M. de Saint-Priest où son esprit a pris le vol le plus 
étendu. Nous connaissons peu d'analyses historiques plus 
remarquables que celle qui, dès le début du livre, nous 
fait pénétrer dans le véritable caractère de la monarchie 
impériale établie à Rome. Noi^s disons la monarchie, en 
distinguant, avec M. de Saint-Priest, cette expression an- 
tique de ridée moderne et chrétienne que la royauté re- 
présente. M. de Saint-Priest le fait très-bien voir : il y 
eut à Rome un pouvoir unique, une concentration exces- 
sive de l'autorité dans une seule main , mais il n'y eut 
jamais de royauté proprement dite. Cette distinction est 
autre chosç qu'une puérile synonymie; elle cache une 
profonde différence matérielle et surtout morale. Qui 
reconnaîtrait la royauté à ce tableau éloquent que M. de 
SaintrPriest présente d'un césar romain à la fois consul, 
tribun, prêtre, général, et enserrant toute une société par 
ce réseau d'autorités et de despotisnies divers? 

«Étrange gouvernement! s'écrie-t-il; jamais condi- 
tions plus bizarres ne furent imposées par le pouvoir 
d'un seul à la docilité d'un grand nombre; jamais ré- 
gime politique ne fut moins simple, moins naturel, plus 
enveloppé des ambages et des artifices d'une civilisation 
vieillie. C'est mystérieux comme un oracle, sombre et 
sourd comme un antre, captieux comme une énigme. Où 
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trouver un asile et un recours? Le tribun perpétuel venge 
le père de la patrie, le préfet des mœurs protège le prince 
du sénat, le consul s'abrite derrière le bouclier de Vim- 
perator^ et le souverain pontife les couvre tous de sa robe 
de prêtre. Quelle est donc la nature de ce pouvoir? Quelle 
est cette hydre à six têtes? Est-ce une monarchie? est-ce 
une république ? Autant de questions sans réponse, au- 
tant de pièges sans issue. Rome est toujours un État libre ; 
elle n'a point de chef avoué ; aucun titre ne le désigne à 
Tamour ou à la terreur publique. Toutes les magistra- 
tures sont conservées, et pourtant ce chef sans nom existe 
pour les absorber toutes ; elles sont à la fois distribuées 
et réunies; c'est en vertu de ces magistratures, c'est en 
leur nom qu'un homme surveille , gouverne , récompense 
et châtie. Épée froide et nue, sans aucun signe à la poi- 
gnée, suspendue sur toutes les têtes, et reconnaissable 
seulement à son tranchant' ! d 

Cette dernière image est saisissante; elle fait passer 
dans l'âme le froid du glaive. Mais qui jamais a éprouvé 
une pareille impression en suivant dans l'histoire de 
France le rôle bienfaisant de nos rois, source de toute 
justice, inventeurs et fondateurs des grands corps de 
magistrature , défenseurs vigilants de la séparation des 
pouvoirs spirituel et temporel , tour à tour contenant et 
soutenant l'Église, protecteurs parfois intéressés mais 
toujours efficaces de la liberté civile de leurs sujets contre 
les despotismes enchevêtrés du moyen âge? D'où provint 
cette diiFérence? C'était là le grand problème qui se 
posait devant M. de Saint-Priest, et qu'il résolut avec sa 
perspicacité accoutumée, quoique dans des termes qui 
n'ont peut-être pas toute la clarté désirable. Pourquoi la 
monarchie impériale, qui a eu trois cents ans de durée, 
n'a-t-elle jamais pu prendre les allures calmes , la tran- 

1. Saint-Priest, De la Royauté , chap. 1er, 
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quillité majestueuse et protectrice de la royauté moderne? 
Pourquoi, malgré Téclat des Jules et la vertu des Anto- 
nins , le pouvoir n'a-t-il jamais pu s'arrêter héréditaire- 
ment dans une famille, de manière à prévenir, par une 
loi fixe, les troubles ensanglantés de Télection, à tempe-, 
rer, par l'éducation et l'habitude, l'étrange enivrement de 
l'autorité absolue? Pourquoi, malgré de longues années 
de paix , ce progrès sensible de décadence , cet abaisse- 
ment constant des âmes , ce désespoir d'une nation qui se 
sent mourir, et dont les Césars eux-mêmes ne peuvent 
pas se défendre? Que signifient cette tristesse pesante 
qui assombrit le front de Marc-Aurèle, ce dégoût jde 
Sévère mourant? Pourquoi la plus grande monarchie du 
monde n'a-t-elle été pendant trois siècles qu'une suite 
d'aventures exploitées par une série d'aventuriers? a Ta- 
cite, disait Napoléon, n'a pas assez expliqué ses tyrans. » 
M. de Saint-Priest cite ce mot profond, et il essaie d'éviter 
le même reproche. 

Il nous met en effet, nous le pensons, sur la voie de 
l'explication véritable en nous faisant toucher au doigt 
que toute l'histoire de ces trois siècles consiste dans 
une lutte sourde entre le sénat, qui avait le prestige de 
l'autorité, et l'empereur, qui conservait la force maté- 
rielle. Le sénat avait l'ombre et l'empereur la réalité du 
pouvoir; mais la réalité était sombre et triste, l'ombre 
était illuminée et glorieuse. Bien que le sénat fût rempli 
de toutes les créatures faméliques de César et d'Auguste, 
bien que plus d'un sénateur nouveau, gauchement drapé 
dans sa toge, ftt entendre l'accent barbare de la Gaule ou 
de ribérie , bien que les héritiers des plus grands noms 
ne pussent les porter sans fléchir, au sénat pourtant était 
le siège de Crassus et de Cicéron. Les murailles du temple 
dt? Vesta renvoyaient encore l'écho de leurs voix. Le negr^ 
du sénat rappelait un état de société dangereux , maf» 
brillant, dont l'intérêt avait pu souffirir^ mais qui conser j 
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vait rattachement et le regret de tontes les nobles ftmes. 
Le sénat avait renfermé dans son sein fout ce qui s'élevait 
dans la société romaine au-dessns du niveau commun par 
la naissance, le talent ou les armes. Ce n'était pas comme 
le couronnement de ces grandeurs divei*ses, c'était sur 
leurs débris que la monarchie romaine s'était fondée. 
Quelque nécessaire que pût être d'ailleurs l'établissement 
àe cette monarchie dans Tétat général du monde, ce fut 
là (il faut en convenir avec M. de Saint-Priest ) son vice 
originel. Elle n'était pas le produit, elle était Tennemie du 
sénat. Ce n'était pas comme les chefs ûatarels des classes 
élevées, et polies, c'était comme les complices habiles 
d'une faction populaire que les empereurs avaient fondé 
leur établissement monarchique. Us n'étaient au fond que 
des Catilinas plus heureux, servis par le génie et les cir- 
constances, qui avaient substitué une force régulière à 
une force brutale pour accomplir le but de tous les fac- 
tieux , celui de couper toutes les tètes pour égaler tèutes 
les tiges. Quelque haut qu'il fût parvenu , le despotisme 
deà Césars partait cependant toujours d'en bas. De là sa 
défiance constante, de là ses inimitiés sanguinaires contre 
les débris d'une aristocratie abattue, de là ce soin jaloux 
d'entasser tous les pouvoirs sur une seule tête, de crainte 
qu'abandonnée à son libre cours , quelque parcelle n'en 
retournât à ses dépositaires naturels. Ainsi se traîna l'em- 
pire romain, entre un sénat régulièrement décimé, et des 
empereurs aussi régulièrement assassinés , entre deâ ci- 
toyens chaque jour plus avilis par des souverains chaque 
jour plus méprisables, jusqu'à ce qu'il ait mérité de la 
justice de la postérité le nom éloquent de Bas-Empire : 
expression d'une justesse incomparable, car cette combi- 
naison d'un souverain qui exerçait une autorité sans pres- 
tige comme sans limites, et d'une nation qui prêtait une 
obéissance sans condition , mais sans respect, formait 
certainement le système de gouvernement le plus bas que 
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le châtiment céleste eût réservé à une société coupable. 
Toute différente fut, dans son développement et son 
origine , la royauté héréditaire des temps modernes. Elle 
s'élève au-dessus de la tête, mais non sur les ruines des 
diverses aristocraties qu'elle subjugue sans les détruire. 
Vainement rappellerait-on ici les longues luttes soutenues 
par nos rois pour la destruction de la féodalité et les pro- 
grès de l'égalité civile. Outre qu'il n'y a pas de ressem- 
blance entre la brutale et anarchique noblesse des temps 
féodaux et Taristoer^tie romaine, élégante, civilisée, poli- 
tique, mère de tant d'orateurs et de généraux, toute autre 
analogie manquerait également de fondement. Les rois 
d'Europe furent longtemps les premiers gentilshommes 
et les premiers seigneurs de leur royaume. C'est même 
ainsi , M., de Saint-Priest le fait très-bien voir dans son 
second volume, que toutes les familles royales acquirent 
leur droit de régner. C'est après avoir été à la tête de la 
féodalité qu'ils entreprirent de la restreindre et de la 
dompter, et quand ils s'engagèrent dans cette lutte, c'était 
pour tendre la main à d'autres grandeurs nouvelles qui se 
débattaient pour s'élever et qu'ils aperçurent les premiers. 
Us aidèrent l'aristocratie de l'intelligence, celle du travail 
et des richesses honnêtement acquises, à prendre place 
à côté de celle de la naissance et des armes. Merveilleuse 
propriété de l'institution royale ! Elle s'associe successi- 
vement à tout ce qui s'élève ; elle se pare de tout ce qui 
illustre un pays. Sa grandeur n'est jalouse d'aucune autre. 
L'étendue de son pouvoir n'est jamais nécessaire à sa ma- 
jesté , et peut-être ne paraît-elle jamais plus grande que 
. dans ces formes savantes et compliquées que les temps 
modernes lui ont fait prendre, et où l'on voit sous son 
égide la liberté défendue par la parole, et le pouvoir dis- 
puté par le mérite. 

Ces considérations, auxquelles l'entraînement du sujet 
nous conduit, font apprécier la grandeur de vues qui 
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règne dans Touvrage de M. de SaintrPriest. C*est un de 
ces livres qui excitent la pensée plus qu'ils ne la satisfont; 
les points de vue , les idées naissent à la lecture , et Ton 
sait gré à Fauteur de nous mettre ainsi sur la voie de dé- 
couvertes nouvelles. Dans le cours de ses études histori- 
ques, M. de Saint-Priest a dû plus d'une fois profiter de ce 
coup d'œil étendu qu'il avait jeté sur l'histoire universelle. 
Un succès plus populaire attendait son second ouvrage, 
celui qui restera comme le véritable titre de sa réputation, 
VHistoire de la Conquête de Naples^ par Charles d'Anjou. 

En écrivant cette histoire, M. de Saint-Priest remplis- 
sait presque un devoir patriotique; il réparait une ingra- 
titude insigne de la France envers elle-même. 

Nous savons mal notre histoire en France. Nous aimons 
peu notre passé. C'est un vice qui date de loin. Chaque 
génération insulte volontairement sa devancière, et se pré- 
pare ainsi un traitement pareil de la part de la génération 
qui la suit. Nous avons, dans les siècles écoulés, des ri- 
chesses de gloire dont nous faisons peu de cas. Dans l'opi- 
nion courante, à peine avons-nous valu quelque chose 
avant le siècle de Louis XIV. François P'seul semble avoir 
trouvé grâce devant l'oubli, en faveur de quelques mois 
douteux ou de quelques refrains de ballades. Mais conçoit- 
on qu'une nation chrétienne, et qui a eu quelques préten- 
tions à la poésie, n'ait jamais consacré un souvenir d'art ou 
d'éloquence à la mémoire de saint Louis? Conçoit-on que 
les scènes un peu niaisement racontées du chêne de Yin- 
cennes soient tout ce qui reste dans la mémoire populaire 
du roi qui fut à la fois un saint, un législateur et un che- 
valier, qui joignit l'éclat des aventures à la sagesse des 
institutions , exerça sur le monde chrétien le double as- 
cendant de la vertu et de la puissance ? Si nous avions un 
juste sentiment de nous-mêmes, nous revendiquerions le 
siècle de saint Louis aussi bien que le siècle de Louis XIV. 
Le règne de saint Louis marque en effet le point culmî- 
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nanty le temps de halte et de repos de la monarchie féo- 
dale en Europe, comme celui de Louis XIY celui de la 
monarchie absolue. Ce fut le moment où le régime com- 
plexe, connu sous le nom de féodalité, atteignit le point 
extrême de régularité et de justice qu'il comportait. Saint 
Louis fat le roi féodal par excellence, et, à ce titre, il a 
exercé sur l'Europe de son temps la même influence pré- 
pondérante que quatre siècles après son plus superbe 
héritier. Consulté par tous les souverains, arbitre des que- 
relles du sacerdoce et de Fempire , saint Louis avait fait 
dès lors de la France la première des puissances chré- 
tiennes. Un scrupule de conscience lui interdisait les con- 
quêtes : un de ses frères s'en chargea, et la moitié de Tlta- 
lie fut soumise, sous ses yeux, par des Français. 

Tel est le fait niémorable que M. de Saint-Priest nous a 
raconté pour la première fois sous son véritable jour. 
Avant la lecture de V Histoire de la Conquête de NapleSj 
nous n'avions jamais bien compris ni la grandeur de saint 
Louis, ni celle de la France du toxl^ siècle. M. de Saint- 
Priest nous a fait connaître qu'il y eut alors pour notre 
pays un véritable âge de gloire , pour lequel la postérité , 
surtout en France, était ingrate. Saint Louis est la grande 
ligure de son livre : il tient, pour ainsi dire , le milieu du 
tableau ; mais que de personnages curieux à ses côtés , 
tracés de main de maître I Charles d'Anjou; le vrai type 
de son siècle , par sa foi simple et sa main rude, Frédé- 
ric n et Mainfroi qui devançaient les âges suivants par les 
raffinements de l'esprit et de la débauche, la pâle et tendre 
image deConradin,tous ces portraits sont vivants, et d'un 
style à la fois sobre et vif. A peine çà et là remarque-t-on 
peut-être quelques traits d'esprit qu'il eût mieux valu dire 
qu'écrire. Parfois le naturel lui-même n'est pas dépourvu 
d'un peu d'art, ni la facilité de quelque recherche. En géné- 
ral , la marche du récit est grave sans cesser d'être ani- 
mée, et conduit le lecteur au bout de quatre volumes, 



358 CRITIQUE LITTÉBAIBE. 

sans le fatiguer > ni par des lenteurs, ni par ces emporte- 
ments lyriques auxquels le goût des historiens modernes 
nous a trop accoutumés. 

V Histoire de la Conquête deNaples a une qualité qu'on 
mettait autrefois au premier rang parmi celles de Thisto- 
rien, dans un temps où, du reste, il faut le dire, on la van- 
tait sans la pratiquer. C'est une histoire impartiale, et qui 
n'est pourtant pas indifférente. L'auteur n'est pas sans pré- 
férence pour le bien ni sans indignation pour le mal, mais 
il est sans parti pris^ Son histoire n'est ni un pamphlet ni 
un plaidoyer; il n'est ni Tavocat des papes ni celui des 
empereurs. On a Tair de plaisanter quand on dit que ce 
fut un mérite de ne point porter de passion exclusive ni 
d'esprit de parti dans une histoire de 1250; mais il faut 
se rappeler que M. de Saint-Priest écrivait au lendemain 
du XVIII* siècle et dans la pleine réaction du xix«, qu'il avait 
lu Y Essai sur les Mœurs dans sa jeunesse, et qu'il assis- 
tait à une réhabilitation enthousiaste du moyen ftge , faite 
de compte à demi par une ferveur religieuse sincère et par 
un caprice de mode un peu frivole. Après avoir traité 
longtemps d'oppresseurs ignorants les pontifes éclairés 
qui furent les défenseurs de la liberté spirituelle du monde, 
^aint Thomas de petit esprit et Dante de poëte burlesque, 
on s'était avisé tout d'un coup de nous enseigner avec 
gravité à considérer le xiu^ siècle comme le point de 
perfection de la civilisation chrétienne et presque l' avène- 
ment du règne de Dieu en ce monde. La prépondérance 
temporelle de l'église catholique à cette époque donnait 
une apparence pieuse à cette opinion, que relevait aussi , 
sans qu'on s'en doutât, l'attrait piquant du paradoxe. 
M. de Saint-Priest savait être piquant sans être paradoxal. 
C'était peut-être un de ses traits les plus remarquables , 
que de savoir trouver Toriginalité sans s'éloigner du bon 
sens, de ne point chercher l'intérêt dans la surprise et 
d'innover sans étonner. Sans crainte de paraître fade ou 
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d*étre accusé d'éti*e tiède, il se pose dès la première page 
pour un appréciateur modéré de ces temps si vivement 
controversés du moyen âge. 

ce A la tête des personnages de ce grand drame, disait*il, 
il en est un plus grand que tous les autres, la papauté. 
Entre les deux écoles historiques dont Tune n'a voulu voir 
dans les papes du moyen âge que les tyrans de la volonté 
et de la pensée , tandis que Tautre applaudit toujours en 
eux les défenseurs de la liberté humaine, dont l'une a trop 
facilement trouvé du sang sur le manteau pontifical quand 
Tautre n'y a jamais aperçu un grain de poussière , je me 
suis frayé une route à la fois respectueuse et libre. J'ai 
rendu hommage à l'élévation presque constante du but , 
j^ai déploré le choix moins irréprochable des moyens; 
surtout je n'ai jamais perdu de vue les temps dont je 
racontais les passions.et les violences. Ainsi que la mo- 
narchie, l'aristocratie et le peuple, la papauté participait 
de la rudesse d'une telle époque. Nul ne peut échapper à 
son siècle; même en le combattant, on reçoit et on garde 
son empreinte. La défense était alors inexorable comme 
Tattaque... Ceints du diadème ou de la tiare, couverts de 
ré|ole ou de Tarmure , les hommes du xiu° siècle étaient 
ceux qu'a peints Dante et après lui Michel-Ange. Dans les 
ténèbres de la chapelle Sixline, on découvre au-dessus de 
r autel toute une population aux regards féroces, aux atti- 
tudes convulsives, et on se demande : Où sont les justes? 
où sont les damnés? » 

En écrivant ce morceau brillant ( où nous remarquons à 
regvet quelques taches ) , nous ne savons si M. de Saint- 
Priest se faisait pour son propre compte une idée assez 
haute du rôle de l'autorité spirituelle dans l'ordre immuable 
des dogmes catholiques; mais le rôle temporel de la pa- 
pauté sur la scène mobile de l'histoire nous paraît saine- 
ment apprécié. Chrétien, il pouvait manquer quelque 
chose encore à ses convictions j historien, son jugement 
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avait su trouver le point exact entre le paradoxe et le pré- 
jugé. Le dirons-nous même? admirateurs sincères comme 
nous le sommes de raction de l'église ^catholique dans la 
civilisation moderne, nous aimons mieux celte apprécia- 
tion mesurée que certains enthousiasmes maladroits qui 
compromettent le Dieu qu'ils adorent. Nous aimons mieux 
faire deux parts dans le moyen âge , dont Tune revienne 
au compte de la barbarie encore mal domptée, et l'autre 
de réglise encore mal obéie , que de confondre dans une 
admiration, et par conséquent dans une responsabilité 
pareille, le mal comme le bien, les crimes comme les 
vertus , les servitudes comme les libertés dont ces temps 
tour à tour sublimes et grossiers offrent à chaque pas le 
singulier mélange. Le moyen âge est placé comme au 
confluent de deux fleuves. Dans le torrent de la barbarie 
germaine se sont confondus les flot$ abondants et purs de 
la religion chrétienne. De là cette saveur étrange, tantôt 
amère et tantôt douce, que présentent leurs ondes mêlées. 
Le moyen âge a toujours gardé la trace de sa double ori- 
gine. Dans chaque institution, dans chaque peuple, 
presque dans Tintérieur de chaque homme, le barbare et 
le chrétien étaient toujours en présence, le vieil et le nou- 
vel homme étaient aux prises. Aucun temps n'a jamais, 
reproduit au dehors d'une façon plus évidente le spectacle 
de cette lutte intime que décrivait et que prédisait TÉvan- 
gile. Que le nouvel homme ait enfln dominé, grâce aux 
efforts infatigables de Téglise catholique et de la papauté. 
Dieu garde de le contt^ster , et le livre de M. Saint-Priest 
le prouve à chaque pas; mais son triomphe a précisément 
consisté dans Tanéantissement de la plupart des institu- 
tions violentes et serviles dont le moyen âge donnait 
encore le spectacle. Nous voulons bien admirer le moyen 
âge, niais à la condition que ce soit en le plaçant entre la 
barbarie en arrière et la civilisation moderne en avant, se 
dégageant de l'une et marchant vers l'autre. L'égli^ 
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catholique a guidé cette marche le flambeau de la vérité 
à la main^ et le meilleur prix qu'elle ait obtenu de ses 
services, c'est le droit de se retirer de Tarène poudreuse 
des sociétés politiques, de ne plus se mêler activement 
des affaires humaines, où les mains les plus pures se 
souillent, de prier en paix au fond des sanctuaires pour 
les souverains détrônés et pour les peuples en révolution, 
au Heu de couronner un Charles d'Anjou tout couvert de 
sang ou de dévouer la tête charmante de Conradin par 
Tanathème à Téchafaud. 

Nous croyons donc qu'en cette occasion M. de Saînt- 
Priest fut bien servi par Timpartialité naturelle de son 
esprit. Cette impartialité, que bien des gens prenaient 
pour de l'incertitude, était sa qualité dominante. Il la pos- 
sédait naturellement à un rare degré, et comme il arrive 
souvent aux dons qu'on possède, il y mettait aussi quelque 
prétention. Il avait le goût, presque la manie de l'impar- 
tialité. Tout ce qui sentait le préjugé , le parti pris, l'opi- 
nion étroite, répugnait à sa conscience , et lui semblait 
peu digne d'un homme d'esprit. Fermer les yeux à une 
vérité, de quelque ordre qu'elle pût être, lui paraissait un 
acte de mauvaise foi ; écarter une idée fine , de quelque 
l)oint de vue qu'elle fût aperçue , lui aurait paru un trait 
de mauvais goût. Cette extrême largeur d'esprit lui don- 
nait souvent les apparences du doute , surtout quand elle 
semblait se porter sur cet ordre élevé de convictions à qui 
appartiennent le don d'enflammer les cœurs et le droit 
de dominer les consciences. M. de Saint^Priest passait 
pour avoir des convictions flottantes , pai'ce que sa haine 
peut-être excessive pour l'intolérance lui rendait souvent 
difficile d'admettre l'autorité exclusive d'une vérité impé- 
rieuse et salutaire. Ceux qui suivaient de près le travail de 
son esprit ne s'alarmaient point de cette difliculté. C'est 
de nos jours surtout qu'il est vrai que qui cherche trouve. 
L'esprit curieux de M. de Saint-Priest cherchait sans 
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relâche. H a fini par trouver , et il restera comme un 
exemple que, dans un temps où la vérité n'a plus les pré- 
jugés d^enfance en sa Faveur , Tetalnen impartial est 
encore ce qui la sert le mieux. 

Ge progrès de ses opinions est surtout seHsiUe dans les 
écrits nombreux qull a consacrés à éclairer divers pdnts de 
rhisloire du xvm* siècle. Tel que nous avons dépeint M. de 
Saint-Priest, ce siède de Tesprit et de la conversation par 
excellence devait avoir pour lui un attrait sans pareil, n y 
trouvait, sinon le résumé de ses opinions, au moins Tidéai 
de ses goûts. Un salon du xvtii* siècle eût été le théâtre 
naturel des succès de M. de Saint-Priest. La conduite des 
grandes affaires combinée avec le culte des lettres et les 
habitudes du grand monde, te duc de Ghoiseul signant le 
pacte de famille le matin, catisant le soir avec Tabbé Bar- 
thélémy sur quelques points de grammaire ou d^histoire, 
ou s'asseyant au cercle de M*^ du Deffand pour traiter 
d'une pièce nouvelle, tel avait dû être le rêve brillant^ tel 
devfiit être le regret habituel de imagination de M. de 
Saint-Priest. Cette société toujours de loisir, molle et 
pourtant ardente, animée, mais sans esprit de parti, lui 
aurait fait une place où il aurait mieux aimé vivre que 
dans notre grand atelier parlementaire et industriel , au 
milieu de gens toujours pressés, entre une politique âpre, 
TactiVité fébrile des intérêts et la vivacité des animosités 
personnelles. M. de Saint-Priest regrettait vivement ce 
parftim de grâce que le xnii« siècle en fuyant avait laissé 
"partout sur sa trace. Aussi conçoit-on que de bonne heure 
rWstoire du xvm« siècle ait été l'objet de ses prédilections, 
et il avait résolu d'en tracer, sous une forme quelconque, 
un tableau fidèle. Il avait tenté cette entreprise, non sans 
quelque hésitation, à plusieurs reprises et de plusieurs 
côtés. Tantôt il avait voulu faire entrer Thistoire des let- 
tres dans un cadre politique, tantôt projeter seulement 
les ombres sérieuses de la politique sur une œuvre toute 
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lîtiérilire* H avait i^ecueilli de nombreux maté.ri^ax sur le 
ministère du duc de Choiseul; puis enfin, à mesure que 
sa pensée prenait plus ^e largeur et son talent plus de 
hardiesse, il avait moins redouté d'abordé? de front ce 
Protée à mille forages et de le saisir dans s^ moelle et dans 
son essence. Quand la mort Ta surpris, il travaillait à une 
vie de Voltaire. 

Ce travail devait sembler périlleux : {1 lui fut utile« II 
aimait le xviu* siècle par \\n dangereux attrait. Une plus 
mûre réflexion lui apprit k le juger. Sous les grâces appa- 
rentes , il découvrit t)ientôt les plaies cachées de la grande 
école du xYin** siècle : la légèreté sous Télégançe , la sen- 
sualité égoïste sous la aensibilité déclamatoire, Tambi- 
tion de dominer sous Tapaour cle l'indépendance^ Il avait 
redouté longtemps Tintolérance religieuse ; en pénétrant 
dans les débats intérieurs de la secte philosophique, il put 
se convaincra que Tintolérance est l'éctieil de toutes les 
opinions ardentes, mais c|ue la religion seule a le tempé- 
rament delà charité. 

Gç jugement équitable se fît voir, dès son premier essai 
sur l'expulsion des jésuites, qui parut pourtant dans un 
moment de controverse passionnée, en 1844 * . Il avait pla 
à la société politique du montent, çoQinie si elle n'avait 
pas assez à faire avec les problèmes sociaux qui gron- 
daient sous le sol, de se faire une grc^pde difScuUé arbi- 
traire au sujet de la présence ignorée et paisible de Tordre 
des jésuites en France. Les uns exhumaient d'anciennes 
lois qu'ils n'avaient pas l'intention d'appliquer; les au- 
tres protestaient ardemment contre des violences qui, 
au fond, ne leur faisaient que médiocrement peur : tous 
deux s'adressaient h grands cris au gouvernement, res- 
ponsable de tout, comme c'est l'ordinaire, et qui ne savait 
auquel entendre. Au milieu de ce çonfilit de çplères fac- 

\, Vàxm te npfufi dêA ^enx fondes, du i^ avril 18^. 
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tices, mais bruyantes, quand M. de Saint-Priest se 
présenta pour donner des détails curieux sur rexpulsion 
des jésuites au siècle dernier, chacun se précipita avec 
avidité pour lire un pamphlet. On trouva un récit grave et 
piquant, plein de révélations curieuses, mais exempt de 
toutes récriminations amères. On apprît que raccusation 
des jésuites devant le parlement avait été dictée par des 
motifs puérils, que la sentence avait été inique, l'exécu- 
tion brutale, mais la défense et Tattitude de Tordre assez 
médiocres, et foi*t dégénérées de ses glorieux fondateurs. 
Il n'y eut rien de décidé sur la vieille querelle de Pascal et 
de la société de Jésus; mais on put conclure que, si Es- 
cobar avait eu le tort d'absoudre par des subtilités de 
conscience des fautes réelles, les ennemis des jésuites, 
suivant un procédé contraire, surent faire frapper ce 
jour-là par le bras séculier des crimes imaginaires. 

Si la vie de Voltaire avait paru, elle eût été conçue 
dans le même esprit d'équité. Ce n'eût été ni un libelle ni 
un panégyrique; c'eût été un portrait vivant. A peine 
peut-on trouver quelque ébauche informe de ce grand 
travail dans des notes rapidement écrites à la marge de la 
longue correspondance où Voltaire a mis lui-même toute 
son âme. M. de Saint-Priest interrompait chaque matin 
une lecture attentive pour jeter sur le papier les pre- 
mières improvisations de sa pensée, ou même l'exubérance 
de ses propres sentiments. Il ne nous a été permis de 
jeter qu'un coup d'œil sur ses contidences tout à fait in- 
times ; mais il nous a sufB pour apercevoir quelques traits 
empreints de celte verve du premier jet qui manque sou- 
vent aux secondes touches. Jamais Voltaire sans doute ne 
s'était vu observé d'aussi près ni par des yeux aussi per- 
çants. Le grand homme a été pénétré de part en part, 
nous dirions déjoué, si cette expression ne répondait mal 
au sentiment qui animait M. de Saint-Priest. Le biographe 
est sans illusion, mais il n'est pas sans sympathie pour 
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son modèle. On n'approche pas de ces riches natures , 
dans lesquelles la main de Dieu a déposé le génie , sans 
se sentir pris pour elles d'une involontaire affection. M. de 
Saint^Priest est plein d'une pitié intelligente pour les 
misères enfantineé de Fimaginâtion et de Tamour-propre 
qui tiennent de si près à la sensibilité exquise du talent. Il 
pardonne^ en souriant, à Voltaire ses vives et presqtie tra- 
giques émotions sur le succès de ses drames, sa suscep- 
tibilité prompte à s'irriter à la moindre atteinte du sar- 
casme (dont lui-même il était si prodigue pour autrui), sa 
tendresse prolongée sans dignité auprès des nouveaux 
amours de sa maîtresse, puis la douleur de la mort 
d'Emilie si vivement ressentie et si promptement effacée, 
enfin le mélange d'une complaisance extrême et d'une 
familiarité de mauvais goût auprès des souverains. Ainsi 
sont faites, M. de Saint-Priest le comprend, ces choses 
légères qu'on appelle des âmes de poëte. Rien n'est dé- 
licat comme les remarques qui accomagnent la fin moitié 
pathétique et moitié ridicule de cette pédante et pourtant 
touchante Èmilie.^-'Coniraste fréquent de la plaisanterie 
et de lamort/ s,'écvie-t'i\; tout ceci doit être raconté 
avec gravité et sans sarcasme. 

Mais quand éclatent enfin ces longues haines qui firent 
oublier à Voltaire et le bon goût dont il avait donné tant de 
modèles , et l'humanité dont il se portait pour défenseur, 
quand on le voit invoquer la censure contre Palissot et 
déshonorer Fréron sur les planches, solliciter les rigueurs 
des pasteurs de Genève contre Rousseau sans asile , et 
disputer ainsi à l'auteur du Vicaire savoyard un toit et 
un morceau de pain , quand enfin son impiété croissante 
dégénère en rage sénile et empreint sur son visage l'ex- 
pression d'un rire presque diabolique, M. de Saint- 
Priest détourne ses regards avec un sentiment que le res- 
pect de l'âge et du génie parvient à contenir, mais non 
pas à cacher. 

31. 
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Cette étude, qui occupa les dernières années de H. de 
Saint-Priest, devait être au fond profondément méianco- 
lique. Rien n'est tristç à suivre comme le cours et le déclin 
d'une vie humaine, quelque longue qu'elle puisse être, 
lorsque surtout, derrière les rives p&lissantes de la terre, 
d'autres perspectives ne se découvrent pas. Une biographie 
intime et détaillée est une œuvre douloureuse. On voit 
s'ourdir la trame insensible de la destinée; on voit les 
plus vives joies se dissiper, les douleurs elles-mêmes 
s'amortir, et tant d^mpressions diverses, en passant, en 
laisser d'autres traces qu'une ride de plus sur le front. 
Pendant que M. de Saint-Priest étudiait de près la plus 
remarquable vie peut-être des temps modernes, la sienne 
se précipitait rapidement vers son terme. Ses derniers 
jours furent remplis d'événements et d'émotions. Il vit 
combler ses rêves d'ambition personnelle par des succès 
qui lui valurent une réputation incontestée; mais il vit 
tromper toutes ses espérances patriotiques par la chute 
d'un gouvernement qu'il avait aimé et servi. Il fut témoin 
de cette chute soudaine, non sans regret, mais sans 
remords , car, membre pendant dix ans d'une des Cham- 
bres et souvent amené à faire opposition au pouvoir, il 
avait toujours usé avec mesure d'un droit alors sans péril. 
Il a tracé lu;i-même, du jour suprême de la monarchie, 
un récit pathétique qui fut en même temps un dernier 
hommage de justice et de dévouement ^ Père d'une ten- 
dresse extréaie , M. de Saint-Priest avait pjîs lui-même 
plaisir à former l'esprit de ses deux filles à cette école de 
grâces et de goût dont il était un modèle. Il les maria 
selon son cœur ; mais il eut tour à tour à partager leur 
juste douleur et leur bonheur pur. Le sentiment paternel 
touche de près au sentiment religieux ; aussi, quelque rapi- 
dement que la mort soit venue foi;idre sm* M. de Saint- 

I . Un Mot sur le 34 février^ dans la Revue du 4«r juin 1849. 
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Priest, la religion Tavait devancée. Frappé d*un mal inat- 
tendu 9 pendant un voyage qu'il faisait à Moscou , au lieu 
même de sa naissance, dès qu'il connut son danger, il 
tourna sa pensée vers le ciel. Dans la paix de ce moment 
suprême, il eut encore un soupir, non point pour la vie 
ou pour la renommée , mais pour ses enfants et pour la 
France. Il est mort le 29 septembre 1851 , à Ffige de 
quarante-six ans. 
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C'est une bonne fortune pour la critique que de ren- 
contrer un livre dont le succès ne lui est pas dû et dont 
elle n'a pas la réputation à préparer. Dispensée de faire 
valoir les mérites de Fauteur (tâche parfois ingrate et 
toujours suspecte de complaisance ), elle peut donner à 
son examen un caractère plus sérieux. Que si ce livre 
agite les plus hautes questions dont Tintelligence humaine 
puisse être occupée, si la faveur même dont il jouit 

t. A propos des Éludes philosophiques sur le Christianisme, par 
M. Nicolas. 
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est un signe des temps propre à jeter la lumière sur les 
sourdes dispositions de Tesprit public, l'intérêt est plus 
grand encore : ce n'est plus Fouvrage qu'il s'agit d'ap- 
précier, ce sont ses lecteurs j ce n'est plus l'écrivain, ce 
sont ses juges eux-mêmes qui, ppur un instant, sont en 
cause. 

Tels sopt le^ piotifs qui nous ont ^éeidé à arrêta un 
instant l'attention sur les quatre volumes publiés il y a 
sept ans déjà par M. Nicolas, alors simple magistrat à 
Bordeaux. Les Etudes philosophiques sur le Christia- 
nisme, dont tout un public frivole connaît peut-être à 
peine le nom, comptent quatre éditions déjà épuisées, 
dix mille exemplaires entre les mains des lecteurs. Une 
vaste contrefaçon belge les répand chaque jour en Eu- 
rope. C'est un fait assurément fort curieux que le sort 
d'un livre offert ainsi au public restreint d'une ville de 
province, et qui, remontant le cours naturel des idées, a 
fait tranquillement son chemin de Bordeaux à Paris, pour 
prendre place $iu foyer de plus d'une famille et dans le 
cabinet de plus d'un homme d'affaires. Le silence gardé 
sur son compte même par beaucoup de journaux reli- 
gieux ajoute à cette singularité. Il n'y a. point eu de ca- 
price de mode, point d'esprit de paru pour le faire valoir. 
C'est de 1843 à 1848, au milieu des vives préoccupations 
de l'opposition politique, pendant que la lave révolution- 
naire fermentait sous nos pas, c'est au bruit des produc- 
tions d'une littérature insensée, qui attestait, en l'enflam- 
mant , le délire des intelligences , qu'il s'est trouvé en 
France des lecteurs nombreux pour un ouvrage de lon- 
gue haleine, d'une composition calmie, d'un tissu solide^ 
dont le titre seul éloignait tout intérêt de curiosité. Rien 
n'atteste mieux de combien de courants contraires est 
incessamment traversé le soi instable et tourmenté de 
noire France. L'explosion qui, en balayant tout à la sui^ 
face, a laissé voir au jour toutes ses veines, permet d'étu- 
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dier ce travail intérieur avec une clarté inaccoutumée. 
Nous ne ferons pas tort au mérite, à notre avis très- 
distingué, de Touvrage de M. Nicolas, en recherchant, 
en dehors de son contenu même , la première cause d'un 
succès si original. Ce qui a valu aux Eîudts phiîoso" 
phiqnes reslîme sérieuse qu'elles ont conquise, c'est 
moins encore le rare talent de Fauteur que Tintelligence 
qu'il a montrée du public auquel il avait affaire. C'est sur- 
tout la franchise avec laquelle sont comprises et remplies 
les saines conditions d'une apologétique chrétienne pré- 
sentée à la société française du m« siècle. Malgré de 
remarquables qualités de style, — une chaleur natu- 
relle, élevée par moment jusqu'à l'éloquence et toujours 
exempte de déclamation, — une imagination vive et pour- 
tant sobre, et enfin, ce qui fait le charme principal d'un 
écrivain, un rapport exact, personnel , pour ainsi dire, 
entre la pensée do Tauteut et son langage, — point de 
phrases de convention, point d'expressions puisées dans 
le répertoire commun dés idées courantes, — tous ces 
mérites réunis ne font point encore de Touvrago de M. Ni- 
colas, à proprement parler, un ouvrage littéraire. Préoc- 
cupé de convaincre, l'auteur va souvent plus avant et 
plus loin qu'il ne faudrait uniquement pour plaire. Bien 
qu'il porte dans les questions morales deux vraies quali- 
tés de philosophé, la sagacité et le bon sens, son œuvre 
n'est pas non plus rigoureusement philosophique dans 
l'acception un peu pédantesque que, d'après l'Allemagne 
et ses imitateurs, nous donnons aujourd'hui à ce mot. Il 
n'a point ce cortège parfois pesant d'érudition que Técole 
éclectique a ramassé dans ses constantes excursions à 
travers toutes les erreurs passées de l'esprit humain. Il 
tf a pas non plus ce langage technique qui donne plus de 
précision à tous les mouvements de la pensée, mais les 
rend aussi moins naturels et moins libres. Aucun appareil 
scientifique ne vient s'interposer entre l'esprit et la vérité 
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pour en prévenir le contact intime et direct. Quelque 
rigueur peut manquer, par conséquent, à rexposition 
des grands problèmes philosophiques; mais l'amour pas- 
sionné de la vérité circule et anime tout de sa chaleur. 
On sent un esprit, mieux encore, une âme directement 
engagée pour son compte dans l'étude pleine d'angoisses 
qu'elle veut vous faire partager. C'est un homme d'un 
sens et d'un cœur droit, élevé comme l'un de nous, par- 
lant notre langue commune, et faisant sous nos yeux, à 
ciel découvert, ce travail de recherche et d'examen in- 
time que plus d'un peut-être a commencé à portes closes 
dans le secret de sa conscience. Du sein de cette société 
malade et troublée, qui, depuis soixante ans gouvernée 
par sa raison seule et fatiguée de ce gouvernement très- 
instable, voudrait l'assujettir à quelques règles sans y re- 
noncer tout à fait, qui voudrait commencer à croire sans 
perdre l'habitude de comprendre , un de ses enfants s'est 
élevé pour lui adresser la parole d'après son expérience 
personnelle et lui apprendre comment les bases chance- 
lantes de la raison peuvent être en même temps couron- 
nées et affermies par la foi, comment la liberté peut; sans 
rien perdre de son élasticité et de sa force, se plier sous 
le joug de l'autorité. 

L'accord de la foi avec la raison, de la liberté d'esprit 
avec l'autorité spirituelle, tel est le but que poursuivent 
avec une ardeur infatigable les longs développements de 
M. Nicolas. Preuves extérieures, preuves intrinsèques, 
étude des traditions populaires et des instincts moraux, 
rÉglise, aperçue du dehors, dans toute la majesté de son 
édifice consacré par les âges, les profondeurs de la con- 
science illuminées aux clartés du dogme, tout sert, entre 
ses mains, à mettre la raison consciencieusement inter- 
rogée du parti de la foi. Tout tend à faire monter son 
lecteur à ce degré qui est, selon lui, le point suprême 
d'élévation de l'être humain, une foi raisonnée et une 
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soumission libre. Son ]ivie est un long dialogue entre la 
foi et la raison, et c'est pour cela qu'il a trouvé dans notre 
société tant d'auditeurs pour écouler l'entretien. 

Cette société, en effet, il est permis de le dire, elle 
semble Tincarnation de la raison humaine avec ses gran- 
deurs et ses misères. L'histoire des soixante dernières 
années de la France, c*est l'histoire tantôt glorieuse, tan- 
tôt humiliée, toujours agitée de la raison. Depuis le jour 
où la France a, du même coup, secoué tous ses préjugés 
et rasé par le pied ses institutions, elle s'est mise tout en- 
tière à la discrétion de sa raison. Cette grande aventure 
développe devant nous toutes ses phases. Nous avons vu 
successivement la raison impétueuse balayer tout devant 
elle, puis la raison, corrigée par plus d'une expérience et 
meurtrie par plus d'une chute, ramasser parmi les ruines 
qu'elle avait faites des matériaux pour construire à son 
tour. Après avoir mis Fautorité politique dans la rue. elle 
lui avait rouvert des palais encore mal fermés à la foule ; 
après avoir jeté au vent toutes les richesses du sanctuaire, 
elle a relevé à l'idée abstraite et philosophique de Dieu 
un autel dépouillé. L'œuvre sociale du consulat, qui sub- 
siste encore autour de nous, fut une œuvre de raison éle- 
vée jusqu'au génie ; la philosophie spiritualiste qui a ré- 
gné en France dans ces dernières années est une tentative 
de la raison pour atteindre à la puissance des vérités reli- 
gieuses; mais Tune et l'autre ont la raison pour inspira- 
tion et pour base. Dans le grand nombre de nos lois, il 
n'en est pas une qui ne soit précédée de son exposé des 
motifs; dans le petit nombre de nos croyances, il n'en est 
pas une qui ne marche accompagnée de sa démonstration 
logique. Nous ne faisons rien par tradition, et ne croyons 
rien sur parole. La révolution, dès ses premiers jours, 
avait donc bien nommé l'objet de son culte; nous n'ado- 
rons plus. Dieu merci , la raison sous la forme d'une fille 
de joie célébrant une bacchanale ; mais, sous des attributs 
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plus décents, elle n'a pas cessé d'être la seule divinité qui 
préside à nos destinées. 

Il n'y a pas longtemps que c'était pour nous et pour elle 
un sujet d'orgueil. Nous étions raTÎs de tout comprendre 
si clairement, et en nous et autour de nous ; nos regards se 
plaisaient à ne rencontrer nulle part ni ombre ni mystère* 
La cité politique, tracée au cordeau d'après un plan rai- 
sonné , formée de bâtiments tout neufs , brillait d'un éclat 
qui semblait promettre la solidité. Elle n'avait plus , il est 
vrai 9 ses vieux remparts, mais elle n'avait pas non plus de 
rues tortueuses et sombres : tout était droit , aligné, et 
laissait pénétrer à flots la lumière. Bien qu'on eût fermé à 
Tintelligence les trésors de la tradition ^ elle semblait avoir 
trouvé en elle-même des sources intérieures de poésie et 
d'éloquence. La morale même avait substitué à l'autorité 
révélée je ne sais quels instincts honnêtes ^ aidés d'un 
calcul sensé ^ qui suffisaient à étendre sur la société un 
vernis de régularité médiocre et uhiforme. Vertus, talents, 
bien-être 9 la raison semblait ainsi avoir tiré tout de son 
propre fonds; elle avait repeuplé le sol aj^ès Tavoir dé- 
vasté. Gomment elle est sortie tout d'un coup de cette 
flatteuse illusion, nous n'avons pas besoin de le dire. 
Entre les égarements de la littérature et les convulsions de 
la politique, entre les passions des hommes et les folies 
des systèmes > il s'est trouvé qu'à un jour donné le bon sens 
avait produit le déUre , et la logique enfaiité la contradic- 
tion; il s'est trouvé qu'une société, tout entière fondée 
sur la raison 9 courait risque de devenir la moins raison- 
nable du monde. 

Un grand discrédit en est résulté pour la raison. Elle a 
été abandonnée par ses alliés naturels et condamnée par 
ses enfants mêmes. Il y avait longtemps que les imagina- 
tions vives et les âmes ferventes se plaignaient d'elle. 
Ceux qui étaient impatients d'émotions et de mouvement 
la trouvaient lente et bornée; ceux qui avaient soif d'aimer 
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la trouvaient froide. Mais aujourd'hui les premiers à T^c- 
cuser sont les gens sages , ceux qui ne demandent qu'à 
vivre en paix et se contentent de peu en fait de sentiments. 
Les calculs , même égoïstes , trompés ^ les intérêts, môme 
matériels, ébranlés, s'en prennent à elle de leura désap- 
pointements. C'est un cri général pour demander quel- 
que principe plus élevé et plus solide que ceux que la 
raisou peut fournir. De toutes parts la raison est maudite, 
de toutes parts aussi la religion est invoquée par les sou- 
pirs des âmes élevées déçues dans leurs espérances, par 
les cris de terreur des affections inquiètes , quelquefois 
même (ô profanation ) par Tâpre clameur de la cupidité 
trompée. Si la religion était, comme on le croit générale- 
ment, la rivale et l'implacable ennemie de la raison, si 
elle avait souci d'exercer des représailles d'amour-pro- 
pre, il n'y eut jamais de moment plus favorable pour se 
donner l'amer et stérile plaisir de la vengeance. 

Faut-il saisir au vol cette occasion? Faut-il prendre au 
mot ce découragement générait La religion n'a-t-eUe 
nen de mieux à faire qu'à triompher de cet abaissement de 
la raison? n'a-t-elle qu'à recevoir les aveux d'une société 
repentante? Nous ne le pensons pas. Il ne serait, suivant 
nous, ni prudent ni juste d'abuser de la leçon sévère que 
les événements contiennent, pour passer en quelque 
sorte sur le corps de la raison humiliée. Après tout, cette 
société a beau mal parler ai^ourd'hui de la raison , elle 
n'en a pas moins été conçue, faite, formée par l'exercice 
indépendant de cette raison seule; elle n'en est pas moins 
pénétrée par la raison dans tous ses pores, imbue de 
raison dans la moelle de ses os. Ne croyons donc pas trop, 
vite aux anathèmes que lui arrache un moment de dépH 
ou de souffrance. On dit du mal de soi-même dans ua 
jour de péril ou d'abattement; que le danger s'éloigne oi^ 
que la force revienne , on court après ses paroles , oa 
trouve surtout très-mauvais qu'un ftutre les rappelle et 
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s'apprête à tirer parti de nos aveux. li ne faut pas fonder 
beaucoup plus d'espoir sur les querelles que notre so- 
ciété, rationaliste par essence, cherche aujourd'hui à la 
raison. Donnez-lui le temps de respirer, el ellese renaettra 
à raisonner et à déraisonner aussi de plus belle. Si ce 
découragement d'ailleurs était aussi profond qu'il est vif 
dans son expression , si la France en était venue à passer 
condamnation sur le principe de tout ce qu'elle a fait et 
cru depuis cinquante ans, nous ne savons si le vide laissé 
par la raison serait aussi facilement qu'on le pense comblé 
par la foi. Ce serait faire injure à la foi que de supposer 
qu'elle peut, sans miracle, naître de la source impure du 
dégoût. Ce que les révolutions, par leurs brusques revi- 
rements, ont ébranlé dans nos âmes, ce n'est pas seule- 
ment la faculté de raisonner, c'est aussi la faculté de 
croire. L'une et l'autre supposent une certaine virilité 
d'âme , une certaine jeunesse de sentiment qui s'accor- 
dent mal avec ce mélange de satiété et de fatigue dont 
tout le monde est atteint aujourd'hui. Le malaise que 
donnent le tourbillonnement confus des événements de- 
vant les yeux et l'agitation monotone du sol qui nous 
porte agit sur le cœur au moins autant que sur Tintelli- 
gence. C'est un affadissement généra] qui ôte à toute 
vérité son effet, au sel de la terre sa saveur. S'il est 
possible que la foi naisse chez un individu uniquement 
du désenchantement des ambitions et des espérances, 
c'est que ce retour coïncide avec l'âge naturel du repos et 
l'affaiblissement graduel des passions; mais cela n'est pas 
possible pour une société qui a toujours une tâche à 
remplir, et à qui chaque génération apporte un contingent 
d'activité et de passion. Quelques aveux incohérents et 
entrecoupés, de sinistres pressentiments, un vague désir 
de paix , ces douteux indices de la conversion d'un mou- 
rant, ne suffisent pas pour faire couler dans les veines d'une 
société vieillie le sang nouveau d'une régénération morale. 
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Nous concevons pour la religion un meilleur parti à 
tirer de la réaction actuelle des esprits que le simple 
plaisir de voir la raison dans l'embarras; nous imaginons 
pour ses défenseurs un plus noble rôle à remplir. La rai- 
son est fort désappointée du mauvais succès de ses ef- 
forts : au lieu d'essayer de l'écraser (les convulsions de 
son agonie seraient encore redoutables), c'est à la reli- 
gion de lui proposer sur des bases équitables une alliance 
qui la relève et raffermisse. De telles ouvertures eussent 
été fort mal reçues il y a peu d'années , quand la raison 
avait le verbe haut et n'admettait ni subordination ni par- 
tage. Nous concevons alors que les polémiques religieuses 
furent réduites à prendre avec la raison le ton parfois 
provoquant, toujours belliqueux, qui caractérisa trop^ 
souvent Técole théologique du commencement de ce 
siècle. 11 n'y avait peut-être que ce moyen d'inquiéter la 
raison dans sa dédaigneuse omnipotence. La raison op- 
primait la foi : il est naturel que la foi , pour s'affranchir, 
courût aux armes de l'insurrection. Le terrain n'est plus 
le même aujourd'hui : la religion a repris dans la discus- 
sion l'avantage sur la raison. Cet avantage est plus appa< 
rent que réel; c'est plutôt un- hasard de journée qu'une 
conquête véritable. Pour assurer, pour enraciner, pour 
nationaliser, si on peut parler ainsi , une telle conquête , 
qui peut à chaque moment échapper, la religion doit 
s'emparer deTassentiment libre, sincère, raisonné, d'une 
société qui , bon gré mal gré , nous l'avons dit , raisonne 
toujours. Pour achever de vaincre la raison , il n'y a pas 
d'autre moyen que de la convaincre, et, pour la con- 
vaincre, il faut s'adresser à elle avec franchise, avec sévé- 
rité même, mais avec égards, dans un langage qu'elle 
puisse comprendre , dans des termes qu'elle puisse écouter 
jusqu'au bout. Il faut ranimer chez elle l'espoir et la soif 
de la vérité. Sans lui permettre une présomption qui l'a 
perdue, il faut lui rendre cette confiance en soi-même, 
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doiit on peut dire ce qu'Homère pense de la liberté : 
« qu'elle est la moitié de la valeur humaine. » Il faut se 
garder surtout de lui mettre le pied sur la tête pour ren- 
foncer plus avant dans la fange du scejitioisme. Dans les 
débats dont la conscience humaine est le théâtre, le doute 
a joué trop longtemps le rôle de ces epaemis. comn^uns 
de la société que chaque parti va tour k tour appeler à son 
aide. Voltaire l'invoquait contre la foi^ et Lamennais 
contre la raison. Pour peu que nous continuions quelque 
temps des coalitions de ce genre , toute vérité humait^ ou 
divine, naturelle ou surnatureUe, aura disparu. U ne 
restera plus pierre sur pierre dans le monde de Tintelli- 
gence. 

Les véritables apologies de la religion sont donc, à mon 
gré, celles qui font un sincère effort pour ouvrir les portes 
de la raison, au lieu de se borner à la battre en brèche. 
C'est sous ce point de vue principalement que nojus appré- 
cions Touvrage de M. Nicolas. Nous nous plaisons singu- 
lièrement à le voir traiter avec conscience les scrupules et 
même les préjngés, les dmits et mémç les prétentions de 
la raison. Nous lui savons gré d'avoir écarté de sa plume le 
ton acerbe, les solutions hautaines et rapides ^ l'ironie 
envenimée, d'avoir, en un mot, aspiré à la paix plus 
qu'au triomphe 3 mais nous l'approuvons également de 
n'avoir tenté cette paix qu'à des conditions honorables, 
admissibles en même temps par la foi et par le bon sens, 
de n'avoir pas chercha à combler l'intervalle qui sépare 
la foi de la raison soit en relâchant les in^exiblçs liens de 
Tautorité religieuse , soit en cherchant à étendre , p^r des 
escamotages de parole, la raispn au delà dçi ses limites 
naturelles, en manquant par conséquent soit à la dignité 
chrétienne , soit à la sincérité philosophique. 

Tel est, en eiffet, le double écueil où viennent se heurter 
les écrivains qui ont tenté sous des fçroiç^ div^ursç^ cet 
açpord ç(ésiraï>ie de la foi avec la raison. Depuis qu'un 
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grand besoin de paix se fait sentir daos notre société di- 
visée^ sans pouvoir, héias ! réussir à se faire entendra, les 
plans d'alliance entte les deux plus grandes puissances de 
ce monde n'ont pas fait défaut. La philosophie rationa- 
liste surtout f inquiète de sentir la direction des esprits 
qui lui échç^ppe, épouvantée du cortège grotesque et 
brutal d'alliés que les systènaes nouveaux lui ont offert, 
craignant de se trouver, entre les foudres de FÉglise et les 
menaces du matérialisme révolutionnaire ; coAune pi»sç 
entre deux feux , a fait entendre de sincères appels à la 
conciliation. «Ce n^est pas trop , s'écriait, dans un des 
derniers numéros de cette Beime mémç, Tun des écri- 
vains les plus distingués de Fécole éclectique, ce n*est pas 
trop , pour triompher de Tennemi , de toutes les forces 
réunies d'un christianisme éclabé et d'un spiijitualisme 
indépendant.» Mais ces efforts ont presque toujours 
abouti à Tune ou Vautre de ces deux propositions , toutes 
deux également inacceptables, suivant nous, et pour un 
sens droit et pour une foi sincère : ou de considérer la 
foi religieuse et la philosophie rationnelle comme for- 
mant deux puissances égales, régnant sur deux domaines 
séparés et fondées sur deux principes différents, de telle 
sorte qu'elles puissent se déyeiopper côte à côte dans des 
rapports de politesse diplomatique, sans se contrôler et 
sans se provoquer l'une l'autre; ou de donner des my^ 
tères de la foi des explications rationnelles délayées dans 
des effusions mystiques et à demi éclairées par les reflets 
d'une métaphysique nébuleuse. Séparer' la raisoja de la 
foi ou expliquer la foi par la raison, suppi^io^er leurs 
points de contact ou pénétrer levœs substances, c'est tou- 
jours sur Tune ou Tautre de ces entreprises que roulent les 
ouvertures de paix adressées par la philosophie h la reli- 
gion. 

C'est sans doute au premier de ces systèmes que se rat- 
tachftii, l'an dernier, un ImvB^Q d'É^t q^i , ^n s^i Qi^ité 
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de très-grand orateur politique, n*était pas tenu d'appor- 
ter une exacte précision dans de tels sujets, a J'espère, 
disait M. Thiers dans son discours sur la liberté d'ensei- 
gnement, que la philosophie et la religion, ces deux sœurs 
immortelles , Tune régnant sur le cœur et Tautre sur Tes- 
prit, sauront désormais vivre en paix, o Le traité de par- 
tage des deux puissances se trouvait ainsi fait d'un trait 
de plume. L'une avait la pensée, et Fautre le sentiment. 
Malheureusement leurs ratifications manquaient, et tout 
permet de croire qu'elles se feront attendre longtemps. Je 
ne sais si pour sa part la philosophie a renoncé à parler 
au cœur, si elle a fait son compte de ne plus s'adresser ni 
à Famour du bien, ni à l'admiration du vrai, ni à l'en- 
thousiasme de la vertu , si en un mot elle ne prétend plus 
tantôt à purifier, tantôt à réchauffer, toujours à régler les 
sentiments de l'âme. Libre à elle de signer son abdication, 
et, en abandonnant à la religion le cœur de l'homme, la 
source de toutes les grandes actions, le siège de toute va- 
leur morale , de se mettre elle-même au rang d'un oiseux 
exercice de dialectique et d'une futile science de mots. 
Mais je réponds que la religion, de son côté, quelque 
grand que soit le lot qu'on lui assigne , ne s'en contentera 
pas : elle a la prétention d'être quelque chose de plus 
qu'un sentiment) elle ne sait pas même très-nettement, et 
je crois qu'on serait embarrassé de lui dire, ce que serait 
un sentiment auquel aucune pensée ne correspondrait. 
Les dogmes chréitiens , dans leur précision et leur pro- 
fondeur, sont tout autre chose qu'un recueil d'exhortations 
touchantes , s'écoulant en larmes pieuses et s'exhalant en 
élans de ferveur. C'est tout un cours de doctrines qui ne 
surpasse Tintelligence qu'après l'avoir épuisée. Laissons 
donc de côté ces distinctions fort arbitraires d'ailleurs, 
entre le cœur et l'esprit. L'homme est un , et la vérité 
aussi ; nul ne peut ni la connaître sans l'aimer, ni l'aimer 
sans la connaître. La philosophie et la religion auront tou- 
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jours, quoi qu'elles fassent, deux grands points communs, 
rhomme et la vérité , leur sujet et leur objet. C'est plus 
qu'il n'en faut pour qu'elles se rencontrent à tout instant, 
et soient obligées de se parler. Il faut entre elles autre 
chose qu'un échange de politesses et de bons procédés. 
Une alliance intime, ou un combat acharné est néces- 
saire; une .neutralité prudente et réservée n'est pas pos- 
sible. 

Prenons garde pourtant à Tautrë extrême. L'alliance 
n'est pas la confusion , et autant une séparation radicale 
de la raison et de la foi est impossible à tracer, autant une 
assimilation complète serait chimérique à poursuivre. Nous 
nous méfions de toute tentative qui s'annonce pour rendre 
compte à la raison des mystères de la foi , de quelque part 
qu'elle provienne, soit d'une philosophie ambitieuse , soit 
d'une religion spéculative. Nous savons qu'il y a une cer- 
taine métaphysique qui n'est jamais embarrassée de don- 
ner l'explication de rien , excepté de ses explications mêmes; 
nous savons que quand on part de certaines hauteurs , de 
l'identité de l'être et de la pensée, par exemple, ou du moi 
qui se pose et se détermine lui-même , la théologie sco- 
lastique la plus profonde n'est plus qu'un jeu d'enfants. 
Auprès de Fichte et d'Hegel commentés par un élève de 
l'école normale, saint Thomas ou saint Anselme parlent 
la langue vulgaire. Il n'y a pas au delà du Rhin une philo- 
sophie qui se respecte qui n'ait deux ou trois trinilés à 
choisir, et pour qui l'incarnation du Verbe divin dans la 
nature finie ne soit un fait habituel et même le ressort 
permanent de la création. Le panthéisme a les bras éten- 
dus sur l'univers : dans les vastes replis de sa robe , tous 
les mystères de la religion, la transmutation sacramentelle 
des substances, la solidarité de la race humaine, jouent 
en quelque sorte à leur aise. Il y a aussi, à l'arrière-plan 
de ces systèmes, une sorte de région intermédiaire entre 
le rêve et l'histoire , peuplée d'êtres demi-fantastiques et 
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demi-réels, où, sous le nom équivoque de m;ythes, tous 
les faits miraculeux peuvent prendre honorablement leur 
place. C'est à ces hauteurs et dans ce crépuscule que la 
métaphysique a souvent essayé d'opéier le mariage de la 
foi et de la raison ; mais il y a deux grande^s difficultés à 
ces arrangements. Tune au point de yue de la raison, qu^ 
est impossible de les comprendre , et Vautre au point de 
vue de la foi , qu'il est impossible d*y croire. Ces transac- 
tions prétendues entre la philosophie et la religion pèchent 
par les fondements de Tune et de Tautre , le bon sens et la 
bonne foi. Tout ce qu'on gagne à ces artifices de Jogique^ 
c'est de transformer des mystères connus , peiAts depuis 
longtemps sous de vives couleurs aux imaginations popu- 
laires, en véritables problèmes d'algèbre, dont les termes 
abstraits, perdant toute correspondance avec la réalité 
des faits, échappent, dans leurs permutations rapides , h 
tout contrôle des assistants. L'ignorance peut se cacher 
ainsi plus longtemps sous la précision apparente des for- 
mules : nous Taimons mieux , à dire vrai, quand elle coiQ- 
\ient modestement d'elle-même. L*Ëvai^ile a été annoncé 
au)^ pauvres et môme aux pauvres d'esprit. Poiy: que rac- 
cord de la raison et de Isf foi soit sérieux , ce doit être 
l'accord d'une foi simple ^vec une rs^son commune , et 
non d'une foi d'illuminé avec uijie logique transcendante. 
Cet accord doit se.trouyeç en germe dans l'esprit d'un bon 
chrétien, suivant fidèlement \% loi de son église, et en 
pratique dans le gouvernement quotidien de ^ V^^ ^t df» 
sa famille. 

Le plus simple est donc d'en ]^endre. son parti : il n'est 
possible ni de séparer tout à fait la fo| de la raison , pi de 
les identifier l'une avec l'^n^e. Ellçs ont des rapporta iné- 
vitables et des distinctions ineffaçahle^. )^a philoaQ|>hie , 
quoi qu'elle fasse, n^ peut ni ignorer ni pénétrer la reli- 
gion , n,i s'en débarrasser avec révérence , ni l'abscyrber 
dans son seiQ. Il (%ut q\l'Q^fk compte ^^ gn^^le vive avec 
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elle. Le ftiérîte de M. Nicolas est précisément d'avoir donné 
aux rapports de la foi et de la raison une intimité , une 
sorte de confiance qui avait disparu depuis longtemps , 
tout en traçant leur ligne de démarcation par un trait 
ferme et net qui ne tremble jamais. Dans tout le cours de 
son livre , la foi et la raison sont en présence et soutien- 
nent une conversation pressante 5 mais leur situation res- 
pective est, à chaqiie instant , déterminée avec précision. 
Dans la première partie de son ouvrage , c'est la foi qui 
comparait devant la raison. Elle apporte ses titres, elle 
déroule ses archives , elle démontre son authenticité di- 
vine , sa hécessité humaine^ elle fait voir qu'elle devait 
être et qu'elle a été. C'est une inconnue qui fait preuve de 
soti étAt et demande droit de ctté parmi les faits que l'évi- 
dence atteste, que la réflexion confirme ^ que la mémoire 
classe et recueille. Dans la seconde partie , plus mysté^ 
rieuse et plus profonde , c'est la foi , à son tour, qui in- 
troduit la raison sur le terrain inconnu et brûlant des 
dogmes; Elle lui ouvre des perspectives auxquelles le re- 
gard humain n'atteindrait pas par ses propres organes, où 
il s'enfonce et se perd. Elle déchire par des éclairs la voûte 
des cieux et répand siir la nature même une lumière sur- 
naturelle. Ces deux grandes forces se prêtent ainsi un mu- 
tuel appui : la raison établit la foi qui, à son tour, étend Ta 
raison. Suivons, avec M. Nicolas > les conséquences d'une 
pensée qui grandit en se développant. 

Sous le nom de preuves j[)réliminaires et philosophiques, 
de preuveis extrinsèques et historiques (deux ordres d'i- 
dées connexes qu'il a eu le tort de séparer)» M. Nicolas 
rassemble plusieurs groupes de fîiisonnements et de faits 
qui servent à démontrer par la raison , et par lu, raison 
seule, la vérité du christianisme. Dépouillons son argu- 
mentation des ressources infinies de son érudition et de sa 
logique. La voici dans sa nudité. L'âme immortelle de 
rhomme a besoin d'un rapport cotistant avec l'Être éternel 
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qui Ta créée et qui doit décider de son sort à venir; la 
raison aperçoit la nécessité de ce rapport : elle est im- 
puissante à rétablir. De tout temps , elle y a tendu sans y 
réussir. De là cette attente universelle d'un médiateur qui, 
sur tous les points du globe et aux époques les plus recu- 
lées de rbistoire , devançait et préparait l'apparition du 
christianisme. Cette attente a été remplie : le médiateur a 
paru, son œuvre subsiste ; le rapport entre Phomme et Dieu 
est rétabli ; le miracle de l'origine de la religion est confirmé 
chaque jour par le mfa*acle de sa durée. Telle est la sèche 
esquisse de la partie rationnelle de Fœuvre de M. Nicolas. 
Tout, dans cet ordre de raisonnement , est de la compé- 
tence de la raison. Rien ne dépasse sa portée et ne porte 
atteinte à son indépendance. On ne lui demande de faire 
aucun acte de foi préconçue , ni d'admettre aucun pré- 
jugé d'autorité. C'est à elle à s'interroger pour voir si elle 
contient en soi les germes d'un état religieux véritable et 
vivant , ou s'il faut qu'elle l'attende de quelque source su- 
périeure. C'est à elle aussi à se mesurer du côté du chris- 
tianisme, et à voir si à aucune époque du monde elle a été 
de taille à mettre au jour un tel fils; car, si le christia- 
nisme n'est pas de Dieu , il est de Thomme : il est le fils 
de la raison pai* conséquent, et sa mère doit reconnaître 
en lui son image. 

Pour arracher de la raison même l'aveu de son impuis- 
sance à établir un lien véritable entre Thomme et Dieu , 
M. Nicolas s'est principalement appuyé, et avec un très- 
heureux choix de citations , sur l'état moral du monde an- 
cien à Tavénement du christianisme. Il a montré après 
Bossuet , mais avec cette originalité d'expression qui ap- 
partient au talent convaincu, avec cette profondeur de vues 
que l'apprentissage des révolutions a rendue commune à 
tous nos jugements historiques, que la décadence mo- 
rale des sociétés antiques avait coïncidé avec leurs progrès 
philosophiques. Chose étrange I à mesure que Cicéron et 
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Sénèque découvraient i*idée de Dieu dans sa beauté pure, 
les peuples la connaissaient moins. Le féroce Jupiter et 
Fadultère Vénus recevaient un culte plus religieux que la 
Divinité épurée des stoïciens ou de la nouvelle académie ; 
le bruit des rames de Caron frappant les eaux du Styx, 
les aboiements de la triple gueule de Cerbère , faisaient 
retentir dans les cœurs des pressentiments plus vifs d'une 
destinée future que Tharmonieuse dissertation du Phédon. 
La raison qui démontrait Dieu était moins puissante sur 
les âmes que la fable qui le dénaturait. Sans aller bien 
loin, M. Nicolas aurait pu trouver chez nous-mêmes un' 
contraste plus singulier encore. Je ne crois pas qu'il ait 
été donné à aucune nation de posséder à l'état élémen- 
taire un code de spiritualisme plus pur que celui qui , 
après avoir été extrait d'un catéchisme mutilé , a été na- 
turalisé d'abord par le Vicaire savoyard sous une forme 
populaire et touchante ^ puis par l'école éclectique, à 
Taide de procédés rigoureux. Dieu, Tâme, la vie future , 
tout cela forme comme un catéchisme rationnel que tout 
Français pris au hasard peut réciter sans faillir. Qui a lu 
Déranger sait que parmi nous il est y même en chanson ^ 
un Dieu et une autre vie. Jamais ces grandes notions n'ont 
circulé sous la forme rationnelle dans des rangs plus nom- 
breux et plus bas de la société, et pourtant^ je le deman-. 
derai volontiers à un philosophe sincère , parmi tant de 
gens qui les connaissent, combien en compte-t-on qui 
s'en soucient? pour combien sont-elles autre chose qu'une 
idée reçue qu'on échange à de certains moments solen- 
nels ou une manière de finir heureusement une phrase 
déclamatoire? pour combien découlentrclles d'un senti- 
ment intime du cœur? combien en font dériver une règle 
austère de leur vie? On a connu, au siècle dernier, des in- 
crédules d'élite qui pensaient beaucoup à Dieu et se don- 
naient beaucoup de peine pour n'y pas croire. Le vulgaire 
philosophe de nos jours a souvent l'air d'y croire , une fois 
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pour toutes , pour ne pas se donner la peine d'y penser. 
Une hostilité active a fait place à tin hommage îndifféreiil. 
Vainement cette grande voix de la mort s'élève-t-élliB in- 
cessamment, comme celle des hérauts antiques au milieu 
du tumulte populaire; vainémetit appielle-t-elle nos re- 
gards a vers cette impénétrable éternité qu'elle obvi-e et 
ferme à mesure , sans que noiis puissions jamais en sur- 
prendre le secret : » ses échos, qui ne retentisseiil plus 
sous la voûte des cathédrales , importuhëht sans avertir. 
Les hommes ont toujours été effrayés de mourir; ils en 
semblent honteux aujourd'hui ; tet accident iricommode 
dérange des systèmes pédantesque^ qui ont tous le bien- 
être présent de fa vie pour but. On est pressé de faire ou- 
blier pour ceux qu'on aime une telle irtfirmité , et le mou- 
rant, humilié lui-même, irait volontiers, comme Tanimal, 
exhaler dans quelque lieu ignoré im soùffliô qui ne semble 
pas remonter vers le ciel. 

Voilà ce que sont devenus, avec ifeè idées de la nature 
divine assez saines , avéb une morale assez pure , au sein 
d'une atmosphère tout échauffée encore par la foi chré- 
tienne, les sentiments d'uh Finançais pris au hasard à 
regard des vérités qui intéressent Torigine de son être et 
sa destinée future. La raison siiibèremeiil ihterrbgée ne 
peut le méconnaître. Il n'y a point, sôus soii empire, de 
lien véritable entre l'homme et Dieu. C'est un aveu qu'au- 
cun prêtre ne lui arrache, qui ne lui est imposé dii haut 
d'aucune chaire. C'est Tévidènce écrite en gros caractères 
sur les murs de nos cités. Il n'y aurait pas de religion au 
iîionde pour combler cette lacune, que sa profondeur 
n'en serait que plus effrayante à sonder. Cette impossibi- 
lité et pourtant cette nécessité des rapports de rhbfafime 
avec Dieu, c'est là, dit M. Nicolas par Uhe expression 
d'une justesse éloquente , û la pierre d'achoppement du 
déisme qui forme la pierre d'attente dU christianisme. » 
Rien né peint mieux l'état des grandes vérités rationnelle» 
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séparées de toute révélation religieuse. Ce sont des 
pierres d'attente à qui manquent encore le chapiteau qui 
doit les couvrir, Tenceinle qui doit le6 enfermer et les 
unir. Elles sont majestueuses et fortes, mais elles at- 
tendent : pendent interrupta^ et, en attendant, Torage les 
ébranle incessamment, et nul être animé n'y saurait 
trouver un abri. 

Ce sentiment du vide, de Fincomplet et par conséquent 
de TatteQte, quj est le produit analytique d'une raison 
perfectionnée, c'était chez les peuples de Tantiquilé le cri 
pressant d'un besoin vague. La raison, parmi nous, quand 
elle a fait toute son œuvre, cherche encore quelque chose. 
Les nations antiques, ballottées entre leurs croyance^ 
grossières et leurs sciences confuses, attendaient quelr 
qu'un. M. Nicolas démontre avec un luxe de recherches 
tout à fait curieux que l'attente d'un médiateur entre Dieu 
et l'homme est le grand fait moral des nations antiques. 
Cette obseo'vatiQn, déjà faite en pass.?int par quelques écri- 
vains prpfanes, a pris, sous la plume de M. Nicolas, un 
relief inattendu. On voit que cette attente se reproduisait 
sous mille formes, raisonnées ou poétiques, dans les fables^ 
courantes comme dans les spéculations delà philosophie, 
depuis le second Alcibiade , invoquant avec un désir ar- 
dent celui qui doit venir nous instruire de la manière dont 
nous devons nous comporter envers les dieux et envers 
les hommes, jusqu'à ces prophéties juives qui ont toute 
la précision d'un calendrier, et prédisent (c'est encore 
M. Nicolas qui parle) le lever d*un médiateur com,m$ 
le lever d*une planète. Mais laissons Técrivain lui-même, 
résumer avec éloquence le tableau de cette longue attente 
du genre humain : l'humanité avant Jésns-Christ va nous 
apparaître comme une de ces grandes statues grecques 
dont l'œil triste et vague regarde venir. « Gomme les 
« formes indécises et fantastiques que revêt un objet pen- 
a dant la nuit se précisent et font plac^ à s^ çéalité <^e- 
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« vaut le jour, ainsi toutes les traditions religieuses du 
a genre humain sont venues se rectifier et se rejoindre 
a dans le grand médiateur des temps comme des choses, 
« et y reprendre l'unité primitive d'où elles avaient dï- 
a vergé par tout l'univers. L'humanité a pu dire à Dieu 
<s ces belles paroles de saint Augustin : Je fus coupé en 
a pièces au moment où je me séparai de ton unité, pour 
c< me perdre dans une foule d'objets ; tu daignas rassem- 
« bler les morceaux de moi-même. Jésus-Christ est tout 
« ce qu'ont désiré les nations, tout ce qu'elles ont rêvé 
« sous des noms divers , et à travers des images plus ou 
a moins grossières et impures... Il est la réalisation de 
a cette espérance restée au fond de la boîte de Pandore , 
a pour réparer tous les maux qui en étaient sortis. U est 
<c cet Épaphus, enfant promis, qui devait naître miracu- 
« leusement de la vierge lo , pour délivrer l'homme en- 
chaîné de ce vautour rongeur auquel une femme-ser- 
« peut avait donné Tétre. Il est ce dieu de TOlympe, ce 
a cher fils d*un père ennemi, qui devait souffrir pour suc- 
« céder à nos sovffrances. U est cet Orus , descendant 
cr d'Isis, qui devait surmonter sans le détruire le serpent 
G Tiphon , d'après les Égyptiens , et qui devait naître 
« d'Isis vierge , d'après les Gaulois. — Il est le véri- 
a table Hercule qui devait tuer le dragon, et rendre aux 
« hommes les fruits d'or de ce merveilleux jardin , d'où 
« ils étaient exclus, — • Il est le Mithra des Perses, ce 
« médiateur vainqueur d'Ahrimane, qui, jusqu'à ce 
« qu'il soit venu, comme dit Plutarque, ouvrer^ faire et 
a procurer la délivrance des hommes , a chômé cepeu" 
a dantj et s'est reposé un temps non trop long pour un 
« Dieu. — U est le Wischnou des Indiens, dont Tincar- 
« nation devait guérir les maux faits par le grand ser- 
«pent Kaliga; — le Genteolt des Mexicains, qui devait 
« triompher de la férocité des autres dieux, apporter une 
a réforme bienfaisante, et combattre la couleuvre qui 
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« avait séduit la mère de notre chair; — le Puru des Sa- 
a lives d'Amérique , qui devait faire rentrer en enfer le 
a serpent qui dévorait les peuples. — Il est enfin le dieu 
c Thor, premier-né des enfants d*Odin, et le plus vaillant 
« des dieux , qui devait livrer un combat particulier au 
n grand serpent Migdare, et laisser lui-même la vie dans 
« sa victoire. Loin toutes ces grossières images , dit Ter- 
a tullien, loin ces impudiques mystères dlsis, de Cérès et 
a de Mithra ! Le rayon de Dieu , fils de l'éternité , s*est dé- 
« taché des célestes hauteurs... c'est le Aopç de Platon, 
« le docteur universel de Socrate , le saint de Confucius, 
« le monarque des sibylles, le roi si redouté des Romains, 
« le dominateur attendu par tout TOrient, la victime des 
a victimes qui devait mettre un terme à tous les sacrifices, 
a le vrai médiateur et le vrai Christ ^ o 

Nous avons cité ce morceau en entier pour donner à la 
fois une idée et du genre de talent de M. Nicolas et du 
procédé habituel de son argumentation. Cette manière 
chaleureuse de s'assimiler les idées et jusqu'aux expres- 
sions des penseurs les plus divers , de les entraîner dans 
un mouvement original, est la qualité distinctive qui règne 
d'un bout de l'ouvrage à l'autre. Il y a eu rarement , au 
service d'une foi stricte et jalouse, un esprit plus ouvert à 
la vérité sous toutes ses formes, plus prompt à l'accueillir, 
à la ramasser pour ainsi dire partout où il la rencontre , 
plus humain dans ce sens qu'aucun mode de sentir ou de 
penser de l'humanité ne lui semble étranger. Il va cher- 
chant les traces de cette soif de Dieu que la raison éprouve 
sans pouvoir l'apaiser, à travers les océans et les âges, 
d'une plage du monde à l'autre, sous les soleils différents 
qui onf éclairé les cités ou les imaginations des hommes. 
II la retrouve aussi bien dans les légendes brumeuses de la 
Germanie, dans les fables brillantes de la Grèce, que dans 
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les débordements de passion des romans modernes. H 
montre parla que la foi chrétienne a partout, avant même 
de paraître, des racines enchevêtrées dans toutes les fibres 
de rame. Il décrit toutes les sinuosités de ce vide immense 
que son absence laisse dans Tintelligence humaine. Le 
christianisme apparaît ainsi non pas comme le développe- 
ment, mais comme le complément de la raison. Ce n'est 
pas ce que la raison produit ; c'est ce qui lui manque et 
ce qu'elle appelle. On peut dessiner le christianisme par 
les lacunes de la raison, comme le moule Imsse confusé- 
ment apercevoir la pensée de l'artiste avant même qu'un 
métal ardent vienne y verser la vie et la beauté. 

On conçoit combien cette preuve, en quelque sorte né- 
gative, du christianisme donne plus de force aux preuves 
positives que M. Nicolas tire ensuite de l'histoire et du 
caractère miraculeux des faits évangéliques. La révolu- 
tion qui , à un jour donné , a soumis le monde h une reli- 
gion nouvelle devient ainsi plus compréhensible en res- 
tant aussi merveilleuse. La raison soupirait après la foi : 
il est naturel qu'elle Tait aspirée avec avidité ; mais cette 
source qui est venue apaiser sa soif n'en reste pas moins 
cachée dans le ciel. Le développement du fait est plus 
explicable , son origine est toujours prodigieuse. Ce qui 
manquait à la raison lui a été donné; le rapport de 
l'homme avec Dieu a été rétabli. Les vérités que la vaste 
intelligence de Platon avait peine à étreindre se sont trou- 
vées proclamées dans la moindre église de village et à 
leur aise dans le catéchisme du moindre enfant. Elles ont 
été , pendant des siècles et pendant des siècles de barba- 
rie, étudiées et chéries par des hommes sans lettres qui 
mouraient pour elles à mille lieues de leur terre natale. U 
est vrai que ce résultat singulier n'a été obtenu qu'à la 
condition d'ajouter aux notions de la raison un certain 
nombre d'autres idées en apparence étranges, de croyances 
miraculeuses qui semblent, au premier a|3ord, Içs contre- 
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dire plutôt que les compléter; mais Teifet subsiste sous 
nos yeux : ce sont ces additions mêmes qui ont donné 
aux vérités déjà aperçues par la raison leur force , leur 
prise sur l^s esprits, leur efficacité sur les âmes. Il n'y a, 
même aujourd'hui, de déistes zélés que les chrétiens. La 
divinité pure n*a d'autres fervents disciples que les adora- 
teurs de Dieu fait chair. Si les dogmes chrétiens ne sont 
que des erreurs , étranges erreurs à coup sûr, dont la vé- 
rité ne peut se passer pour être et pour agir ! qous expli- 
quera-t-on par quelle combinaison chimique la vérité 
mêlée à Terreur a pris tout d'un coup une puissance , un 
mordant pour ainsi dire qui manquait à ses éléments purst 
Dieu a donc eu besoin de se déguiser pour se faire adorer 
des hommes ! La vérité absolue n'a pu briller qu'au tra- 
vers de Tillusion, disons mieux (car il faut tout dire), de 
l'imposture. Il ne sert de rien, en effet, d'apporter des 
ménagements de mots qui ne trompent personne. La reli- 
gion doit être singulièrement fatiguée des politesses et des 
cérémonies des philosophes; elle ne se laissera pas écon- 
duire par des révérences. 11 ne s'agit ici ni d'illusions, ni 
de légendes y ni de symboles. Les dogmes évangéliques 
ont été posés comme des faits par des témoins oculaires. 
Ou ces faits se sont passés au grand jour, ou ils ae se sont 
pas passés du tout; ou les témoins ont dit vrai, ou ils ont 
menti : il n'y a pas d'intermédiaire. Qu'on cherche à ima- 
giner un prodige sur lequel il n'y ait pas d'équivoque 
possible, on sera amené, à coup sûr, à imaginer celui qui 
sert de fondement à la religion chrétienne. Ce prodige est 
ou n'est pas : le dilemme est simple jusqu'à la niaiserie. 
Et si Ton veut bien accorder qu'à partir de la date sup- 
posée de ce fait miraculeux, la raison humaine a rencon- 
tré ua appui qui lui avait manqué jusque-là, nous trou- 
vons, à dire le vrai, plus honorable pour elle de le devoir 
à un miraçl^e qu'à un mensonge. 
Telle est rdr^ujmentatiooL pressante peur UquoUe M. Ni- 
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colas conduit ses lecteurs jusqu'à rentrée même du chris- 
tianisme. Par la raison seule, on ne peut aller que jusqu'à 
ce point : constater d'une part le besoin que l'humanité 
avait du christianisme, la réalité d'abord, puis la divinité 
de fait qui Ta produit. Ce sont là des questions d'analyse 
et de critique, de psychologie et d'histoire, dont aucune 
ne sort du domaine absolu de la raison. Mais veut-on aller 
plus avant , veut-on plonger un regard dans Tîntérieur 
même du dogme chrétien? On le peut sans doute, non 
plus toutefois par les forces de la raison seule : il faut se 
laisser conduire à la direction de l'autorité et de la foi. Si 
la raison , en effet , pouvait à elle seule pleinement com- 
prendre les vérités de la foi, elle aurait pu les inventer; 
s'il lui était donné de se les approprier tout à fait, elle 
aurait pu s'en passer; si la révélation était parfaitement 
compréhensible, elle aurait été parfaitement inutile. Dans 
ridée même d'une révélation, le mystère, l'inintelligible, 
est par conséquent impliqué. La raison peut donc à elle 
seule éprouver les fondements sur lesquels repose l'édi- 
fice de l'église , mais elle ne peut pénétrer dans le sanc- 
tuaire qu'à la condition de s'incliner en passant le seuil. 
Telle est la donnée d'un second ordre de preuves appe* 
lées par M. Nicolas preuves intrinsèques du christianisme. 
Là, c'est la foi qui règne en souveraine ; ce sont les vérités 
d'origine révélée qui sont exposées dans leur beauté 
simple. La raison, admise à les contempler, doit y recon- 
naître la satisfaction de ses besoins vagues, l'objet de ses 
pressentiments confus , l'idéal d'une beauté céleste dont 
elle conçoit les règles, sans apercevoir nulle part l'image. 
C'est ici la contre-partie du spectacle présenté tout à 
l'heure par le premier ordre de preuves; du sein de la 
raison s'élevaient des aspirations inattendues vers la foi : 
ici , du haut de la foi découlent des rapports inattendus 
avec la raison. C'est tel trait ineffable de la bonté divine 
qui, tout d'un coup révélé, suffit à allumer cet amour qui 
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languissait au pied du Dieu abstrait de la philosophie; 
c'est tel récit fabuleux en apparence , mystérieux par les 
problèmes qu'il soulève , et qui se trouve répandre sur 
Fétat intérieure de l'âme , sur les angoisses de la con- 
science , sur le partage des affections , sur les luttes in- 
times du bieo et du mal, une lumière imprévue. Nous 
n'osons pas en dire davantage. Cette science intime du 
christianisme, elle existe depuis longtemps à l'ombre du 
sanctuaire; depuis des siècles, les pierres de l'autel sont 
arrosées par les larmes de son extase ; les cellules des 
monastères en conservent le secret. Chassée des yeux du 
public par les dédains railleurs du dernier siècle , elle re- 
paraît^ sous la plume savante de M. Nicolas, avec un 
noble mélange de hardiesse et de pudeur. Le zèle ardent 
de son disciple la défend contre des regards trop profanes. 
Nous n'oserions lui faire faire un pas de plus dans la 
mêlée étourdie et bruyante de la presse. 

Nous espérons seulement avoir réussi à appeler l'atten- 
tion sur le trait véritablement original du livre de M. Ni- 
colas, sur cette entreprise patiente d'enserrer de toutes 
parts la raison pour la contraindre à se rendre à discrétion 
à la foi. Nous voudrions avoir fait comprendre ce double 
procédé d'apologétique, qui tantôt part de la raison pour 
s'élever jusqu'à la foi , tantôt descend de la foi pour re- 
joindre la raison. Nous persistons à penser que c'est à ce 
respect pour le plus noble, bien que le plus dangereux 
apanage de notre nature , et pour le principe générateur 
de notre société, que M. Nicolas a dû le succès sérieux et 
chaque jour croissant de son œuvre. Une lutte paradoxale 
non-seulement contre les erreurs, mais même contre 
l'exercice légitime de la raison, lui aurait peut-être valu, 
en des jours de réaction, une popularité plus brillante; 
l'amertume du langage aurait peut-éire aussi réveillé plus 
vivement les organes blasés du public. Nous croyons le 
procédé de M. Nicolas à la fois plus digne et plus sûr. Il 
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s'adresse non point à Tun de ces caprices de goût qui ne 
sont jamais plus passagers et plus vifs que chez des ma- 
lades, mais à un besoin profond, produit dans toutes les 
consciences sincères par Texpérience et la réflexion. Ce 
besoin , c'est de concilier renseignement populaire de la 
religion, de l'antique et immuable religion catholique avec 
ce qu'il y a de définitif et d'irrévocable dans Vétat d'es- 
prit enfanté par la révolution du dernier siècle , nous ne 
dirons pas avec l'émancipation (ce mot a plusieurs sens, 
et irait plus loin que nous ne voudrions), mais avec la 
majorité, désormais atteinte, de la raison générale. Quoi 
qu'on fasse, la simple foi d'un autre |^ge nç refleurira pas 
sur notre sol : le temps est passé où l'église, faisant le ca- 
téchisme d'une société enfantine, traçait à la fois et la de- 
mande et la réponse. He^reux temps peut-être où la 
curiosité ne devançait pas la science, qu'elle n'a pas 
même aujourd'hui la patience d'attendre 1 Mais les regrets 
sont en tous genres la chose du inonde la plus superflue. 
II faut remplacer les préjugés qui $(vçi\ tombés par les con - 
victions , et les habitudes qui sont perdues par la règle 
librement acceptée. En supppsant même que depuis que 
la raison a secoué si violemment le joug de la religion, 
elle n'ait fait que des fautes et mérité que des châtiments, 
les faute-s elles-mêmes et les châtiment^ instruisent; c'est 
encore là une des plus grandes écoles de ce monde. Si la 
science du mal a beaucoup marché, il faut que la science 
du bien, pour la rejoindre, avance du même pas. Yoilè 
pourquoi sans doute autrefois le même arbre portait les 
fruits de l'une et de l'autre. Quand l'enfant prodigue par- 
donné était assis au foyer paternel , il ne se livrait plus 
sans doute aux mêmes jeux, et ne récitait pas les mêmes 
prières qu'au pied du berceau de son enfance. Je ne sais 
quoi d'inquiet devait briller encore dans son regard terni 
par les larnies. Sur son front sillonné par la dél^auche, la 
réflexion aussi avc^it laissé son empreinte. C'est cette eu- 
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riosité réfléchie , qui veut aller au fond des choses, natu- 
relle aux gens qui ont beaucoup vécu , que les défenseurs 
de la religion doivent s'efforcer de satisfaire chez une so- 
ciété qui a beaucoup appris , parce qu'elle a beaucoup 
souffert. Est-il vrai d'ailleurs que de ce développement de 
la raison, qui fait notre caractère distinctif , la religion ne 
puisse rien tirer à son profit, et qu'elle doive tout frapper 
d'un même anathème? Rien ne nous réduit à un tel aveu. 
Nos lois , nos institutions, nos mœurs sont, nous l'avons 
dit, les œuvres de la raison, mais d'une raisoniélevée, for- 
mée, dilatée par lilîatorze siècles de catholicisme. L'em- 
preinte de cette longue éducation est partout visible; il ne 
s'agit que de la mettre en relief. La religion chrétienne 
peut s'accommoder de toutes les œuvres rationnelles de 
notre société moderne , car il n'en est aucune qui ne soit 
indirectement sortie d'elle. Le labarum de Constantin, 
arboré pour la première fois sur une basilique romaine , 
dut sans doute étonner les regards ; mais , sur le frontis- 
pice de tous nos monuments, il ne faut qu'une main intel- 
ligente pour faire reparaître la trace effacée de la croix. 
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Le plus vif intérêt s'attache aujourd'hui à toutes les 
idées qui se présentent au public sous la protection de la 
foi catholique. Seules de toutes les opinions généreuses 
qui animaient et divisaient la France il y a peu d'années, 
les conviôtions religieuses oat si^ traverser victorieuse- 
ment les crises que nous avons dû subir. Le vent de tem- 
pête qui éteignait tout autour d'elles n*a fait que les en- 
flammer. Le calme excessif qui a succédé à nos agitations 
ne leur a rien ôté de leur vivacité. Elles sont demeurées 
fixes dans, la mobifité généi*ale, fortes au milieu de nos 
communes défaillances, pleines d'activité et d'espoir 
quand le découragement est partout. Tel est le secret du 
retour inattendu de leur popularité et des hommages que 
chacun, sceptique ou croyant, s'empresse à Tenvi de leur 

i. A propos de divers ouvrages du pèic Ventura, de M. Donoso Corlèâ 
et de M. Tabbé Gaume* 
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rendre. Les hommes qui se consacrent an service et à la 
défense de TÉglise catholique savent où ils vont, d'où ils 
viennent , ce qu'ils cherchent et ce qu'ils attendent : un 
but certain est proposé à leurs efforts; une direction com- 
mune double leurs forces en les unissant; une autorité 
respectée les contient et les guide sans les humilier ni les 
contraindre. Inappréciable avantage au sein d'une société 
lassée, qui a essayé de tout sans tenir à rien, privée de 
traditions comme d'avenir, et qui, après de brillantes 
espérances et de vives craintes, n'a plus de force que 
pour savourer languissamment le repos d'un jour! Toutes 
les opinions sont en France comme des voyageurs qui 
ont perdu leur route. Après avoir piétiné longtemps 
dans le sable pour la retrouver, longtemps interrogé un 
ciel nuageux, de guerre lasse ils se sont assis, sans trop 
songer qu'il faudra se relever ni dans quel sens il fau- 
dra reprendre sa marche. Devant eux passe une troupe 
d'hommes bien approvisionnée, bien conduite, qui mar* 
che droit, sans s'inquiéter des longueurs, sans se plaindre 
des fatigues du chemin. La tentation de les suivre est 
grande, même chez ceux qui ne les connaissent pas. 
Voilà à peu près le sentiment que fait éprouver à toutes 
les âmes éprises du bien, mais déçues par les révolu- 
tions, le spectacle d'ardeur, de persévérance et d'unité 
que donne la propagande catholique. 

Nous n'oserions affirmer que ce sentiment aille jus- 
qu'ici fort au delà d'une surprise qui par moments s'élève 
jusqu'à Tadmiration. Le plus souvent, c'est un vif désir 
de connaître par quel secret l'Église catholique sait durer 
lorsque tout passe, renaître quand tout périt, espérer 
toujours dans un monde et dans un siècte de déceptions. 
Une curiosité pleine de trouble, telle est en effet l'ex- 
pression que nous avons cru lire habituellement dans ces 
auditoires nombreux qui se pressent ordinairement au 
pied des chaires catholiques, sur le visage de ces jeunes 

34 
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gens à qui leur flge inspire un besoin de croyances que le 
temps actuel n'est guère propre à satisfaire. Que faut-il 
faire, non pas précisément pour son salut étemel (une 
préoccupation si sérieuse et qui parait si lointaine est tou- 
jours rare), mais pour croire, mais pour penser, mais pour 
vivre de cette vie intellectuelle et morale nécessaire aux 
âmes ^élevées, et dont les inquiétudes ou les jouissances 
matérielles ne peuvent étouffer complètement le besoin? 
C^est la nourriture de cette vie-là que la génération nou- 
velle vient demander à TÉglise catholique. De l'accueil 
que recevra cette demande dépend l'avenir de notre 
société. Elle ne peut en effet demeurer longtemps, sans 
achever de se dégrader, dans l'abattement d'esprit et de 
cœur qui l'opprime, et si les convictions religieuses ne 
viennent le ranimer, nous cherchons vainement où sera 
le sel assez puissant pour lui rendre sa force épuisée. 
Rien n'est donc plus intéressant que de suivre toutes les 
phases de cette réaction salutaire : rien ne serait plus 
funeste que de la voir compromise par une fausse direc- 
tion. Le moment actuel est précieux. Suivant qu'il sera 
bien ou mal employé, le retour, encore superficiel, des 
sentiments religieux peut être une véritable renaissance 
de santé ou un caprice passager de malade, une mode 
éphémère ou le point de départ d'une ère nouvelle. La 
religion peut être pour la France une fantaisie, comme 
tant d'autres, avec le sacrilège et la profanation de plus, 
ou bien elle peut donner aux conditions nouvelles de la 
société française une stabilité et une paix qui leur ont 
jusqu'ici manqué. Jamais la responsabilité de tout homme 
qui professe l'amour de sa foi et de son pays, et veut les 
servff l'une et l'autre, n'a été si fortement engagée, et 
c'est pourquoi nous espérons que des réflexions sincères, 
exprimées avec modestie, mais avec franchise, ne paraî- 
tront déplacées à personne. 
C'est dans l'intention de donner à ces pensées une 
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application plus précise que nous avons rëunî sous un 
même chef trois publications fort diverses, portant des 
noms très-inégalement célèbres, conçues, nous en som- 
mes convaincu, fort indépendamment Tune de Tâutre, 
mais liées pourtant, sans que les auteurs s'en doutent^ 
par de très-étroits rapports. Aucune d'elles ne s'est pro- 
posé pour but l'édification chrétienne proprement dite. Ce 
ne sont point des livres ni des manuels de piété : un juste 
sentiment des convenances nous interdirait d'en traiter 
ici. Ce ne sont pas non plus des exposés du dogme catho- 
lique, tel qu'il est sorti d'une révélation divine et qu'il 
est maintenu par une autorité infaillible : le commen- 
taire serait, en ce cas, également déplacé. Ce sont des 
idées appuyées sans doute sur de grandes autorités, mais 
présentées cependant sous la responsabilité personnelle dé 
leur auteur, des plans de philosophie religieuse, de poli- 
tique religieuse, de littérature religieuse ; c'est une triple 
entreprise pour tirer de la religion catholique des consé- 
quences qui embrassent presque tout le domaine, même 
séculier, même temporel, de l'intelligence et de l'activité 
humaines; c'est une tentative de former le moule d'une 
société où tout, pensées, lois, arts, serait dirigé par les rè- 
gles et inspiré par l'esprit de l'Église catholique, d'une so-' 
ciété catholique par excellence. Unis dans le but qu'ils se 
proposent , les trois auteurs le sont aussi dans leurs con- 
clusions ; ils aboutissent tous trois à un même idéal, qui est 
plutôt puisé dans leurs souvenirs que dans leur imagina- 
tion. La société qu'ils veulent former a son type évidem- 
ment quelque part dans Fhistoire ; elle a son modèle dans 
le passé. C'est la société du moyen âge , ce sont la poli- 
tique, la philosophie, la littérature du moyen âge, que 
M. le marquis de Valdegamas, le père Ventura et l'abbé 
Gaum^î ont tous trois en vue quand ils écrivent. Là est 
pour eux le catholicisme complet , avec toutes ses consé- 
quences sociales, c'est à cette époque, dans leur pensée. 
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que Tarbre a porté tous ses fruits et étendu toutes ses 
branches ; c'est à se rapprocher de cette époque, à com- 
bler Tabime qui nous en sépare, qu'ils ne cessent de con- 
vier par des appels pressants la société moderne. 

Sous le nom de conférences, et bien qu'il parlât à deux 
pas de l'autel, du haut d'une chaire consacrée, le révé- 
rend père Ventura a fait dans ces dernières années un véri- 
table cours de philosophie. Un exorde imposant habituel- 
lement tiré d'un texte saint, des péroraisons pathétiques 
pleines d'une émotion pieuse, toutes les habitudes d'un 
sermonnaire éloquent plutôt que d'un philosophe de pro- 

' fession, ne doivent pourtant faire illusion à personne. 
Son livre est une suite de discussions philosophiques, et 
non-seulement, comme on pourrait s'y attendre, une con- 
troverse engagée pour la cause de la religion contre les 

- attaques de l'incrédulité , mais la défense d'un système 
de philosophie particulier, à l'exclusion de toute opinion 
non-seulement opposée, mais différente. La scolastique, 
et dans cette grande école où les divisions n'ont pas fait 
faute, le système majestueux de saint Thomas d'Aquin , 
voilà pour le révérend père la philosophie tout entière 3 il 
n'en connaît point d'autre; il n'admet pas qu'aucune 
autre puisse être ni honnête, ni sensée, ni chrétienne. 11 
l'appelle la raison catholique par excellence, la philoso- 
phie démonstrative, qui parvient seule à établir une série 
de vérités certaines, par opposition à la philosophie in- 
quisitive, qui, selon lui, les cherche toujours sans les 
trouver jamais. Prendre, ainsi que le faisait saint Thomas 
d'Aquin dans sa Somme à jamais célèbre, tous les dogmes 
catholiques comme autant d'axiomes, sans discuter les 
fondements sur lesquels ils reposent, partir de là pour en 
tirer par une dialectique rigoureuse une suite de consé- 
quences, faire ainsi de la science uniquement le com- 
mentaire de la foi, c'est là le rôle de la philosophie. 
Toute autre prétention est présomptueuse et suivie d'un 
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prompt châtiment. Quiconque essaie de rechercher Tori- 
gîne des vérités premières, de discuter le fondement de 
la certitude, — qui se met en peine de trouver dans le 
spectacle de là nature, dans Fétude de la conscience 
humaine ou dans les conditions absolues de Tétre, des 
preuves rationnelles de Texistence et de la bonté divines, 
de rimmortalité de Tàme, de la sainteté des lois morales, 
— qui veut connaître et établir quelque chose par le rai- 
sonnement sans s'appuyer sur l'autorité de TËcriture, — 
perd son temps, sa peine et bientôt son âme. Pour l'avoir 
tenté, Descartes encourt une excommunication majeure, 
dont ne le préserve pas le souvenir des grands complices 
qu'il a comptés de son temps. Pour ne s'en être pas étroi- 
tement abstenu, M. de Bonald lui-même a mérité une 
réprimande , qui lui est adressée en termes assez sévères 
pour qu'elle ait vivement froissé la piété filiale de ses hé- 
ritiers*. Quand ce juste n'est pas épargné, qui pourrait 
se vanter de trouver grâce? — Point d'exception, quelque , 
illustre qu'elle puisse être; point de miséricorde, quelques 
services éminents qu'on puisse invoquer. Toute autre phi- 
losophie que la philosophie scolastique du moyen âge n'est 
ni chrétienne ni catholique; c'est beaucoup si le père Ven- 
tura ne prononce pas qu'elle est hérétique et païenne. 

Comme le père Ventura est philosophe, M. Donoso Cor- 
tès est politique avant tout : c'est au point de vue de la 
politique qu'il ei^visage principalement la religion. C'est 
dans le feu des discordes civiles que sa foi , si sincère et si 
vive, s'est allumée et épurée; c'est au jeu des débats 
parlementaires que sa forte dialectique s'est aiguisée; 
c'est le spectacle de ce peu de sagesse qui gouverne les 
choses humaines qui a élevé ses regards vers une sagesse 
plus haute. Membre distingué du parti constitutionnel 

1. Voir les publications de M. le vicomte de Bonald et du révérend père 
Ventura au sujet de la philosophie de l'auteur de la Théorie du Pouvoir^ 
et CD particulier De la vraie et la fauhte Philosophie, par le pèro Ventura. 
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d'Espagne, devant encore au rôle qu'il a joué une dignité 
érninente , qui fait assez voir le prix que ses amis attachent 
à ses services, M. Donoso Cor tes est en politique un con- 
verti de la révolution de 1848. Il avait travaillé à former 
la constitution politique de sa patrie assez exactement sur 
les exemples de la France; la chute rapide du gouverne- 
ment qui lui servait de modèle et d'appui Ta frappé d'une 
terreur solennelle. îl a cherché un principe d'autorité so- 
lidement attaché à un point fixe hors de la terre qui ne fût 
point du jour au lendemain abîmé dans ses ti*emblements. 
L'Église catholique a paru lui offrir un aliquid inconcus- 
sum qui peut supporter le levier mobile des gouverne- 
ments humains ; il embrasse ses pieds avec effusion , il les 
baigne de ses larmes de pénitence et de joie. Heureux 
d'avoir retrouvé l'autorité quelque part, il veut en étendre 
à toutes choses et principalement au gouvernement des 
peuples la salutaire protection. L'autorité , rien que Fau- 
torité catholique en politique tout autant qu'en religion , 
c'est sa devise et son drapeau. Lui , l'orateur parlemen- 
taire, l'homme de la discussion par excellence, si forte- 
ment organisé pour la soutenir, îl a pris la discussion en 
horreur. L'athlète maudit là lutte, la palestre et les disques, 
cœstus artemque. La discussion a perdu le monde. La 
discussion, c'est le péché originel lui-même. Toute discus- 
sion est fille de Satan , née dans le paradis terrestre , au 
pied de l'arbre qui fut l'objet de la première tentation et 
la cause de la première faute de l'homme. Je vous dis que 
vous ne mourrez point , ce fut la première contradiction 
opposée par la créature rebelle au Créateur. De cette dis- 
cussion primitive est sortie cette suite de débats déplo- 
rables qui ne cesse d'ensanglanter et d'agiter la terre : de 
là est sorti surtout le libéralisme, dernière expression de 
l'orgueil humain, lequel a enfanté le socialisme , qui en est 
le dernier châtiment. Nous n'exagérons ni n'atténuons 
rien; nous ne voulons ôter à la pensée de M. le marquis 
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de Valdegamas ni sa forme paradoxale , ni son originalité 
piquante. Ne souffrant ainsi de discussion nulle part , con- 
naissant pourtant les dangers de l'arbitraire humain, 
M. Donoso Cortès s'adresse à FÈglise pour contenir, en 
même temps qu'elle fonde , tous les pouvoirs de la terre. 
A ses yeux le catholicisme contenait dans son sein, dès le 
premier jour, tout un système politique. Jésus-Christ est 
venu fonder tout un ordre nouveau de sociétés et d'insti- 
tutions. II a été révolutionnaire dans le bon sens du mot. 
n a constitué sur les ruines de l'ancien monde une hiérar- 
chie graduée et régulière dont FÉglise catholique, repré- 
sentée par son chef, est le couronnement visible et l'ar- 
bitre universel. La famille forme le premier anneau de 
cette chaîne , la commune le second , la royauté le troi- 
sième , Tautorité ecclésiastique le dernier. A chacun de 
ces degrés , il y a devoir pour l'inférieur d'obéir au supé- 
rieur, devoir pour le supérieur de commander justement à 
Pinférieur : il n'y a de droits nulle part. Ainsi l'a proclamé 
en propres termes M. Donoso Cortès dans une lettre insé- 
rée dans les colonnes d'un journal religieux et qui a fait 
quelque bruit en son temps. Il n'y a pas de droits, car le 
droit contient en lui-même le recours à la force, s'il est 
méconnu. Tout droit poussé à Textrême a l'insurrection 
dans ses flancs. 11 n'y a donc point de droits proprement 
dits; mais il y a des devoirs, des devoirs pour le roi, pour 
le noble , pour le père de famille , aussi bien que pour le 
sujet, le paysan ou l'enfant. Dépositaire de la morale, et 
infaillible elle-même , l'Église veille à l'accomplissement 
de ces devoirs; elle condamne les souverains qui abusent 
comme les sujets qui résistent; elte sert de garantie aux 
sujets contre la tyrannie comme aux souverains contre la 
rébellion. C'est ainsi, conclut M. Donoso Cortès, qu'elle 
fait régner l'harmonie dans la société politique. 

Cette innocente utopie du pouvoir absolu fera sourire 
peutrélre quelques lecteurs : — heureuses les utopies qui 



404 PHILOSOPHIE BBLIGIÊUSB. 

font sourire ! nous en avons tant entendu qui faisaient fré- 
mir ! — mais dans la pensée de M. DOnoso Certes, ce n'est 
pas là simplement une utopie « c'est le droit* public de 
r£urope chrétienne tel qu'il existait sans doute avant que 
l'ambition des souverains ou l'insubordination des peuples 
Teût fait tomber en désuétude, alors que le souverain 
pontife disposait des couronnes , que tout roi se considé- 
rait comme le premier vassal de TÉglise, et qu'une dépo-* 
sition solennelle, prononcée sous forme de bulle, déliait, 
en cas de parjure du souverain , les sujets du serment de 
fidélité. Ici encore par conséquent, quoique M. Donoso 
Cortès ne le dise pas en propres termes, c'est le moyen 
âge qui rentre en scène, peutrêtre pas tout à fait le moyen 
âge historique et réel, plutôt le moyen âge des romans de 
chevalerie ou des romances de troubadour que celui des 
chroniques et des monuments , un moyen âge auquel on 
prête ce quil n'eut jamais , l'esprit de conséquence et de 
système; mais enfin c'est Tétat politique, plus ou moins 
épuré , du moyen âge qu'on nous donne comme le régime 
idéal des sociétés cathohques. 

Venons enfin à la publication de M. Tabbé Gaume. Nous 
n'avons pas la moindre intention de renouveler ici ni la 
querelle si vive , aujourd'hui épuisée S ni la polémique si 
brillante dont elle a été Toccasion ; nous ne discuterons 
pas si on doit bannir Homère et Virgile de Téducation de 
la jeunesse. Après les hommes de goût et de science qui 
ont illustré ce débat, après l'intervention magistrale qui 

I. Cette discussion, en soi si fàtilieuse,a eu l'avantage de faire apprécier 
ao public combien de science modeste et de talent trop peu connu se 
cachent dans les rangs des défenseurs de la religion. Après Ms' l'évêque 
d'Orléan», qu'on est accoutumé à vo|r mêlé avec tant d'éclat à toutes les 
lutiesdidBciles pour les bonnes causes, il faut mentionner, parmi les cham- 
pions des saines traditions littéraires, M. Fabbé Landriot et M. l'abbé 
de Vairoger, les révérends pères Pitra et Cahours, qui ont traité la ques- 
tion sous toutes ses faces. H faut se garder d'oublier surtout les excel- 
IiAitea lettres de M. Foisset et la polémique quotidienne de M. Charles de 
Kiancey dans VAmi de la Beligion, etc. 
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Ta terminé, il n'y a littéralement plus rien à dire. Les amis 
des lettres peuvent se rassurer : si une barbarie nouvelle, , 
spoliatrice ou industrielle, grossière ou violente, menaçait 
de les étouffer, il y a parmi les évêques de Gaule des hé- 
ritiers des saint Irénée et des Sidonie Apollinaire; elles 
auront encore une fois un asile dans le sanctuaire. Mais 
c'est à Tordre d'idées qui avait amené M. l'abbé Gaume à 
une si bizarre conclusion que nous nous attacherons prin- 
cipalement , parce qu'il nous paraît offrir un rapport re- 
marquable avec celui des deux écrivains illustres que nous 
venons d'analyser. 

Pour M. l'abbé Gaume, il y a deux arts, deux littéra- 
tures, deux beavx (si on ose mettre un tel mot au pluriel) 
parfaitement distincts l'un de l'autre : l'un est païen, 
l'autre est chrétien; l'un est réprouvé, l'autre est saint. 
Tout mélange de l'un et de l'autre est sacrilège et profane. 
Aussi, pour trouver l'art et la littérature du christianisme 
dans leur pureté , il faut les chercher dans les siècles qui 
se sont écoulés entre la chute de la société romaine et la 
renaissance des études classiques dans l'Europe moderne. 
Avant l'invasion des Barbares, les auteurs chrétiens, 
vivant au milieu des mœurs païennes, obligés de parler 
les langue grecque et romaine , tout empreintes de pa- 
ganisme, ont subi , jusque dans leurs plus élégants écrits, 
quelques atteintes de la contagion générale. Les grands 
Pères du iV siècle , saint Augustin , saint Jérôme , saint 
Jean Chrysostome, conservent encore des habitudes du 
paganisme; ils sont païens par la forme. D'autre part, 
depuis le xvi« siècle, un culte malheureux pour les monu- 
ments de l'antiquité s'est emparé de l'Europe chrétienne : 
ce qu'on a appelé la renaissance des lettres n'a été que 
la renaissance du paganisme. A partir de cette époque , 
pour laquelle M. l'abbé Gaume n'a point assez d'hor- 
reur, le christianisme a disparu sans retour de l'imagina- 
tion humaine. Lettres, sciences, arts, langue même, tout 
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a cessé d'èire chrétien , tout s'est îmbu de la corruption 
païenne. Point de doute par conséquent : la littérature 
chrétienne et Tart chrétien, ^e sont exclusivement la litté- 
rature et Fart du moyen âge. Les cathédrales gothiques 
( tout au plus les églises byzantines d'Italie , où se re*- 
trouvent encore tant de débris et d'inspirations de l'art 
païen), les peintures de Giotto, de Cimabuë, d*Orcagna, 
les hymnes d'Église, Téloquence chrétienne de saint Ber- 
nard et de saint Bonaventure , Dante enfin , voilà la part 
du christianisme dans le domaine de l'art. Sans la dédai- 
gner assurément, nous avions cru qu'elle était plus grande 
encore. Cette basilique qui est à elle seule une ville , qui a 
son atmosphère , son jour, presque sa population propre , 
élevée sur les ruines du mystérieux Vatican , nous offrait 
quelque iniage de l'unité incomparable et de la grandeur 
lumineuse de l'Égh'se catholique. Erreur : ce Panthéon 
élevé dans les airs est une débauche de paganisme. Nous 
admirions dans les bras de la Madone de Dresde toutes les 
grâces de l'enfance unies à la majesté divine; nous nous 
trompions : cet enfant divin a les formes trop arrondies, 
il tient de l'amour païen. Il nous semblait que Michel- 
Ange avait vu passer sur le visage de ses prophètes la 
lueur de quelque rayon céleste , et que Bossuet avait re- 
cueilli quelques échos inconnus de leur voix. Cela n'est 
pas : Michel-Ange a trop étudié la statuaire antique , et 
les poses de ses personnage rappellent la Niobé ou le Lao- 
coon. Dans le lyrisme impétueux, mais pourtant savant, 
de Bossuet, dans ses peintures animées, mais profondes. 
Tacite ou Tite-Live pourraient avoir quelque chose à re- 
prendre. Il faut remonter jusqu'au delà du xvi« siècle pour 
trouver une littérature et un art qui aient rompu tout 
pacte avec Vimpiété. 

Ces propositions, auxquelles, encore un .coup, nous 
n'ajoutons rien, complètent notre démonstration. Il est 
clair que, suivant le système dans lequel se sont rencon- 
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très, sans s'être concertés, le moine savant, Torateur il- 
lustre et le réformateur, jusqu'ici peu écouté , de rensei- 
gnement public , le moyen âge et le catholicisme sont au 
fond une seule et même chose. Le moyen âge a été la 
réalité imparfaite dont le catholicisme est ridéa|. Dès lors, 
la conséquence est claire et se déduit sans grand effort de 
logique. Pour revenir au catholicisme , il faut se rappro- 
cher le plus possible df s idées , des sentiments , des habi- 
tudes du moyen âge, — en tout genre, — par le cœur au 
moins, si on ne le peut pas par le fait, —dans la philo- 
sophie et dans les arts , si on ne le peut pas dans la poli- 
tique. C'est là le but auquel il faut tendre aussi rapidement 
que le permettent la corruption des esprits , le malheur 
des temps et la force des préjugés. 

Serons-nous excusable , si une conclusion aussi hardie 
nous fait éprouver quelque effroi ? Ce n'est pas l'impopu- 
larité, si grande au siècle dernier, des souvenirs du moyen 
âge qui nous arrête. Par un retour de justice aussi bien 
que par un caprice de réaction , cette impopularité est 
aujourd'hui fort diminuée. Les vertus calomniées , le gé- 
nie défiguré de cette époque ont reçu d'abord de Timpar- 
tialité, ensuite de la manie d'exagération de notre âge, 
des hommages souvent mérités, parfois excessifs. En 
France, on est toujours sûr que le lieu commun 4'tier 
sera remplacé demain par le paradoxe opposé. D^ailleurs 
la vérité, nous le savons, se passe d'être populaire, e) 
l'Évangile brave volontiers la défaveur publique. Mais 
voici ce qui nous préoccupe. En considérant de sang-froid 
l'état de la société moderne en France et même en Eu- 
rope, il est impossible de méconnaître qu'elle est, en tout 
point, l'opposé de la société du moyen âge. ]V{œurs, lois, 
idées, rien n'est commuii entre le xm« et le xix« siècle; 
toute chaîne a été rompue , tout effort d'assimilation se- 
rait chimérique. Établir par conséquent, comme un article 
de foi, la solidarité complète, l'identité absolue du moyen 
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Age et du catholicistne , c'est prononcer sur Tétî. ' ' '^ , 
du monde un anathèrae sans rémission , c'est de "iLx ? 
la société moderne d'abjurer , non pas seulemen.. ses et- 
reurS; mais toutes ses idées sans distinction, de faire pé- 
nitence non-seulement de ses fautes, mais de tous ses 
actes en général , de sortir en un mot d'elle-même comme 
d'une terre de malédiction, d'extirper jusqu'aux racines 
de sa propre nature. 

Il n'y a pas moyen d'échapper à cette conséquence. Si la 
société du moyen âge est la société catholique par ex- 
cellence, comme la société actuelle en diffère toto cœloy 
totd terrdy il faut prononcer qu'elle est radicalement, 
essentiellement anticatholique, et que ce qu'elle a de 
mieux à faire, c'est de s'anéantir, si elle ne peut pas se 
transformer. Dès lors Fœuvre de la propagande catho- 
lique change entièrement de caractère. Elle n'apporte 
plus la paix , mais la guerre , — non pas cette guerre 
éternelle et toute morale que l'Ëvangile déclare aux pas- 
sions et aux vices de l'humanité , et dont la palme ne se 
gagne pas en ce monde, — mais cette guerre parfois san- 
glante et toujours haineuse, avide de succès présents et 
d'avantages temporels , que se livrent entre eux les divers 
systèmes et les divers partis humains. La religion n'ap- 
paraît plus comme la conciliatrice d'une société divisée , 
étrangère à ses différents intérêts et ne lui parlant que de ses 
devoirs communs : elle porte elle-même le drapeau d'un 
transformation et, qui pis est, d'une restauration sociale. 

L'énormité d'une telle entreprise n'est pas même en- 
core ce qui nous effraie. Quelque grande qu'elle puisse 
être , elle ne saurait être au-dessus ni de la taille ni des 
forces d'une religion divine. Le christianisme fait l'im- 
possible par habitude, et le surnaturel est sa nature. 
Aussi , s'il entrait dans les vues de la Providence de trans- 
former brusquement, par l'intermédiaire de l'Église ca- 
tholique, toutes les conditions de la société moderne, et 
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Ire? ;iîfleurir les habitudes et. los idées d*uii autre 

••<c, .toute qu'elle n'en pût très-bien venir à bout. 

r . .^16 si, au lieu d'être une volonté divine, c'était là une 

fantaisie purement humaine? Si la transformation rapide 

et préméditée d'un état de mœurs tout entier était un de 

ces miracles qu'il ne plaît jamais à Dieu d'accomplir, un 

de ces signes que demandent les générations incrédules 

et qui ne leur sont point accordés? Si, par cette intimité 

^ étroite établie entre le catholicisme et le moyen ftge , au 

lieu de grandir l'image de l'Église, on ne réussissait qu'à 

r la défigurer, en la contemplant dans un miroir imparfait? 

Si on méconnaissait surtout le caractère principal de sa 

divinité, à savoir cette facilité merveilleuse avec laquelle 

^ on la voit, à travers les siècles et d'un bout du monde à 

. Tautre , se plier aux conditions les plus diverses, s'accom- 

f mpder des coutumes, des opinions, des institutions les 

> plus dissemblables, et consacrer partout la variété des 

développements de l'intelligence et de la liberté de 

l'homme? 

Béflécliissons un peu , en effet, au nom divin que porte 
l'Église, à ce nom dont les catholiques, justement fiers, 
sont empressés de se faire honneur. Si l'Église de Dieu est 
dite catholique , est-ce uniquement parce que sa doctrine 
est prêchée sous toutes les latitudes , dans toutes les lan- 
gues , à tous les peuples de l'univers? Cette universalité de 
lieux rend-elle bien toute la force et toute l'idée du mot 
catholiq'ue? — Nous croyons , pour notre part, et nous 
pensons n'être pas seuls dans cette conviction , qu'il y a 
une catholicité moi'ale aussi bien que matérrelle. L'Église 
catholique est universelle , aussi bien parce qu'elle n'ap- 
partient à aucun peuple que parce qu'elle n'est l'apanage 
exclusif d'aucun état social particulier. Elle traverse les 
siècles et les révolutions, comme les mers, toujours 
portée sur la surface agitée des flots, et partout où elle 
aborde, elle arrive dans son domaine. Son Dieu n'est 

35 
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ni la Pallas d'Athènes ni le Jupiter Capi^olin ^e Qoq[|e)il 
n est plus même le dieu des Juifs qui ne protégeait pas les 
Gentijs ^ mais il n'est pas davantage le dieu d'une époque 
historique. Il est le Dieu de tous les temps comme de 
toutes les nations ; il est le Dieu de la nature humaine 
tout entière. Dès lors il n'y a pas plus, à nos yeux, de 
méthode philosophique , d'inspiration littéraire et de 
combinaison politique qui puisse réclamer exclusivement 
la protection du catholicisme qu'il n'y a de terre ou de 
royaume qui puisse se vanter d'être son temple et sa de- 
meure de prédilection. Toute phijosophie qui s'accorde 
avec les données de la religion chrétienne , quelque mode 
àe démonstration qu'elle emploie, toute politique qui 
observe les règles du juste , toute forine de l'art qui reflète 
l'image du beau , sont compatibles avec le catholicisme. 
Penser autrement, c'est faire descendre l'Église aux pro- 
portions d'un parti , c'est fermer, «comme faisaient quel- 
ques secfes étroites, les bras étendus du Sauveur crucifié. 
Que si ce système exclusif est contraire à l'idée et au 
nom même de TÉgjise, est-il p}us confornie à son his- 
toire? Est-il vrai que le moyen âge soit en toutes choses 
l'âge d'or de TÉglise catholique? Nous connaissons plus 
d'un ennemi de l'Église qui serait pressé d'adhérer à cette 
proposition , car enfin , si du xi* au xv* siècle l'Église 
catholique a passé de sa fleur à sa niaturité , elle doit 
toucher aujourd'hui aux limites de l'extrême vieillesse,' 
et c'est précisément la thèse qu'affectionne l'incrédulité 
polie de nos jours. Nous qui n'avons pas le même intérêt 
à rétablir, nous pensons hardiment qu'il n'en est rien! 
Nous n'accordons au moyen âge, ni en littérature, ni en 
philosophie, ni en politique, aucun brevet ni exclusif ni 
éminent de catholicisme. L'histoire de l'Église au moyen 
âge est une des phases de sa vie immortelle et toujours 
renaissante. D'autres Font précédée, d'autres Tont suivie 
qui ne lui cèdent ni en grandeur, ni en sainteté, ni eii 
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éclat. L'action de l'Église au moyen âge n'est son état ni 
essentiel ni idéal : c'est un accident glorieux , mais pas- 
sager. En essayant de faire voir les causes qui l'ont 
amené, la véritable origine, le véritable caractère qu'il 
faut lui attribuer, on se convaincra, j'espère, de Terreur 
profonde de ceux qui confondent le corps éternel dé 
l'Église avec le vêtement qu'il a revêtu un jour. 

Jamais l'action intelligente et douce de l'Église ne fut 
plus remarquable qu'à sa première apparition sur la scène 
du mondé. Par une exception qui le distingue de toutes 
les religions ordinaires , le christianisme a pris naissance , 
non pas dans des temps semi-héroïques et semi-barbares^ 
mais au sein d'une civilisation toute formée. Son fonda- 
teur ne fut point un législateur ni un sage mis au rang des 
dieux par la reconnaissance de ses concitoyens pour avoir 
donné des lois à sa ville natale , inventé ou introduit^ les 
arts utiles. Quand Jésus naissait obscurément dans là 
Judée , l'empire était pacifié, les lois romaines assises 
sur des bases solides j les mœurs romaines délicates et 
polies jusqu'à la corruption. La civilisation de l'empire 
s'était tout entière développée en dehors du christianisme, 
à l'ombre du culte des faux dieux. Tout y portait l'em- 
preinte de l'idolâtrie. Les lois civiles et politiques, insti- 
tuées d'abord par ces patriciens qui étaient à la fois prêtres 
et jurisconsultes, par ces Césars dont le souverain ponti- 
ficat était la première dignité , étaient pénétrées eh tout 
sens par le polythéisme. Les arts, les lettres, les moeurs 
privées, tout était païen. Aucun monument qui ne fût 
sous l'invocation d'une divinité , aucun poëme qui n'en 
célébrât la mémoire, aucun festin qui ne commençât par 
une libation , aucun toit domestique qui ne brûlât un feu 
sacré devant des dieux lares. Ainsi, parfaitement indépen- 
dante du christianisme , cette civilisation avait dû lui être 
très-décidérnent hostile ; elle n'y avait pas manqué. S'écar- 
tant; à son égard, de ses habitudes dé tolérance j)olitique, 
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la société romaine avait prodigué au christianisme le 
mépris, Toutrage et la persécution. Pendant trois siècles, 
la religion chrétienne avait grandi dans Pignominie et 
dans les supplices. Les sages Tavaient raillée , les poli- 
tiques l'avaient châtiée , la populace l'avait poursuivie de 
ses huées farouches et de ses clameurs homicides. Le 
sang des martyrs avait souillé la base des plus beaux 
édifices de Rome, la fumée de leur bûcher en avait noirci 
la cime. 

Aussi, lorsque les progrès de la vérité, aidée parles péripé- 
ties de la politique, eurent enfin rendu TÉglise victorieuse 
avec Constantin , quelle belle occasion , que d'excellentes 
raisons pour détruire toute une civilisation profane et 
sacrilège! Si, dès le lendemain de son trimphe, FÉglise 
était entrée en guerre ouverte avec la société romaine , si 
elle avait mis le feu à ses monuments, brisé ses images, 
incendié ses bibliothèques, bouleversé ses lois, elle n'au- 
rait fait qu'un acte de justes représailles, et elle aurait 
pu donner le prétexte qu'elle anéantissait ainsi la berceau 
et le foyer de l'erreur. Les moyens ne lui manquaient pas 
plus que les motifs pour exécuter cette justice sommaire* 
Sans qu'elle eût eu besoin de faire appel au zèle des popu- 
lations converties, les forêts de la Germanie tenaient en 
réserve de rudes auxiliaires tout prêts à faire la tâche à 
leurs frais. L'empire était déjà blessé à mort par l'anarchie 
intérieure et par le débordement des Barbares; l'Ëglise 
n'avait pas besoin de lui porter elle-même le coup fatal 3 
elle n'avait qu'à le laisser périr. 

Ainsi auraient fait sans doute les sectaires du xvi' 
siècle et les révolutionnaires de notre âge; ainsi auraient 
probablement conseillé d'agir, pour le plus grand bien 
du monde à venir, de fervents sectateurs de l'abbé 
Gaume : ainsi ne fit point la mère prudente et tendre du 
genre humain. Elle considéra cette civilisation romaine 
qui lui était livrée non point comme le présent maudit du 
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génie du mal y mais eomme l'œuvre mélangée de Thu- 
manité. Là, comme dans tout ce qui énïane de la créa- 
ture déchue, durent se trouver perdus dans les nuages de 
Terreur des rayons de lumière qu'il ne fallait pas éteindre,' 
mais rappeler promptement dans le foyer toujours ardent 
de la vérité étemelle. S'établissant paisiblement au sein 
de la société impériale, siégeant à Rome même, pendant 
que Constantin effrayé n'osait y braver les vieux génies de 
la république, TÉglise ne détruisit rien, adopta tout, 
corrigeant, réformant par une infiuence insensible, 
mettant le signe vainqueur de la croix sur tous les monu- 
ments, et faisant circuler, par une chaleur pénétrante, 
l'inspiration chrétienne dans toutes les lois. Le quatrième 
siècle de TÉglise n'est pas remarquable seulement parles 
hommes de génie qui Tout illustré. Ce qu'on ne peut se 
lasser d'y admirer, et ce que je ne serais pas surpris 
qu'un historien voulût un jour étudier de plus près, c'est 
ce travail lent que la religion chrétienne y fit subir à la 
civilisation païenne pour l'épurer à la fois et l'absorber. 
Toutes les formes de cette civilisation demeurent , l'esprit 
seul en est changé. C'est la même langue , le même gou- 
vernement, les mômes procédés de raisonnement et d'ac- 
tion. Un nouveau souffle anime seulement tous ces mem- 
bres rajeunis. Rien n'a péri; tout est renouvelé. L'Église 
agit sur toutes choses, mais par une puissance morale et 
secrète qui ne ressemble en rien à ce que sera plus tard 
son autorité au moyen âge. Nous ne trouvons, dans cette 
première floraison du catholicisme, rien qui fasse près* 
sentir ni le code théocratique de M. Donoso Certes, ni la 
philosophie impérative du père Ventura , ni la littérature 
puritaine du Ver rongeur. 

Quoi de plus contraire, par exemple, aux théories poli- 
tiques de M. Donoso Certes que la constitution de l'em- 
pire au ive siècle? Une démocratie militaire tout entière 
incarnée dans un homme : cet homme investi, il est vrai, 

3â. 
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de tous les pouvoirs, maïs habituellement justiciable par 
rinsurrection de ses peuples et de ses soldats; nul corps 
intermédiaire, une vaine ombre d'aristocratie de cour, 
voilà ce qu'était la Constitution impériale. (Test nous re- 
porter bien loin de là hiérarchie savante qtf on nous donne 
comme l'essence de la pofitique catholique. Nous défions 
pourtant M. Donoso Ck)rtès de trouver dans aucun des 
actes de FÉglise au iv« siècle la moindre tentative, même 
indirecte^ pour apporter le plus léger cliangement à Tètat 
politique de Tempire. Cette grandeur surhumaine atta- 
chée à la; personne de I*eitipereùr qui avait engendré tant 
d'abus et fait tourner de si fortes têtes, TÉplise l'accepte 
avec déférence, elle se refuse seulement à fàdulation su- 
perstitieuse. Elle admet l'obéissance, elle dénie l'adora- 
tion et Tapothéose. Elle met l'empereur aussi loin qu'il 
veut au-dessus des hommes > pourvu qu'il consente à se 
mettre encore plus loin encore au-dessous de Dieu. Nulle 
prétention de faire elle-même ou de défaire les souve- 
rains à volonté. Elle n'a point sacré Constantin : elle ne 
dépose ni l'arien Constance, lïi Papostat Julien. Encore 
un coup; ce n'est pas la force, c'est ta volonté qui lui 
manque pour s'emparer, sur les affaires temporelles de 
l'empire, de ce domaine éminent que revendiquent pour 
elle les théoriciens modernes. Tout le mondé faisait des 
Césars dans l'empire romain : une cohorte enivrée, une 
province rebelle, une populace ameutée portait ses favo- 
ris sur le pavois. Les évêques seuls ne prennent jamais 
part à ces élections turbulentes. Assez pùissahl ^our 
amener Théodose pénitent au pied du CFibiïnal spirituel, 
saint Ambroîse, qui exigeait la soumission dû fidèle , res- 
pectait l'indépendance de l'autorité impériale. Tempérer 
ainsi, par une intervention hardie autant que miséricor- 
dieuse, la rudesse habituelle dû cornmahcfement, arrêter 
le glaive levé sur des rebelles ou les armes aiguisées pour 
les discordes' intestiliès, faire apporter par éêè rescrits 



PHILOSOPHIE BËLIGIBUSE. 415 

impériaux des modifications pleines de douceur à la ri- 
gueur des anciennes lois civiles de Rome , voilà tout le 
rôle politique de FÉglise au iv« siècle, c'est-à-dire à l'épo- 
que où, n'ayant rien perdu ni dé sa vigueur native ni de 
sa pureté originelle, elle soulevait le inonde par la force 
de cet «sprit vivifiant qui arrivait direètèment du Calvaire 
à travers les cataconibes. 

En philosophie, on pense bien que FÉglise ne pouvait 
se montrer ni si îndirférente ni sî accommodante qu'èii 
politique. Elle avait là les droits de fa vérité à revendi- 
quer contre les témérités de Forgùeil humain ou contre 
les bassesses de Tidolâtrie. Elieri n'égale donc, nous en 
convenons, la sévérité des expressions des Pères de cette 
époque sur les erreurs de la philosophie païenne. Le 
révérend père Ventura les rapporte avec triomphe : il en 
tire une démonstration à ses yeux concluante, que FÉglise 
n'a jamais reconnu d'autre philosophie légitime que celle 
qui naquit plus tard dans ses écoles, et qui marche pas à 
pas à côté du dogme pour le commenter. Nous ne pen- 
sons pas qu'une lecture attentive de ce qu'on -peut appe- 
ler la philosophie des premiers Pères confirme en aucune 
maniée une assertion aussi décidée. En proclamant très- 
haut l'insuffisance, en flétrissant les erreurs de la philo- 
•sophie païenne, les premiers Pères ne Font cependant 
jamais enveloppée tout entière dans cette excommunica- 
tion radicale que le révérend père d'aujourd'hui fait pe- 
ser sur elle. Ils ne faisaient nulle difficulté de reconnaître 
et de réunir tous les lambeaux de vérité épars dans les 
écrits des philosophes. C'étaient autant d'armes qu'ils 
enlevaient à l'ennemi, autant de biens dans lesquels ren- 
trait le propriétaire légitime. Fallait-il démontrer la sa- 
gesse des dogmes de Funité de Dieu contre Fabsiirdité 
du polythéisme ; les apologétiques éloquentes de Tertul- 
lien, de Minutius Félix, d'Arnobe, invoquaient sans rou- 
gir léS démonstràtioné ràîsôrinées dé tarit de sàgés païens, 
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et Lactance ne craignait pas de dire aux persécuteurs du 
cbristianisme qu'ils n'auraient encore rien fait^ si en même 
temps que i'Ëvangile ils n'anéantissaient pas les écrits de 
Cicéron. Puis venaient aussi les vues profondes de Platon 
sur la nature divine et ses pressentiments célestes sur 
l'immortalité de l'âme. Platon tient incontestablement une 
grande place dans cette première phase de la philoso- 
phie chrétienne : non pas que nous voulions lui rappor- 
ter, comme les incrédules l'ont fait souvent, l'origine 
d'aucun de nos dogmes chrétiens; à Dieu ne plaise que 
nous soyons coupable d'une telle hérésie contre l'histoire 
aussi bien que contre la foi ! Mais, s'il n'a rien inventé dé 
nos dogmes, il sert souvent à les commenter. Les Pères 
emploient souvent la métaphysique platonicienne pour 
donner aux esprits curieux quelque compréhension des 
mystères, quelque explication de l'inexplicable. Platon 
inspire d'abord et puis égare Origène, le plus grand phi- 
losophe chrétien de ces premiers temps. Le père Ventura 
cite quelque part une expression de saint Irénée, qui 
appelle Platon l'assaisonnement de toutes les hérésies : 
condimentum omnium hœreseum; mais les hérésies 
d'une époque ne sont que les exagérations de ses ten- 
dances, comme les fautes d'un homme ne sont que les 
excès de son caractère, et l'expression originale d'frénée 
ne fait qu'attester la grande influence qu'exerçaient sur 
les esprits chrétiens de cet âge les écrits et les idées du 
disciple chéri de Socrate. On saisirait, si on l'osait sans 
profanation, entre la philosophie chrétienne des premiers 
siècles et la muse de l'Académie toute la ressemblance 
de port et de traits qui peut exister entre un enfant du ciel 
et une créature de là terre. Elle ne s'avance point avec la 
majesté didactique qu'aura la maîtresse sévère des écoles 
du moyen âge ; sa marche n'a rien de précis : elle suit 
librement les contours du texte sacré; tantôt son vol 
s'élève jusqu'au sein brûlant de TÉtre absolu et éternel, 
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tantôt elle redescend sur la terre pour y cueillir une fleur 
de poésie et d'éloquence. Elle se pare volontiers de vête- 
ments allégoriques. A la pureté de l'épouse du Christ elle 
joint la grâce d'une fille d'Athènes et la splendeur d'une 
prêtresse d'Orient. 

Voilà déjà une philosophie et une politique chrétiennes 
et catholiques assurément Tune et l'autre, et qui n'ont 
rien de commun avec les types arbitraires qu'on se plait 
à nous tracer. Elles sont nées toutes deux de l'alliance 
intelligente de l'esprit chrétien et de la civilisation an* 
tique. Est-ce que les arts et la littérature de ce temps n'of- 
friraient pas le même spectacle ? L'embarras de M. l'abbé 
Gaume nous a déjà répondu. L'éloquence et la poésie des 
Pères du iv* siècle contrarient beaucoup l'auteur systéma- 
tique du Ver rongeur. Tant de vestiges de l'étude de Tan- 
tiquité s'y trouvent avec une telle abondance de sève 
chrétienne, qu'il y a là un démenti constant donné à 
l'antagonisme irréconciliable qu'on veut établir entre la 
forme profane et l'inspiration chrétienne de l'art. M. l'abbé 
Gaume ne sait aussi quel parti prendre à leur égard. Quand 
il ose, il les déclare, nous l'avouons, païens par la forme. 
£st-il pressé vigoureusement sur une si étrange assertion 
par la logique serrée de Mer l'évéque d'Orléans, il re- 
cule , il se rétracte ^ il a voulu simplement dire que les 
Pères du iv® siècle employaient les formes païennes pour 
se faire comprendre d'une génération corrompue, tout en 
les détestant sincèrement , et en songeant métne à fonder 
une latinité, probablement aussi un hellénisme nouveaux, 
pour éviter la contagion qui des mots s'étend aux idées. 
Nous tirerons si nous pouvons M. Tabbé Gaume de peine. 
Non , saint Augustin , saint Grégoire de Nazianze , saint 
Basile ne sont des païens ni par le fond ni par la forme. 
Us sont des Romains de l'empire, et voilà tout. Ils sont de 
leur religion d'abord, de leur temps et de leur pays en- 
suite. Ce fut le secret de leur autwité sur leurs contem- 
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poraîns. C'est le caractère que portent les monuments de 
la littérature dont ils sont les modèles. Cette littérature 
a toute la sainteté du christianisme ;; mais etie a aussi tes 
qualités et quelques-uns même des défauts de la société 
romaine en décadence. Elle a les fortes et fraîches inspi- 
rations de rËvangile ; elle a les délicatesses et parfois les 
subtilités de goût naturelles à une langue un peii vieillie. 
On sent dans les panégyriques de saint Grégoire l'élève 
d'Isocrate et aussi parfois le rhéteur des écoles affectées 
d'Athènes. Il y a dans saint Augustin du Virgile et du 
Claùdîen. te qu'on n'y rencontre nulle part, c'est la naï- 
veté et la rudesse du moyen âge. L'antiquité et le chris- 
tianisme, voilà lès seuls éléments de là littérature chré- 
tienne du IV* siècle. 

Et pourquoi, en effet, les Pères de cet âge se seraient- 
ils fait scrupule de puiser largement à ce vaste réservoir 
de poésie qui coulait des sources d'Honièrè? Est-ce qu'une 
des preuves favorites qu'ils aimaient à donner de la vérité 
de leur religion n'était pas précisément son ràpJ>ort avec 
les traditions antiques de toiis les peuj^tes dont la poésie 
demeurait seule dépositaire? Quand ôri leur re]f)rochaît 
(]ue leur religion était nouvelle, ifs en appelaient aux 
vieux oracles, aux antiques légendes^ à toute cette reli- 
gion primitive où se trouvaient eri effet^ sous une appa- 
rence énigmatique et sonibrè, tant de vestiges des dogmes 
chrétiens. Lorsque l'autre jour un prélat; qui prit parti 
pour là thèse de l'abbé Gaûme, disait èh raillant qu'il 
aimait mieux les i)rot)hètes (}(ie les sibylles,' il se montrait 
plus difficile qiie Lactànce et Euàèbè, qut citent à toutes 
les pages les oracles sybîHins et lès vers des poètes dans 
leurs préparations évàngéliquès. Ce genre dé démonstra- 
tion par les traditions dntic(uès était mèrhte i si j'ai bonne 
mémoire, fort revenu â là mode dans ces derniers temps. 
Sans vouloir prêter tro]) de force à dès fireuves douteuses 
par leur iiaturé; il est èërfâih Hh't tout înstànf • ftanl là 
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lecture des poètes antiques, du sein même des impuretés 
qui leur sont trop habituelles s'élèvent tout d'un coup de 
singuliers souffles de christianisme. La poésie grecque at- 
teint souvent une profondeur et une pureté morales fort 
supérieures à l'état des populations antiques. L'inspiration 
lui révièle des vérités dont elle semble ne pas avoir con- 
science. Homère vient de peindre Achille et 4gamemnon 
se disputant une concubine avec la grossièreté de deux 
barbares ivres. Oîi va-t-il prendre fout d'un coup cet élan 
sublime et pur de V^mour conjugal cjui remplit le dia- 
logue d'Hector et d'Andromajjue ? I^a tencjresse confîantç 
et soumise cbez la femme, protectrice chez l'homme, le 
devoir, le sacrifice et 1 amour, j<out le niariage évangé- 
liqiie est là. Un prédicateur chrétien ne j'eût pas mieux 
peint et devait s'émouvoir devant ce fableau. Anfigone 
cherchant le corps de son frère sur le champ de bataille 
ail péril de ses propres jours n'a-t-elle pas déjà ce noble 
culte des morts qui entraînait tant de vierges chrétiennes 
sous le fer des bourreaux pour dérober les restes sacrés 
des martyrsî Polyxène mourante n'a-t-elle pas leur pu- 
deur? Le dernier entretien de Diane et d'Hippolyfe n'estr 
il pas une magnifique allégorie de ce\\e chasteté virile 
dont, de nos jours encore, le christianisme seul semble 
avoir le secret î Le frivole pvide ne peint-il pas la création 
du monde et de l'homme dans des termes presque dignes 
de la Genèse? D'où viennent à l'antiquité païenne ces in- 
spirations qui la soulèvent un instant e\ cjui J'abandon- 
nent? Sont-ce des pressentiments? ne soni-ce pas plutôt 
des souvenirs? L'imagination est la véritable ménioire 
des peuples. L'enfant enlevé au |)erçeau ne voit plus que 
dans ses rêves les images de la maison paternelle. 

Quoi qu'il en soit , c'est en sachant reconnaître et re- 
cueillir ainsi dans la philosophie, dans les lettres, dans |e$ 
lois antiques, tout ce qui était compatible avec le christia- 
nisme, qu'en moins d'un siècle, sans la mohidre révoju- 
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lion apparente, sans aucune de ces destructions violentes 
qui accompagnent les plus heureuses révolutions hu- 
mainesy TÉglise eut renouvelé la société romaine tout en- 
tière. Triomphante sans insurrection, elle régna sans châ- 
timents et sans vengeance. On ne saurait mieux se faire 
une idée de ce qui se passe dans ce siècle mémorable 
qu'en regardant quelques-unes de ces belles peintures 
qu'un travail intelligent vient de faire sortir toutes vivantes 
des catacombes. La couleur éclatante , les formes déli- 
cates , rappellent les ravissantes arabesques des thermes 
de Néron et des maisons de Pompeï : les figures de femme 
portent les mêmes vêtements , leurs poses ont la même 
grâce ; mais un trait de feu a passé dans tous les regards ; 
ces nymphes, livrées naguère à une volupté langoureuse, 
sont devenues des orantes dont les yeux et les mains 
tendent vers le ciel. Telle est la Rome du iv^ siècle; an- 
tique par les formes , elle est pleine d'un sentiment tout 
nouveau. 

Elle nous offre en même temps l'image d'une société 
tout animée de l'esprit chrétien , et cependant parfaite- 
ment différente de la société du moyen âge. Le catholi- 
cisme ne s'y montre accompagné ni de la féodalité, ni de 
la scolastique, ni de l'architecture ogivale. Il n'en faut pas 
davantage pour montrer la vanité des systèmes qui les 
confondent ; mais, en y regardant de plus près, on s'aper- 
çoit de plus que le moyen âge , à le bien prendre , n'est 
qu'un des résultats de ce travail d'assimilation que l'Église 
opère au iv* siècle sur toute la partie saine de la civili- 
sation antique. Bien loin donc qu'on puisse regarder la 
société du moyen âge comme le produit propre du catho- 
Ucisme , bien loin surtout qu'on puisse établir, comme 
M. l'abbé Gaume, une hostilité régulière entre les deux 
civilisations païenne et chrétienne, il faut reconnaître que 
la civilisation romaine est un des éléments intégrants de 
cet état de mœurs complexe qu'on a nommé le moyen 
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âge. Si nous voulions donner une définition courte et 
vraie du spectacle que donne Thistoire de l'Europe au 
moyen âge , nous dirions qu'on y voit TÉglise catholique 
domptant et poliçant les Barbares avec Taide et par le 
moyen de la civilisation romaine. Dans cette œuvre, qui 
dura plus d'un jour, l'Église catholique fut le bras, la civi- 
lisation romaine fut Tinstrument le plus puissant. 

Grâce à la protection intelligente que le christianisme 
avait étendue sur tout le monde antique , voici en effet ce 
qui arriva. L'empire fut rajeuni par le christianisme; mais 
il n'en reçut pas le don de l'immortalité. La religion chré- 
tienne prolongea ses jours; elle ne le sauva point de la fin 
commune aux institutions humaines. Les Barbares conti- 
nuèrent à s'avancer dans son sein, étonnés d'y rencontrer 
une résistance inaccoutumée , étonnés surtout de se trou- 
ver sensibles eux-mêmes à la grandeur pénétrante de la 
nouvelle religion de Rome. Ils avancèrent pourtant : la 
marée semble reculer ; mais elle gagne toujours. A me- 
sure que l'inondation s'élève , la terreur saisit tout une 
société affaiblie par une longue paix. Plus que jamais elle 
se serre contre l'Église, dont la yoix seule sait fortifier le 
cœur des vaincus et apaiser la colère des vainqueurs. Res- 
pectée des Barbares, chérie des Romains, TÉglise devient 
médiatrice entre une conquête farouche et une civilisation 
opprimée. De toutes parts on dépose entre ses mains tout 
ce qu'on veut sauver du pillage et de la flamme. Partout 
les basiliques reçoivent les marbres, les statues , les pein- 
tures de grand prix , les manuscrits enlevés aux biblio- 
thèques, l'or et les joyaux qui ornaient les palais. On en 
voit autour de Rome qui enferment des monuments tout 
entiers, qui encadrent dans leurs vastes nefs des temples 
et des édifices romains parfaitement intacts. C'est l'image 
du mouvement qui s'opère d'un bout à l'autre de l'em- 
pire. Poésie, philosophie, beaux -arts, tout accourt au 
pied des autels : 

36 
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Précipites atra ceu tempestate columbx. 
Condensas, et divûm amplex» simalacra sedebant. 

L'Église reçoit tout : elle accorde Tbospitalité à toutes 
ces filles égarées, mais pénitentes, de la pensée humaine : 
elle devienl ainsi Théritière de toute Tceiivre des siècles, 
et tous les souvenirs de Rome font cortège à Léon le 
Grand s'avançant à la rencontre d'Attila. 

De cette rencontre solennelle est ^orti cet état nouveau 
de l'Europe qu'on a appelé le moyen âge. Dans cette né- 
gociation conclue avec la barbarie , TËglise ne traite pas 
Seulement pour les vérités dogmatiques dont elle était 
dépositaire , elle traite aussi pour la civilisation tout en- 
tière, dont elle s'était emparée par déshérence. Vicaire de 
Jésus-Christ , le pape succède en môme temps aux droits 
du sénat et des empereurs. Dès lors TËglise a deux, rôles à 
Jouer, elle a deux tâches à remplir. Elle a toujours sa 
mission éternelle, celle de maintenir dans leur pureté ces 
dogmes célestes que rien n'éj^ranle ni n'altère, qui ne sont 
point nés et ne mourront pas sur cette terre , de préparer 
les âmes aux biens qui ne passent pas et à la vie qui ne 
finit pas. Elle a reçu aussi, qans le naufrage du monde, la 
mission accidentelle d'inoculer aux nations barbares les 
arts passagers , les biens périssables. Ces deux missions 
sont dignes d'elle, mais inégalenqent glorieuses; il faut se 
jgarder de les confondre, t'une est la tâche propre et par 
conséquent perpétuelle de TÉglise , celle qu'elle tient des 
paroles mêmes de son divin maître; elle y a toujours pré- 
tendu sans déguisement, elle n'y peut renoncer sans périr. 
L'autre lui est apportée par les circonstances, sans qu'elle 
l'ait jamais cherchée : elle s'en empare de ce droit qui 
appartient, dans les grandes nécessités, à l'intelligence et 
au dévouement; elle en est investie par un monde en per- 
dition. C'est saint Paul sortant de ses prières pour mettre 
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lâ main au gouvernail et rassurer lés pilotes au désespoir. 
Pour la première de ses missions, toute divine par sa na- 
ture. rÉglise n'emploie que la parole de Dieu. Pour la se- 
conde, humaine dans ses applications, elle appelle à àon 
aide sans difficulté tous les moyens humains ; lés sciences, 
les lettres, les lois, les trésors mêmes et les richesses de lâ 
vieille civilisation païenne sont mis hardiment à contribu- 
tion par elle. Lâ première de ces œuvres est élevée au- 
dessus de toute faiblesse et par conséquent de toute 
critiqué par rinfaillibiiitë promise; la seconde^ qui s'ac- 
complit siir le théâtre même des passions de la terre, entre 
la rudesse des Barbares et les raffinements des vieux Ro- 
mains , ne t)eut échapper à toute imperfection et à tout 
mélange. Exprimons cette distinction par un seul mot : la 
première est adorable; la seconde est admirable. 

Il ne fiiùt pas perdre cette différence de vue dans toute 
rétude du moyen âgé. Tandis que , dans les premiers 
siècles, rÉglise n'avait eu qu'à se prêter à une civilisation 
toute faite, âti moyen âge elle a eu à présider elle-même 
à l'eiifantement d'une société nouvelle. Demeurée dans le 
débordement dé la force matérielle , le seul asile de là 
justice, de l'imagination et de lâ pensée, il lui a bien fallu 
donner aux homnnies des leçons de philosophie , de poli- 
tique et de lettres ; mais ce serait une erreur de penser 
que, comme elle à été mêlée à tout ce qui s'est fait à cette 
époque ; elle ait aussi tout consacré. Il y a eu au moyen 
âge une philosophie enseignée par des docteurs de TÉglise, 
et qui, pour cela, n'est pas infaillible, une politique prati- 
quée par des ministres de l'Église, et qui, pour cela, n'est 
pas impeccable, des essais d'art et de littérature tout reli- 
gieux, et qui, pour cela, n'atteignent pas la beauté abso- 
lue. La raison en est simple : c'est que, quand l'Église où 
plutôt ses représentants humains font liné œuvre humaine 
par sa nature , ils ne peuvent lui donner ce qui n'appar- 
tient pas S l'homme, la perfection et là perpétuité. De 
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quelque point de vue qu'on examine le développement 
social du moyen âge, à côté de Tinfluence prépondérante 
du catholicisme, ne craignons point de faire voir Félément 
humain, parfois corrompu, toujours périssable. 

Qui pourrait se refuser à reconnaître un tel mélange 
dans la société politique de cette époque? Se moque-t-on 
quand on nous donne le régime du moyen âge comme un 
type de pureté politique? La gageure n'a pas même le 
mérite de la nouveauté : elle a été plus d'une fois soute- 
nue , malheureusement par des arguments qui ne s'accor- 
dent pas trop bien ensemble. On a écrit, on écrira encore 
de gros volumes sur le régime politique du moyen âge. 
On y a trouvé , on y peut trouver encore le modèle à peu 
près de tous les systèmes politiques possibles , depuis la 
liberté constitutionnelle jusqu'au despotisme pur; on y a 
cherché Texemplaire de tous les crimes comme l'idéal de 
toutes les vertus. J'out peut se trouver à peu près égale- 
ment, en effet, dans un régime politique qui a couvert 
toute une partie du monde et embrassé une durée de six 
ou sept siècles, et qui ne nous est connu qu'à travers des 
documents imparfaits. C'est le cas ou jamais de faire écla- 
ter avec quelle souplesse les faits , bien manœuvres , peu- 
vent se ranger en ligne à l'appui des théories les plus op- 
posées. Y a-t-il eu au' moyen âge un régime politique 
unique, un type de féodalité pure? La féodalité compor- 
tait-elle une hiérarchie de pouvoirs régulière avec des at- 
tributions déterminées? Le droit du suzerain sur le vassal, 
du vassal sur le vavasseur, du vavasseur sur le serf, la 
juridiction suprême de l'Église et du pape sur cette pyra- 
mide d* autorités superposées, tout cela a-t-il été nulle 
part nettement établi ? Toute cette machine a-t-elle ja- 
mais exercé régulièrement ses fonctions? Nous prenons 
la liberté d'en douter grandement. Les siècles du moyen 
âge nous paraissent présenter au contraire Timage d'un 
litige universel, d'une lutte acharnée et constante engagée 
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sur chaque petit point du sol. Des hommes toujours bar- 
dés de fer et une terre hérissée de châteaux crénelés, nous 
en demandons bien pardon à M. Donoso Certes, mais 
c'est là un singulier uniforme pour Tharmonie politique 
par excellence. Si le code des droits politiques a existé 
dans cet âge , il a eu habituellement le sort de ces traités 
de droit des gens et de droit national que des publicistes 
élaborent dans leurs cabinets, que les hommes d'Ëtat in- 
voquent dans leurs pièces diplomatiques, mais qui, 
n* ayant d'autre sanction que le sort des combats, sont 
habituellement interprétés par la force et fléchissent sous 
le poids des gros bataillons. 

C'est qu'en effet TEurope entière , après Tinvasion des 
Barbares, était retombée subitement sous les consé- 
quences les plus rudes de cet état des sociétés primitives 
qu'on nomme en droit public Tétat de nature. Ck)nquises 
presque d'un seul coup , toutes ses lois civiles et politi- 
ques , toutes ses règles d'administration et de justice de- 
vaient disparaître à la fois et faire place à un seul droit 
incontestable et illimité : le droit de la conquête. L'em- 
pire romain appartenait corps , âmes et biens aux Bar- 
bares, en plénitude de propriété, avec la faculté d'user et 
d'abuser : c'était la prérogative du vainqueur; ni Yattel, 
niGrotius ne la lui auraient contestée. Rien ne subsistait, 
en droit, après la conquête, de l'ancienne constitution 
romaine, et ce n'étaient pas les lois informes des peu- 
plades nomades de la Germanie qui pouvaient s'y substi- 
tuer. Le monde s'en allait donc au plus complet état 
d'anarchie qui ait jamais été, si l'Église n'était interve- 
nue. C'est elle seule qui fit jaillir quelque lumière sur ce 
chaos. En l'absence des droits positifs , elle plaida en fa- 
veur des vaincus la pitié chrétienne , l'équité naturelle , la 
fraternité humaine; elle plaida, par son exemple et sa 
majestueuse discipline , la cause de l'ordre et de l'auto- 
rité contre l'anarchie. Le régime féodal sortit de cette 



4)6 PHILOSOPHIE BÏLIGJBUSÈ. 

lutte patiente de l'Église et de la barbarie. Ce fût là charte 
qu'arracha lambeau par lambeau la religioii à la con- 
quête. Comme toute transaction , elle porte à la fois l'em- 
preinte et comnie le sceau des deux parties contractan- 
tes; elle a la rudesse de la domination arttiée, tempérée 
par je ne sais quel souffle de miséricorde paternelle. Le 
vaincu, qui eût été, dans l'antiquité, esclave, ilote ou 
gladiateur, devient le serf de la glèbe , dont le iràvaîl est à 
la discrétion , mais dont la vie est sous la protection du 
maître , et qu^n ne peut ni prfvet de son pécule ïiî airra- 
cher de sa cabane. Entre les vainqueurs, ce n'est plus 
cette dispute grossière de butin qui met en général des 
bandes de pillards aux prises. Cest un partage régulier 
qui laisse subsister entré les chefs des diverses tribus un 
lien de subordination et de société, et qui sauve d'une 
destruction complète les richesses du tnonde entier. Tel 
est à nos yeux le caractère du régime politique du moyen 
âge. La conquête est partout à son Origine : les monu- 
ments les plus complets qiii en subsistent, les lois des 
Normands en Angleterre, les assises du royaume de Jéru- 
salem sont des codes de conquête; mais, s'il est partout 
né des combats, partout aussi ce régime a reçu la tutelle 
d'une éducation chrétienne. Issu de la force et tendant 
vers la règle , il porte par conséquent , dans son propre 
sein les principes d'une lutte entre ses divers éléments qui 
le tient en quelque sorte dans une ébuTlition constante : 
incompréhensible et insaisissable , si l'on perd de vue ou 
sa naissance sanguinaire ou le baptême de vie morale 
qu'il reçut de l'Église catholique ; semblable à ôè limon 
fangeux , qui , dans les admirables fiasques de Michel- 
Ange, semble palpiter sous l'attraction magnétique du 
doigt de Dieu, et dessine déjà, en se soulevant, les nobles 
formes de l'être animé! 

Pour faire naître ainsi une société régulière du sein de 
la barbarie, TÉglise emjployà sstns doute princî^leniient 
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rascéridaht des dogmes chrétiens. Gardons-nous pour- 
tant de croire que ce fut là son unique instrument; elle se 
servit de tout ce qui se trouva sous sa main : coutumes 
barbares aussi bien que lois romaines. Elle ne dédaigna 
pas même lès vieilles traditions de la Germanie, toutes les 
fois qu'elles présentaient quelques germes ou de justice 
ou d'humanité , et elle aurait méconnu , elle aurait laissé 
toniber dans l'oubli ces admirables monuments d'équi- 
té, de logique et de bon sens que la jurisprudence ro- 
maine avait élevés pendant des siècles! Nous; n'avons 
point lii sans surprise, dans quelques-uns des admirateurs 
passionnés du moyen âge , des comparaisons dédaigneu- 
ses faites entre le droit canon et le droit romain, comme 
si rintimité la plus étroite n'avait pas toujours existé 
entre ces deux formes du droit * î comme si toutes les 
universités du moyen âge n'avaient pas toujours mis sur 
le même pied l'un et l'autre droit : uirumquejus! comme 
si le droit romain avait cessé uii seul jour d'être la règle 
civile de tous les pays où l'Église exerce son influence 
directe, comnîe en Italie, par exemple! Non, grâces en 
soient rendues mille fois à l'Église, et c^est peut-être, 
dans l'ordre humain , le ^lus grand service dont le monde 
luî soit redevable : elle â sauvé le droit romain de la 
déchéance fatale dont l'avait frappé la conquête; elle à 
conservé à la justice humaine ces règles savantes de la 
raison écrite. C'est avec le droit romain, modifié à la fois 
en bien par les nouvelles lumières du christianisme et en 
mal par tes coutumes de là Glermànie , qu'elle a enfanté 

1. On sait que la critique historique a fait justice de l'opinion répandue 
au siècle dernier, et qui attribuait la résurrection du droit romain au 
moyen âge à la découverte d'un mapuscril des Pandectes faite par les 
Piâans dans le pillage d'Amalûen 1135. En fait, le droil romain n'a jamais 
péri dans l'Europe moderne, ni surtout en Italie. C'est un point déflniU- 
Yemeet étai)li , en paEilculier par M. Ozanam > dans ses savantes Ae- 
cherches sur VHisioire littéraire d'Italie depuis le huitième siècle Jusqu'au 
treizième. 
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Tordre civil de la société moderne. Les Barbares ne firent 
point les inutiles distinctions de nos jours entre Félément 
chrétien et félément païen de la civilisation. Quand ils se 
convertirent au christianisme, ils prirent de la main des 
évéques , avec une surprise , une gaucherie et une révé- 
rence égales y tous les lois du monde poli qu'ils avaient 
dompté. La Rome impériale avec son administration ré- 
gulière y la Rome chrétienne avec sa morale divine , ne 
faisaient qu'un tout et un bloc à leurs yeux. Ils confon- 
dirent Tune et Tautre dans leur admiration naïve y dans 
leurs essais inexpérimentés d'imitation. Quand Charle- 
magne voulut rompre tout à fait avec son origine barbare, 
il demanda au pape de le faire héritier des Césars. Il alla 
chercher à Rome, dans une église chrétienne, la cou- 
ronne impériale. 

Il semble qu'on saisisse maintenant d'un seul coup 
d'oeil la grande opération accomplie par l'Église catho- 
lique. Elle commence par absorber en elle-même toute 
la civilisation romaine; elle la communique ensuite len- 
tement, imparfaitement, par une action patiente, à l'in- 
vasion barbare. Elle seule put présider à ce mélange. 
Le foyer de la religion était seul assez ardent pour opérer 
la fusion de ces métaux réfractaires. Il est naturel, par 
conséquent , qu'elle ait la haute main sur toute la politique 
du moyen âge ; mais qu'il y a loin de là à un plan rai- 
sonné et idéal de gouvernement ! Que de mélanges , que 
d'éléments rudes et grossiers! Indiquons, par des traits 
rapides, la suite de cette action de l'Église sur toutes les 
parties du développement social au moyen âge : nous y 
trouverons partout le même ouvrier divin travaillant sur 
les mêmes matériaux imparfaits. 

Parlerons-nous, par exemple, de cette philosophie 
même dont le révérend père Ventura s'est fait dans ses 
conférences le panégyriste encore plus que l'interprète? 
Il est parfaitement vrai qu'au moyen âge les docteurs de 
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FÉglise , qui jusque-là n'avaient fait de la philosophie en 
quelque sorte que par occasion, lorsque l'exigeaient les 
besoins de la prédication religieuse, présentent pour la 
.première fois aux fidèles un système de philosophie 
complet, dogmatique, régulièrement établi et enseigné. 
La Somme de saint Thomas est une encyclopédie philo- 
sophique ; toutes les parties se tiennent, tous les raisonne- 
ments se suivent, tous les problèmes de la nature humaine 
et divine y reçoivent une solution logique. C'est donc une 
philosophie en règle, faite, sinon par l'Église, au moins 
dans son sein et avec sa protection. Est-ce à dire que 
pour cela la main de l'homme ne s'y laisse pas aperce- 
voir? Elle s'est, au contraire, marquée par une empreinte 
forte, il est vrai, et grandiose, mais qui est pourtant une 
empreinte humaine. L'ange de l'école ne nous contredirait 
pas. n est un nom qu'il cite à toutes les pages, une auto- 
rité qu'il respecte non pas à l'égal sans doute, mais immé- 
diatement au-dessous de l'Écriture : on a nommé Aristote. 
Pour tout bon scolastique , Aristote vient aussitôt après 
Jésus-Christ et ses apôtres : si l'on s'agenouille devant les 
uns, on s'incline devant l'autre. VOrganon du philosophe 
de Stagyre est , avec l'Écriture , le coefficient de toutes 
les formules scolastiques. Que dira donc M. l'abbé 
Gaume, de trouver encore ici un des systèmes philoso- 
phiques de l'antiquité étroitement lié ainsi à une philo- 
sophie chrétienne? Qu'en dira le révérend père Ventura, 
ou plutôt pourquoi n'en dit-il rien, car il ne peut l'ignorer? 
Par quelle ingratitude Aristote ne tient-il aucune place , 
ne reçoit- il aucun honneur dans la réhabilitation de la 
scolastique? 

Avec la permission du père Ventura, nous croyons 
deviner la raison de son silence. Le révérend père veut 
absolument que la scolastique soit la forme éminente et 
presque unique de la raison catholique. Il nous l'impose 
tout entière avec une autorité dogmatique. Tant qu'il 
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n'invoque que le nom de saint Thomas, ses auditeurs s'y 
prêtent d'assez bonne grâce; mais, quelque loin qu'ils 
puissent porter la soumission, ils seraient surpris, nous 
en sommes sur, d'entendre «ûflSlrmer eh chaire qu'on ne 
peut être bon chrétien sans commencer par être pérîpa- 
téticien , et que les dix catégories sont aussi respectables 
que le Décalogue. Des gens raisonnables en concluraient 
que, puisque le catholicisme a' pu faire alliance avec un 
système philosophique qui n'avait rien de chrétien à son 
origine, il pourrait aussi, dans d'autres circonstances, se 
prêter à d'autres systèmes encore. Ils arriveraient peut-être 
iiinsià une opinion, suivant nous, modeste et sensée, à sa- 
voir qu'aucune philosophie , pas même celle du moyen 
ftge, ne peut se dire ni chrétienne ni catholique par ex- 
cellence, ni surtout par exclusion à toute autre, parce 
qu'il n'a pas plu à Dieu de nous révéler un système méta- 
physique tout entier, parce qu'il ne nous a donné la vérité 
que par mesure , dans là proportion de iios besoins réels 
et non de nos désirs curieux , et qu'en dehors clés points 
qu'il a confiés à la foi il laisse la raison de l'homme s'exer- 
cer dans sa liberté et dans son ignorance. 

Force est donc bien de convenir que la philosophie 
scolastiquc est, comme toute autre , humaine et par suite 
faillible. De cette condition suit encore une autre consé- 
quence, c'est qu'elle pourrait bien n'avoir eu dans son 
ensemble qu'une application et une Utilité temporaires. 
Que si en efiPet les vérités philosophiques sont, par leui* 
essence , de tous les lieu3^ et de tous les temps , les mé- 
thodes qui y mènent changent suivant la disposition des 
esprits. Le point où Ton veut arriver est toujours le même, 
mais le point d'où on part est très-diflerent. Or la philo- 
sophie scolastique , nous l'avons dit, part de l'autorité, 
comme principe fondamental et généralement reconnu ; 
elle admet tous les dogmes de l'Église comnië autant de 
Vérités incontestables i c'est ensuite à lès définir avec 
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précision et à en tirer des conséquences rigoureuses 
qu'elle applique toute la subtilité et toute la vigueur de la 
logique d'Aristote. C'est là , aux yeux du père Ventura , 
le principal mérite de*la Somme de saint Thomas; ce n'est 
pas son tort aux nôtres, mais, si nous osons ainsi parler^ 
c'est sa date ; c'est la marque du temps où vécut ce puis- 
sant esprit; c'est le caractère de la tâche qu'il eut à rem- 
plir. Il n'avait pas affaire , comme les Pères du premier 
sîècljs, à des incrédules raisonneurs ou même à de nou- 
veaux fidèles exercés à la dispute et qu'il fallait ranger à 
la foi; il avait, au contraire, des croyants simples et bar- 
bares à élever jusqu'à la science. Il n'avait personne à 
convaincre ni à combattre , mais tout le monde à ensei- 
gner; ir n'avait pas de doutes à résoudre, mais des lu- 
mières à répandre, domme tout bon architecte doit faire, 
il bâtit l'édifice de la science sur les bases qu'il trouva 
déjà posées dans le sol. Son enseignement partit de la foi 
connme d'un premier principe , parce que la foi était par- 
tout répandue; il s'avança au nom de l'autorité , parce 
que l'autorité était universellement respectée. Est-ce à 
dire qu'il eût fait de niême dans des temps d'incrédulité , 
de discussion ou de doute, — dans ces temps où l'auto- 
rité, avant de se faire obéir , a besoin de se faire recon- 
naître , — où c'est l'autorité elle-même qui est en question, 
et où, par conséquent, commencer par la poser dans les 
prémisses du raisonnement, ce serait commettre cette 
faute de logique que l'école elle-même eût appelée cercla 
vicieux et pétition de principe? Nous croyons saint Tho- 
mas beaucoup trop bon logicien pour supposer qu'il se fût 
rendu coupable d'an sophisme si grossier. Si , au lieu de 
vivre dans des jours de piété et de soumission , il fût venu 
au monde le lendemain d'une révolution morale qui aurait 
ébranlé le principe même de la foi , il aurait consacré à 
raffermir les fondements du dogme une part de cette 
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force d*esprit qu'il employa tout entière à en déduire les 
conséquences. 

Mais au moyen ftge, ne nous lassons pas de le répéter, 
l'Église ne convertissait pas, elle instruisait : elle faisait 
le.raétier de précepteur universel, elle s'en acquittait dans 
les moindres, dans les plus humbles détails. Elle n'ensei- 
gnait pas le droit romain ou la philosophie, elle apprenait 
les premiers éléments de grammaire ou de linguistique. 
Elle façonnait le gosier rauque des Germains à articuler 
les sons harmonieux de la Grèce et de Rome. Les églises 
et les monastères étaient, pour tout le monde du moyen 
ftge, comme les écoles élémentaires des langues antiques. 
D en est de Tadmirable langue latine comme des lois 
romaines; sans la messe et la Bible de saint Jérôme, elle 
aurait disparu sans retour, entraînant avec elle tous les 
chefs-d'çBuvre de l'esprit auxquels elle avait prêté sa grâce 
et sa force. Le vainqueur aurait fait sa langue comme sa 
loi. Il ne. fallait pas moins qu'une institutrice divine pour 
faire asseoir sur les bancs d'une classe, épeler, compter 
et lire, des écoliers de la taille des Goths d'Alaric ou des 
Sicambres de Clovis. L'Église daigna leur enseigner l'al- 
phabet. Si le latin n'a pas rejoint dans la nuit des temps 
les idiomes disparus de Carthage ou de Babylone, si les 
inscriptions de Rome antique ne sont point des hiérogly- 
phes exerçant aujourd'hui l'imagination des voyageurs et 
des érudits, il en faut remercier ou accuser l'Église. Cest 
le christianisme qui a été sur ce point encore le bienfai- 
teur ou le corrupteur (si M. l'abbé Gaume le veut) de 
l'intelligence humaine. 

La conservation, la consécration des langues anciennes, 
par suite leur mélange avec les idiomes modernes aux- 
quels elles ont donné la force , la noblesse et la clarté, 
tel est, suivant nous, l'inappréciable service que l'Église a 
rendu aux lettres au moyen âge. C'est bien assez pour 
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qu'elles en doivent être éternellement reconnaissantes, et 
pour que Ton ne puisse qualifier en termes trop sévères 
leur ingratitude. Irons-nous plus loin, essaierons -nous 
d'établir, comme M. l'abbé Gaume, qu'il ]f aeu au moyen 
âge toute une littérature nouvelle, ^ale en tout point à 
la littérature antique, où Ton peut étudier avee autant de 
])erfection et de profit les modèles du beau et les règles 
du goût? Dirons*nous que Téloquence de saint Bernard 
vaut, au point de vue de l'art, celle de Démosthène ou de 
Bossuet, la poésie de saint Thomas celle de Virgile ou de 
Racine? Au risque d'encourir le reproche de modération^ 
si cruel aux yeux des partis extrêmes et qui a mené plus 
d'une fois les gens au supplice^ nous avouerons qu'en eita^ 
gérant l'admiration qu'on doit aUx monumeittê UtMrairea 
du moyen àge^ nous oraindrions de la compromettre. 
A nos yeux le moyen âge conserve le souvenir des lettres 
antiques, couve le germe des lettres modernes; il a été 
pour les poètes et les romanciers des âges qui l'ont suivi 
une source abondante d'inspirations littéraires, mais il ne 
possède pas pour son compte ^ en son propre nom , de 
littérature véritablct Ce qu'on appelle de ce nom ne s'est 
proposé dans aucun des buts de la littérature et n'en rem- 
plit aucune des conditions. Nous aurions besoin de beau-^ 
coup de développements pour faire comprendre ici toute 
notre pensée. Parmi beaucoup de raisons qu'il serait trop 
long de déduire, nous n'en choisirons qu'une Seule qui a 
l'avantage de nous renfermer dans le cercle même où 
s'est tenu M. l'abbé Gaume, et qui parait faire la vén- 
table arène où il attend et provoque ses adversaires. Le 
moyen âge, dans notre pensée, n'a point eu de littérature 
proprement dite : il n'en a eu que des commencements, 
des éclairs et des germes, parce que l'instrument de 
toute littérature, la langue, a fait défaut à toutes ses in- 
spirations. 
Si des pensées élevées, si la chaleur des croyances et 

37 
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des paasioQs, si une imagination vive, si la naïveté et 
l'ardeur suffisaient à enfanter une littérature, quels temps 
eussent dû être plus littéraires que ceux où tout brûlait 
ou de foi ou de haine, ou de charité ou de convoitise? Ce 
n'est pas le sentiment qui manque assurément au moyen 
Âge ; on dirait , au contraire , qu'il déborde. En tout genre, 
en bien comme en mal , pour le ciel comme pour la terre , 
pour se sacrifier ou se satisfaire , pour aimer Dieu ou les 
femmes , les plaisirs ou la mortification , la richesse ou la 
pauvreté , les hommes du moyen âge furent les plus pas- 
sionnés qui furent jamais. C'est l'expression qui , en lit- 
térature du moins, manqua à cette surabondance de sen- 
timents. Malheureusement l'art est un composé de fond et 
de formes auquel la parole n'est pas moins nécessaire que 
le cœur. Pour être éloquent et poète, il faut sentir, mais 
il faut aussi parler et chanter. Placé sur les limites de la 
nature morale et delà nature physique, sur les confins 
obscurs de l'âme et du corps, témoignage et symbole de 
notre double substance , l'art n'est ni sentiment ni ma- 
tière pure, il est le produit de Taccord de Tune et de 
l'autre* Si la matière est rebelle, le sentiment se paralyse 
et l'art s'évanouit. Or, en fait de littérature, la matière, 
c'est la langue. L'organe indispensable de toute grande 
littérature est un idiome parvenu à un tel point de perfec- 
tion et de plénitude , que non-seulement il n'arrête plus 
la pensée à son passage, mais qu'il la soutienne, l'éclair- 
cisse, la fortifie et la colore. Les écrivains, môme de 
génie , ne font pas , quoi qu'on en dise, leur style à eux 
seuls : le temps, Iqs circonstances, l'éducation générale 
de leurs contemporains leur préparent l'instrument qu'ils 
aiguisent et perfectionnent. A toutes les grandes époques 
littéraires , la langue courante était à la fois élevée et 
simple, précise et savante, pleine de grâce dans les rap- 
ports familiers, et de force dans l'expression des senti- 
ments nobles, rendant les idées populaires sans trivialité, 
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les remarques fines sans recherche , les haates inspira- 
tions sans emphase. C'était un cheval aux membres ner. 
veux et aux aides fines qui n'attendait que Féperon du 
cavalier. Tel est, même avant Thucydide, le grec du 
siècle de Périclès, même avant Cicéron le latin des der- 
niers temps de la république, même avant Bossuet le 
français du siècle de Louis XIV, 

La latinité du moyen âge réunissait-elle ces qualités? 
M. Fabbé Gaume le soutient sans balancer. Nous osons 
croire que pour se ranger de son avis, il faut un assez 
grand effort de parti pris. Autant le moyen âge a rendu 
service au monde en conservant Tintelligence du latin, 
autant Tusage qu'il en a fait personnellement a été et 
devait être ingrat et malheureux. Les conditions mêmes 
que le moyen âge imposait à la langue latine ne lui per- 
mettaient pas de se prêter à une renaissance littéraire. 
Pour en faire pénétrer les éléments dans les mémoires 
courtes, dans les cerveaux rebelles des nouvelles popu- 
lations chrétiennes, il avait fallu la simplifier, la mutiler 
par une froide analyse. M. Tabbé Gaume lui-même en 
convient dans un examen assez ingénieux des différences 
de la latinité chrétienne et de celle du siècle d'Auguste ^ 
Il ne faut plus demander au latin du moyen âge les in- 
versions hardies , les larges constructions périodiques du 
style cicéronien. Les inversions, les périodes ne sont 
possibles que lorsqu'une connaissance correcte des ter- 
minaisons spécifiques de chaque nom et de chaque verbe 
permet de retrouver la suite logique des pensées sous leur 
désordre apparent. L'esprit enfantin des Barbares se serait 
perdu dans ces détours. La sécheresse d'un ordre plus 
rationnel, mais moins vif, a remplacé les allures libres de 
l'ancienne phrase latine. Il a fallu aussi immoler, par un 

I. le Ver rovgeur, chap. xxvi, p. 340 et guiv. 



4M 9HIL680PHIB BBLIdlBUSB. 

saerifioe analogue , cette prosodie pleine de nombre qui 
fiûaait de la poésie une vraie sœur de la musique , mais 
qui échappait à des oreilles rustiques. Le sentiment de 
l'accentuation ayant disparu , l'Église a dû y substituer 
dans ses poésies ie plus grossier des rhythmes^ celui dont 
les plus grands maîtres ont de la peine à conjurer la nio- 
notomie, l'égalité des syllabes et la rime. Le cliquetis des 
assonances a remplacé la modulation des vers antiques. 
C'est ainsi que la langue d'Auguste a été dépouillée de 
toutes ses grâces. On dirait que le fer lui a retranché 
toutes les boucles de sa chevelure mondaine. 8'est-elle 
au moins, comme Tespère M. Tabbé Gaume, empreinte 
d*un esprit nouveau t Le christianisme lui a^t-il fait trou- 
ver des ressources ignorées qui remplacent ce qu'elle a 
perdu? Nullement. L'esprit des temps nouveaux la tra 
vaille en effet, la déforme, la torture, mais saïîs réussira 
la transformer. La raison en est simple. Pour devenir une 
langue nouvelle, il a manqué à la basse latinité une indis- 
pensable condition : elle n'a jamais été la langue popu- 
laire* En cessant d^étre élégante, elle n'a jamais cessé 
d'être érudite. A partir de l'invasion des Barbares , le 
latin n*a plus été qu'une langue d'église et d'école, ban- 
nie de habitudes familières et des rangs inférieurs de la 
société. Les femmes, les enfants, le peuple, tout ce qui 
sent, tout ce qui croit vivement chez une nation en avait 
perdu rintelligence et l'usage. Nul ne jouait, nul ne pieu 
rait, nul n'aimait dans cette langue. La naïveté des im- 
pressions, l'élan spontané des mouvements de l'âme, 
ces sources d'une littérature originale lui manquaient 
complètement. Les croisés , soulevés par la parole de 
Pierre l'Hermite , poussaient leurs cris de guerre dans le 
patois des campagnes. Joinville et saint Louis s^entrete- 
naient dans le vieux français des fabliaux. Tandis que 
tout renaît dans les sociétés modernes , la langue latine 
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demeure une langue morte ; dte ne prend point part à 
cette sève abondante de jeunesse et de vie qui elrcule et 
boullionne eonfusément dans le moyen âge. 

De là le contraste habituel , mais choquant , qui frappe 
dans les grands auteurs chrétiens de cette époque. Ils sont 
jeunes par le coeur, la langue dont ils se servent est 
vieillie^ ils sont naïfs, elle est contournée; ils sont ten- 
dres, elle est desséchée. Bien loin de leur porter secours, 
elle les gène et les embarrasse; ils semblent engagés 
contre elle dans une lutte désespérée où ils laissent la moitié 
de leur force. Parfois, il est vrai , de cet effort sortent des 
effets inattendus; parfois aussi la beauté de la religion se 
manifeste plus à découvert , en Tabsence de tout ornemen t 
humain : rien n'est donc encore plus fructueux et souvent 
plus intéressant que leur lecture ; mais ce plaisir de décou- 
verte , de difficulté vaincue , de patience récompensée , 
ne ressemble en rien aux jouissances vraiment littéraires 
qui consistent principalement dans la parfaite harmonie 
de la pensée et de la forme, dette harmonie n'existe ja- 
mais dans la langue tourmentée du moyen âge. A pro- 
prement parler, ce n'est point une langue définie, c'est la 
décomposition qui précède la formation des langues nou- 
velles , c'est la chrysalide informe et terne qui renferme 
les germes d'un nouvel être. 

Regardez pourtant: un de ces germes, déposé sous une 
terre encore réchauffée par de grands souvenirs, s'est 
déjà pressé d'éclore; le papillon a déployé ses ailes bril- 
lantes. Le Dante a parlé , une langue inconnue s*est fait 
entendre. Jetant de c6té Torgane usé et affaibli qu'il avait 
manié dans sa jeunesse, le Dante a fait résonner la pre- 
mière vibration d'un nouvel instrument. Si la Divine 
Comédie était écrite, comme on dit que le Dante en eut un 
instant l'intention , dans la latinité du moyen âge , elle 
nous paraîtrait aujourd'hui comme quelques-uns des 
damnés dont elle décrit le supplice , chargée d'un man- 

37. 
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teau de glace. Gr^ce à la liberté d'une langue populaire 
et cependant déjà élevée par Tétude à un rare degré 
de noblesse et de clarté , tout vit , tout se meut dans le 
Dante, avec une franchise inconnue ila littérature du 
moyen âge. Pour la première fois, l'Europe moderne revoit 
les traits de la vraie beauté littéraire. C'est en inaugurant 
ainsi les lettres et les langues nouvelles, c'est en faisant 
violence à toutes ses habitudes, que le moyen âge a pu 
créer son véritable chef-d'œuvre poétique. Tel est le 
mérite et l'originalité de la Divine Comédie; appartenant 
au moyen âge par l'esprit, elle est moderne par la forme; 
elle nous peint les sentiments d'un temps qui n'a plus 
rien de commun avec nous dans une forme qui est déjà 
la nôtre ; elle nous laisse ainsi du moyen âge un portrait 
vivant où nous pouvons l'étudier tout à notre aise. Qui 
veut se faire une idée juste du moyen âge dans son en- 
semble, politique, philosophie, littérature, n'a qu'à lire 
et relh*e sans cesse la Divine Comédie. Le moyen âge y 
est tout entier, animé et debout. Nous y reconnaissons , ce 
semble, tous les traits que nous venons d'essayer de 
crayonnera la hâte: d'un côté Tinextinguible ardeur de 
passions semi*barbares, qui ont soif de vengeance et de 
supplices; de l'autre, une théologie sereine et pure se des- 
sinant dans une lumière éthérée; entre cette terre bmgnée 
de carnage et ce ciel brillant de mille feux , les génies de 
l'antiquité s'élevant comme des demi-dieux. Ugolin , Béa- 
trice et Virgile, voilà le Dante et voilà le moyen âge. Tous 
les éléments dont nous avons tenté l'analyse s'y trouvent 
peints au naturel. 

Nous prions tout lecteur de bonne foi de nous dire, la 
main sur la conscience, si ce tableau lui paraît présenter 
cette paix, celte harmonie politique et sociale dont on se 
plaît à nous entretenir. Sincèrement, ces mœurs du moyen 
âge qui arrachent à Dante tant de satires sanglantes et 
tirent de son cœur ulcéré tant d'invectives amères, ces 
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éléments discordants, plutôt rapprochés que combinés, 
et qui se heurtent plus qu'ils ne se mêlent, formaient- 
ils dans leur ensemble un édifice régulier et durable de 
société? Nous sommes sûr que tout appréciateur désin- 
léressé sera de notre avis. Le moyen âge n'a été qu'une 
longue lutte entre la barbarie et la civilisation. La paix 
n'y existe nulle part. Toutes les phases de son histoire 
sont les incidents de cette bataille. U fallait que Tune ou 
l'autre Tempoi^tât. Grâce à TÉglise, c'est la civilisation 
qui a triomphé. Son triomphe, eu amenant nécessaire- 
ment la fin de la lutte, a mis un terme aussi à Tétat social 
du moyen âge. La société du moyen âge s'est transfor- 
mée quand ont cessé de prévaloir les raisons qui l'avaient 
fait naître. Elle a fmi tout naturellement quand l'Église a 
eu achevé de dompter et de polir la barbarie. Quand, 
sous rinfluence chrétienne , des pouvoirs civils ont été 
fondés, assez humains, assez justes, assez éclairés pour 
offrir aux nations une autorité protectrice, l'Église s'es 
retirée par degré de la scène politique pour rentrer dans 
le for inaccessible de sa domination spirituelle. Quand 
les sociétés temporelles ont été en mesure de faire leurs 
affaires par elles-mêmes, l'Église, sans cesser de les in- 
spirer, a cessé de se charger directement de les gouverner. 
Quand les eaux du déluge ont été complétemeut retirées 
du sol , Tarehe a rendu à la terre ses habitants. Est-ce là 
ce dont on s'afflige quand on déplore la disparition de 
letat social du moyen âge? En ce cas, ce n'est pas à 
nous, c'est à l'Église même qu'il faut s'en prendre. C'est 
elle qui a travaillé longtemps, péniblement, bien des 
siècles et bien des jours, à tirer l'Europe de l'état com- 
plexe et grossier du moyen âge. Apparemment elle ne 
travaillait pas à l'aventure , et elle savait ce qu'elle faisait, 
elle ne se dissimulait pas les dangers qu'entraîne à sa 
suite une civilisation développée; mais elle avait assez de 
confiance en elle-même pour ne les pas craindre. Elle 



44ê »HI1080PI|IB BBLIfflXUSl. 

savait qué les lumières ont leurs périls , et elle n'a pas 
hérité pourtant à les répandre; elle savut qu'il n'est pas 
toujours salutaire à rhomme de beaucoup connaître, elle 
ne lui en a pas moins beaucoup appris. Elle n*a pas 
imité ces maîtres jaloux qui retardent l*éducation de leur 
élève pow garder plus longtemps une autcnrité plus facile. 
Bùt-elle fait ce calcul, elle n*aurait pu Texécuter. La reli- 
gicMi chrétienne civilisait le monde par sa nature, rien 
n'aurait pu l'en empêcher. Si on veut trouver quelque 
part des religions qui compriment Tintelligence et font 
languir Taclivité humaine, des castes sacerdotales qui 
fondent leur empire sur Fignorance prolongée des popu- 
lations, ce n'est pas à l'Ëglise qu'il fout s'adresser. L'er- 
reur, 

En esclaves fertile. 
Pour un que Ton cherchait, en eût présenté miUe. 
Dans une longue enftutce Ua rauraieftt filt vieitKr. 

Chargée de la tutelle du monde nouveau, l'Église a fait 
grandir son pupille au risque qu'il abusât de ses forces, 
et, malgré les écarts des sociétés chrétiennes, nous ne 
omviendrons jamais que cette mère généreuse ait eu 
trop à rougir des enfants qu'elle a nourris. 

Concluons, il en est temps. Nous avcms essayé de fairc 
von* que les mœurs du moyen âge n'étaient l'état ni idéal 
ni même habituel des sociétés catholiques. Les premiers 
siècles de l'Église nous ont ofiert le tableau d'une société 
parfeitement différente de celle du moyen âge, et pour- 
tant tout animée de l'esprit chrétien : ils nous ont fait 
voir en même temps de quelles circonstances violentes 
était sorti l'état primitif des nations modernes, et de quels 
éléments multiples et variés il était le résultat informe et 
transitoire. 8i nous avons réussi à faire comprendre noti*e 
pensée sous cette double face , notre démonstration peut 
passer pour com{dète, et nous avons le droit d'affirmer 
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qu'il n'y a entre le catholicisme et le moyen âgé aucune 
espèce de solidarité à établir. Dès lors nous chei*chons 
vainement quel est le sentiment qui porte tant d'écrivains 
catholiques à autoriser par leur langage , par leurs affir- 
mations systématiques et par leurs prédilections involon- 
taires , une confusion que rien ne légitime. Nous crai- 
gnons quHls ne cèdent à une susceptibilité honorable, 
mais excessive, à une sorte de point d'honneur qui serait 
plutôt militaire que religieux. Parce qu*au siècle dernier 
la philosophie incrédule a confondu dans ses calomnies 
l'Église catholique et la société du moyen âge, parce que 
le moyen âge a été Tarsenal où Voltaire allait puiser ses 
armes pour la croisade qu'il dirigeait contre FÉglise ca- 
tholique, des écrivains généreux se sont crus obligés de 
relever le défi qui leur était porté. Ils ont fait comme 
des champions qui aiment mieux défendre une assertion 
fausse que de paraître recevoir un démenti. A un dédain 
inintelligent ils opposent une admiration qui n'admet pas 
plus de nuances. Parce que le xviii« siècle a tout con- 
fondu pour tout blâmer, ils se croient obligés de tout 
confondre aussi pour tout exalter. C'est ainsi que de défi 
en défi et de provocation en provocation l'honneur de 
l'Église s'est enfin trouvé engagé à soutenir que la société 
du moyen âge était la plus paisible et la plus éclairée qui 
ait jamais paru sous le soleil ! Il y a des tenants qui font 
la veille des armes pour faire souscrire à tout passant 
cette proposition. 

Pour notre part, nous avouerons san^ détour que, 
toutes les fois que nous voyons engager dans la presse 
contemporaine un débat sur l'excellence ou la corrup- 
tion , Bur les vertus ou les travers de la société du moyen 
âge, sur l'horreur ou l'admiration qu'elle mérite, notre 
premier sentiment est celui d'un profond ennui. De telles 
discussions nous paraissent à la fois également stériles et 
hiterminables. Nous n'espérons guère en voir sortir quel- 
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que résultai utile, mais nous craignons fort qu'elles ne 
se prolongent indéfiniment. D'une part, le mojen âge est 
si bien fini, qu'eût-il été la plus belle époque de Thistoire, 
il a peu de chances de renaître. Depuis quatre cents ans 
qu'il est au tombeau, il donne si peu de signes de résur- 
rection ! Les oraisons funèbres à la longue sont monotones. 
D'autre part, une grande époque historique qui a duré 
cinq ou six cents ans ressemble exactement aux langues 
d'Ésope : rien n'égale le bien qu'on en peut dire, excepté 
le mal; rien n'égal le mal, excepté le bien. On peut ali- 
gner par conséquent, pendant bien longtemps, des argu- 
ments opposés, de force et de quantités à peu près égales. 
Ce que nous sommes donc tenté de faire quand nous 
assistons à de pareils débals, c'est de donner raison aux 
deux adversaires en leur imposant également silence. 
Nous prendrions d'autant plus volontiers ce parti som- 
maire, que, les deux parts du bien et du mal une fois 
faites dans le moyen âge, nous ne serions pas embarrassé 
de les distribuer. Nous ferions hommage de tout le bien 
à l'influence (}p l'Église catholique; nous laisserions tout 
le mal en partage à la conquête, à la violence, aux, mal- 
heurs et aux crimes de l'humanité. 

Mais l'ennui est le moindre des inconvénients de ces 
discussions : ce qu'elles ont de fftcheux, c'est qu'elles 
font perdre en tournois et en passes d'armes le temps et J 
les forces nécessaires pour soutenir la lutte sérieuse de la | 
foi contre l'incrédulité. Que les temps du moyen âge, et j 
principalement le rôle de l'Église catholique dans ces { 
temps, soient curieux et admirables à étudier, nous en 
convenons facilement. Cependant, si de l'étude il s'agis- 
sait de passer à l'imitation , si l'on entendait profK)ser 
les exemples du moyen âge comme des modèles, non- 
seulement de piété intérieure, mais de science et de con- 
duite pour les catholiques de nos jours, si l'on entendait 
engager la propagande religieuse (qui se fait autour de 
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nous avec tant d'activité et de succès) à reproduire aussi 
exactement qu'elle pourrait les traditions du xni? siècle, 
nous demanderions à faire de grandes et sérieuses dis- 
tinctions; nous demanderions à rappeler ce que nous 
avons dit au début de cette étude , c'est qu'entre Tétat 
présent de notre société et celui du monde il y a quatre 
ou citïq cents ans, il existe fort peu de rapports, et qu'il 
est douteux que toutes les méthodes qui réussissaient 
alors soient aujourd'hui couronnées du même succès. 
Quand tout est changé autour de la religion, il faut né- 
cessairement qu'elle change elle-même, non pas de 
fond, à Dieu ne plaise, non pas même de formes exté- 
rieures dans tout ce qui touche à la foi, mais d'armes 
de défense et de moyens d'introduction. Aujourd'hui, 
comme au xni« siècle, la vérité chrétienne est le résumé de 
toute vérité et comme le centre du monde moral. Seule- 
ment la route à suivre pour y parvenir, suivant qu'on est 
placé à Torient ou à l'occident de ce point central, est 
essentiellement différente. Bien qu'on tende au même 
but , on ne peut ni se servir des mêmes cartes ni se gui- 
der sur les mêmes astres. Or c'est précisément là la dif- 
férence des temps présents et des temps passés. En toutes 
choses, le point de départ de la société française d'au- 
jourd'hui est exactement l'opposé de celui de la société 
d'autrefois. L'une souffrait des défauts, l'autre souffre de 
l'excès de civilisation. On dirait que la civilisaticm elle- 
même a décrit un hémisphère, et qu'elle se trouve au- 
jourd'hui placée à l'antipode de sa station primitive. 

Nous avons déjà dit quelques mots de cette différence 
des points de départ en ce qui touche la philosophie. La 
société du moyen âge, simplement croyante et parfois 
crédule, avait, dans toute recherche philosophique, la foi 
dogmatique pour base et pour principe; Expliquer la foi, 
(Tétait toute son œuvre. Nous avons fait pressentir déjà 
pourquoi nous ne pensons pas que , tout en admirant ce 
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pieux et sain état d'esprit^ tout en souhaitant sincèrement 
qu'il renaisse, on puisse essayer de transporter parmi 
nous la méthode philosophique qui en était sortie. La 
raison en est si simple, qu'elle a presque Tair d'une niai- 
serie. La philosophie parmi nous ne peut avoir la foi 
pour point de départ, paroe qu'on ne part que du lieu où 
l'on est déjà. Or, la société française n'est point assise 
dans la foi; elle erre au contraire dans le doute; le doute 
est son point de départ, comme la foi était celui du moyen 
ûge. Nous ne disons pas, à coup sûr, que ce soit un 
bien dont il faille s'applaudir; mais c'est un fait avec 
lequel il faut compter. Pour amener tes gens à la lumière 
que nous catholiques nous croyons fermement posséder, 
il faut savoir aller les chercher dans Tobscurité où ils 
sont plac^ ; il faut aller à eux , car nous attendrions vai- 
nement qu'ils viennent à nous. Avant de leur denaander 
de se soumettre à l'autorité, il faut teur avoir prouvé que 
l'autorité est légitime; avant de déduire à leurs yeux 
toutes les conséquences de la foi, il faut leur avoir 
[trouvé, par des arguments qui les touchent, que la foi 
elle-même est fondée en raison. Une philosophie dé- 
monstrative , développant une vérité déjà possédée , était 
la philosophie naturelle du moyen âge. Une philosophie 
inquisitive (pour nous servir des termes du père Ven- 
tura), qui aide les âmes sincères à conquérir une vérité 
désirée, espérée, mais malheureusement inconnue pour 
elles, est la philosophie fatale du xn.^ siècle. 

Le père Ventura sent bien quelquefois que c'est là le 
c6té faiUe de sa méthode. Il convient quelque part * qu'il 
serait ridicule à la philosophie de prendre ses armes dans 
l'Écriture sainte, dans les décisions des papes et des con- 
ciles, dans la tradition chrétienne,,. Il convient avec 



I. De la vraie et de la fausH PMtosopMêt en téponee à une lettre de 
M, le vicomte de Benald, p. 35. 
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saint Thomas lui-même que , pour convaincre ceux qui 
iC admettent ni {Ancien ni le Nowoeau-Testament ^ il est 
nécessaire de recourir à la raison naturelle ;m9À% il veut 
que cette raison natureUe soit une foi et non pas un 
doute , qu'elle dxXses croyances générales , ses conceptions 
communes à tous les hommes ^ ses traditions universelles^ 
qui précèdent et dominent toute recherche. Si nous vou- 
lions chercher chicane au père Ventura, nous croyons 
qu'il ne serait pas difficile de faire sortir de cette conces- 
sion tout le monstre de la philosophie inquisitive. Qui 
déterminera en effet ces croyances générales, ces con- 
ceptions communes, ces traditions universelles? à quels 
signes se reconnaîtrontrelles, et qui sera juge de ces 
signes? N'est-ce pas Tobjet nécessaire d'une recherche , 
d'une mjtii^t^ion véritable? Nous ne voulons cependant 
pas être trop rigoureux , et nous accorderons sans peine 
au père Ventura que , dans toute société humaine, il y a 
un fonds d'idées philosophiques transmises par l'éduca- 
tion, aspirées en quelque sorte dès l'enfance. A côté des 
efforts personnels que fait chaque homme pour découvrir 
les vérités plnlosophiques, il y a l'influence des leçons de 
la jeunesse, des instructions paternelles , de l'opinion do-* 
minante autour de lui. Il y a dans toute société une tra* 
dition à côté d'une inquisition philosophique. Seulement 
le père Ventura nous accordera que l'une n'est pas plus 
infaillible que l'autre. La tradition humaine peut se cor^ 
rompre comme l'inquisition humaine peut s'égarer; l'une 
est sujette au préjugé, et l'autre à l'erreur. Or nous 
tenons que, dans la société française d'aujourd'hui, c'est 
la tradition qui s'est éloignée du christianisme , c'est l'in- 
quisition qui s'en rapproche. Fille de l'incrédulité du 
xviu<^ siècle, ce que la société française d'aujourd'hui a 
reçu de ses pères, c'est la négation et le doute , ce sont 
les solutions légères et railleuses sur tous les grands pro- 
blèmes de la destinée humaine. Ce fut là son funeste 

38 
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héritage. Tout ce qu'elle a acquis de vérité philosophique 
et religieuse , c'est son œuvre et son labeur propre. Ce 
qu'elle a gagné surtout, autant par les échecs que par les 
succès de ses efforts personnels , c'est le sentiment de sa 
propre insuffisance , c'est le besoin d'un secours surna- 
turel qui l'assiste sans Topprimer. Voilà le résultat de sa 
longue et souvent malheureuse inquisition. Chrétiens, 
pourquoi aurions-nous donc toujours l'air de faire appel à 
une tradition aveugle et de repousser une raison réfléchie 
et éclairée? C'est la tradition de la société présente qui 
nous est contraire, c'est sa raison qui nous appartient. 
Une philosophie rationnelle et par conséquent înquisîtive^ 
une philosophie partant de la raison pour s'élever jusqu'à 
la foi , est aujourd'hui autant dans les vrais intérêts du 
chdstianisme que dans la tendance et la nécessité de l'es- 
prit moderne. 

Ce que nous disons de la philosophie , nous pouvons le 
dire aussi de la politique. En toute matière politique, 
législation , administration , constitution des pouvoirs 
publics, le moyen âge, nous l'avons dit, partait de la 
conquête, c'est-à-dire de l'autorité absolue et illimitée d'un 
homme ou d'un petit nombre d'hommes sur tous les au- 
tres. La société présente sort d'une révolution, c'est-à-dire 
de l'affranchissement absolu et illimité de toute autorité 
régulière. On peut préférer indifféremment l'un ou l'autre 
de ces points de départ , on peut surtout ne les aimer 
guère ni l'un ni l'autre; mais ce qui n'est pas permis, 
c'est de les confondre. Ces points de départ différents 
donnent un caractère tout opposé aux tendances des deux 
sociétés politiques. Tout se faisait, au moyen âge, au 
nom de l'autorité : c'était au nom de l'autorité que les 
lois étaient portées, que les guerres étaient engagées, 
que les crimes mêmes se commettaient. Tout se fait, 
parmi nous, au nom de la liberté des peuples, même 
alors qu'on les opprime. Quand l'anarchie régnait au 
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moyen âge, c'était par le débordement et le conflit d'au- 
torités rivale?. Quand le pouvoir absolu s'impose la so- 
ciété présente , c'est à la faveur des excès et sous les de- 
hors mêmes de la liberté. Le pouvoir absolu sent lui-même 
le besoin de demander son baptême à la liberté ^ dans les 
eaux de l'élection populaire. Et quand les forces sociales 
sont ainsi déplacées , on voudrait que rien ne fût changé 
dans le rôle et dans le mode d'action politique de TËglise! 
on lui demanderait de conserver les mêmes points d'ap- 
pui, quand tous les éléments de puissance et de résistance 
sont renversés ! L'Église , au moyen âge , s'alliait habi- 
tuellement avec les pouvoirs temporels, elle était deve- 
nue elle-même un pouvoir temporel de premier ordre, 
parce que c'était là la véritable force qui pouvait servir au 
bien ou être tournée au mal , qu'il fallait à la fois em- 
ployer et tempérer. En se mêlant aux souverains, en 
devenant elle-même la première des souverainetés , elle 
employait le bras séculier pour avancer le bien moral des 
peuples; elle l'empêchait d'être mis au service de toutes 
les passions et de tous les vices. Aujourd'hui que ferait- 
elle d'un pouvoir temporel affaibli, menacé, toujours 
éphémère, réduit à vivre d'expédients et concentré dans 
le soin égoïste de sa propre défense? Le bras séculier va- 
lait la peine d'être invoqué au moyen âge, quand il était 
fort : nous ne connaîtrions pas aujourd'hui de plus triste 
et de plus perfide appui. Si l'Église était souveraine de 
nos jours, elle aurait le sort habituel que nous faisons à 
nos souverains : elle serait adulée quelques jours, outra- 
gée ensuite , et enfin détrônée. Ce qui est vraiment fort 
parmi nous (malgré des défaillances momentanées et qui 
ne viennent que de son excès même), c'est le principe 
de la liberté individuelle. C'est là aujourd'hui ce qui peut 
servir et ce qui a besoin d'être tempéré. C'est de la liberté 
que naît cette force autrefois inconnue , maintenant irré- 
s^istible, qui fait et défait tous les gouvernements, et 
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qu'on appelle l'opinion. Apprendre à cette force nouveUe 
à se gouverner, à se modérer, à se diriger vers le bien , 
c'est là le râle politique actuel de l'Église. Elle a appris 
autrefois aux rois à être justes, et ils en avaient grand 
besoin ; elle doit enseigner aujourd'hui aux nations à être 
sages : elles en ont peut-être plus besoin encore. C'est 
donc avec la liberté et non avec le pouvoir qu'est l'alliance 
fructueuse et naturelle de TËglise. Elle a été autrefois le 
plus éclairé des pouvoirs , elle doit être aujourd'hui la 
plus pure et la plus régulière des libertés. C'était l'attitude 
qu'elle avait prise dans ces dernières années : trouve-t-on 
qu'elle lui ait si mal réussi, et pourquoi la tant presser 
d'en prendre une autre ? » 

Dirons-nous quelques mots enfin de l'influence littéraire 
qui semble de nos jours convenir à la religion catholique? 
Ce serait pour faire ressortir encore le même contraste 
du moyen âge et du temps présent. C'est en littérature 
surtout qu'il éclate, s'il est vrai, comme le dit le bon sens 
du proverbe , que la littérature est l'image des mœurs. 
Entre une société ignorante et une société qui périt sous 
l'excès d'une science mal digérée, entre une société naïve 
et une société blasée , entre des esprits simples et des 
esprits raffinés, entre la fraîcheur des impressions et la 
satiété qui engendre le dégoût, quel rapport littéraire 
pourrait exister? Quand un écolâtre de Notre-Dame mon- 
tait en chaire pour lire à des élèves venus de tous les 
bouts de la France à l'Université de Paris quelques frag- 
ments de ces manuscrits précieux qu'on ne se procurait 
qu'à prix d'or, et qui sortaient à peine de la poussière des 
couvents , chacune de ces gouttes de vérité distillée ainsi- 
par cet étroit canal était reçue avec reconnaissance et 
respect par des intelligences altérées. L'Église tenait 
toutes les sources de la science ; elle les ouvrait , elle les 
fermait à son gré. Un petit nombre d'idées simples, expri- 
mées dans une langue pauvre , mais parfois vive , suffisait 
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à échauffer des âmes ardentes y à éclairer des itnagma- 
tions naissantes. Comparez avec cette enfance de rintelli- 
gence Tétat d'esprit de nos publics de théâtre , composés 
de gens qui ont lu dix journaux dans leur journée , pap- 
couru deux ou trois fois l'Europe sur les chemins de fer, 
et généralement assisté , même dans la plus courte exis* 
tence, à deux ou trois révolutions accomplies au nom de 
principes différents. Que fkutril offrir à des esprits exercés 
ou gâtés de la sorte pour acquérir sur eux l'ascendant 
qui appartient à la véritable littérature et qui fait toute la 
vertu morale de l'art? La littérature du moyen âge, qui 
oscille entre la naïveté des légendes et l'aridité scolas- 
tique , a-t-elle les ressources nécessaires pour réveiller le 
goût émoussé et ranimer ces cerveaux malades? N'en 
doutons pas : il faut une littérature plus compréhensive 
et plus poignante , qui remplace la candeur évanouie par 
cette profondeur et cette sagacité morales que donne 
Pexpérience des passions. Il faut une littérature qui dise 
à cette société , comme le Christ à la Samaritaine péni- 
tente, tout ce qu'elle a fait, qui sache pour cela tout ce 
qu'elle sait , qui porte toutes ses douleurs , et qui com- 
prenne même ses fkutes pour y compatir sans les parta- 
ger. Pour rendre d'ailleurs un peu de simplicité à une 
génération subtile , il faut avant tout une Httératnre natu- 
relle. La nature seule parle à la nature; Thomme seul 
agit sur Thomme. Or, comme on est de son temps , quoi 
qu'on fasse et quoi qu'on en ait , les écrivains catholiques 
qui s'inspirent trop exclusivement des souvenues du 
moyen âge ont toujours je ne sais quoi de guindé et de 
faux qui se trahit dans toutes leurs paroles et en corrompt 
les plus salutaires effets. L'humilité qui parle , dit Pêne- 
Ion , n'est plus humilité ; la naïveté qui a le secret d'elle- 
même est la pire des affectations. Elle a te sort de la 
vieillesse , dont toutes les grâces recherchées ressemblent 
à des grimaces. La vraie slmpHcite, qui est à la fois le su- 
as. 
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bltfne de la religion et de l'art , du christianisme et de la 
littérature, consiste à exprimer les sentiments qui nais- 
sent naturellement dans le cœur avec les mots qui viennent 
naturellement sur les lèvres. Soyons de notre temps et 
parlons notre langue ; cela ne nous empêchera pas d'être 
catholiques , et c'est Tunique manière d'être éloquent. 

11 n'y a donc , suivant nous , pour les écrivains et les 
hommes catholiques de nos jours , rien à imiter du moyen 
ftge, rien, si ce n'est Tesprit même qui a fait dans les 
temps passés et qui seul peut faire encore la grandeur et 
rinfluence de TÉglise. Cet esprit, nous l'avons dit en 
commençant et nous demandons la permission de le re- 
dire , c'est celui d'une conciliation intelligente avec tous 
les développements légitimes des sociétés humaines. La 
lettre tue, Tesprit vivifie. H faut imiter du rôle de TËglise 
au moyen âge, non pas littéralement ses méthodes philo- 
sophiques, littéraires ou politiques, mais cette supério- 
rité universelle qui , en tout genre , assurait son ascen- 
dant. Si l'Église avait pris la tête de la société du moyen 
âge, c'est que les catholiques avaient eu le soin de se 
placer partout en avant sur toutes les routes de la civili- 
sation. De ces postes avancés , ils dominaient aisément la 
société tout entière; ils étaient les plus éclairés et les plus 
habiles de leurs contemporains. Dépositaires de toutes 
les lumières connues de leur âge , experts dans le gouver- 
nement des peuples, ils avaient rendu la religion savante, 
politique et lettrée , ce qui aidait beaucoup la science , les 
lettres et la politique à demeurer constamment reli- 
gieuses. Ces qualités-là peuvent s'imiter en se transfor- 
mant ^ BOUS en avons des modèles vivants de nos jours. 
Ce sont là les vraies, les saines traditions du moyen âge ; 
c'est là l'esprit toujours agissant du christianisme, qui re- 
naît de ses cendres même toutes les fois qu'on le croit 
éteint* Le christianisme n'est point descendu dans le sé- 
pulcre du moyen âge ; ne restons pohit à le pleiurer auprès 
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de ces langes mortuaires et de cette pierre funèbre où 
Fincrédulité avait cru renfermer, et qui n'ont pu le rete- 
nir^ ne cherchons point parmi les morts celui qui est 
vivant. 

Nous avons dit sans détours notre pensée tout entière ; 
nous l'avons fait avec tous les égards que commandent 
le caractère et le talent des hommes dont nous ne parta- 
geons pas les sentiments , mais aussi avec cette liberté de 
langage qui n'est jamais plus hardie que lorsqu'elle se 
sent contenue par le frein salutaire de l'autorité. Les der- 
niers débats religieux ont fait sentir l'avantage d'une dis- 
cussion modérée dans le sein de l'Église, en même temps 
que l'inconvénient des exagérations qui naissent de l'entê- 
tement d'une opinion exclusive. La querelle des classi- 
ques, qui a averti tant de bons esprits, est-elle un incident 
isolé? n'est-elle pas sortie comme une conséquence ex- 
trême , mais naturelle , d'un ordre d'idées faux auquel 
tout le monde s'était trop aisément abandonné? n'a-t-elle 
pas pris naissance dans une sorte d'idolâtrie pour les sou- 
venirs du moyen âge , maladie plus subtile et plus dan- 
gereuse que l'idolâtrie païenne proprement dite? C'est la 
question que nous soumettons à un clergé éclairé , à tant 
de catholiques dévoués avec qui nous sommes unis par 
les liens d'une foi commune , et à qui nous ne deman- 
dons qu'un peu d'estime en retour de l'admiration que 
nous portons à leurs vertus. Dussions-nous nous exposer 
une fois de plus à des qualifications offensantes, nous 
croyons ne pas excéder le droit d'un humble fidèle en les 
priant de songer sérieusement que les réactions sont pas- 
sagères et les imitations impuissantes. 

« Post'Scriptum. — ^ Depuis que ces pages ont paru , 
M. Donoso Gortès nous a fait connaître , par une lettre 
pleine d'obligeance , que nous avions présenté inexacte- 
ment son jugement sur le moyen âge, et que son opinion, 
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sc':s ce rapport, se rapprochait de la nôtre beaucoup plus 
que nous ne pensions. Nous n*avons pas besoin de dire 
combien cette erreur a été involontaire de notre part, et 
combien nous serions heureux d'en être pleinement con- 
vaincu. Personne ne nous soupçonnera de nous être 
donné arbitrairement un adversaire aussi redoutable que 
M. Donoso Cortès. b 



FIN. 



TABLE 



PR«Mlà»£ PARTIIS. 

LÉGISLATION ET ÉCONOMIE SOQALE. 

De la Constitution républicaine de 4 848 I 

De la Propriété 37 

M. Rossi 80 

Questions constitutionnelles 94 

De rinstruction publique en France 449 

Les dernières Réformes de l'Instruction publique 244 

DEUXIÈME PARTIE. 

CRITIQUE LITTÉRAIRE, 

Antonio Ferez et Philippe II - 254 

M. de Chateaubriand 274 

Réception de M. de Saint-Priest à T Académie Française. . 325 

Le comte Alexis de Saint-Priest 239 



464 TABLE* 

THOISIÈMB PARTIE. 

PHILOSOPHIE RELIGIEUSE. 

De TÂpoIogétique chrétienne au xix* siècle 370 

Le Moyen Age et TÉglise catholique 396 



9^- 



■^^c, 



FIN DE LA TABLE. 



PARIS. — IVPRIMBRIC PE h CL ATI fST C«, RUE S\IIIT-RBIfO|T, 7, 



